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Die Sturmnacht.
(Bortfesung.)

O nein, nein! {dyrie dag Kind fid) fe-
ftev Elammernd, TWie webht 8 draufen
fo ftart. €8 Fommt naff in mein Bett.

Bift ein Narr, fagte der Vater vaul
inbem er den Blick nadh ter alten holldn:
vifdhen Gebhdaufeubr vidytete. €8 hat nod)
nidht zebn gefthlagen, hobe Fluthgeit ift
um gwei, alfo gel’. SHier bielt er inne,
denn ploslich war 8, alg fdyittle {id) das
$Haus, die Taffen und Teller in den bun:
ten Sdyranken flapperten bhin und bher
und Elangen gegen die Gldfer und dasd
Kupfer bewegte fid) an der Wand.

Was ift dag ? rvief der Mann und wiv
Alle fprangen von den Etiihlen und eilten
ihm nady jur Thiir. G vif fie und ftand
einen  AugenblicE wie geldhmt.
Sturm fubhr wild durdy die bligende Nadyt,
weldye vor uné lag in ihrer gangen Pracht
und Hevrlichfeit,  Der Himmel hing da=
viiber wie eine unendlidhe Sternendecte,
und vor und wdlte fic) dad Meer in dunk:
len Thdlern und leudytenden BVergen, De:
ren Gipfel das blendende Licht des Mon:
des feenbhaft tberftrablte.

Gott fei uné gnddig in diefer Nacht !
murmelte Jend indem er die Hinbde u:
fammen{dlug und auf die weiffen Wellen:
fimme binaué falh), die bhoc) tiber Ddie
Warft hinaufidlugen, ung mit Schaum
und Wafferftaub bedekend. Dann aber
mit der Entd)loffenbeit eined Mannes,
der in Gefabren alt geworden ift, fapte
er Weib und Kind mit feinen nervigen
Armen, drdngte fie und ung Alle in’é
Haud juriik, {dlug die Eidyenthiiven 3u,
fchob die Riegel davor und den Duerbaum
und fdyrie mit mddytiger Stimme : bringt
vie Sdyaafe auf den Bobden, vettet die La-
de und den Sdyrant, die Vetten und die
Kinver. Jn einer VWiertelftunde werden
wir Waffer im Haufe haben und Alles
witd zu fpdt fein.

Nun gab e6 ein Laufen und cin Schrei:
en. G5 waven drei Mdnner da, jwei
Frauen und drei Kinder, und jeder fuchte
die fteile Bobenleiter binaufzuidleppen,
waé ev faffen Eonnte. Aber die Fluth
wat {dyneller, ald wiv meinten.  Nad) we-
nigen Minuten fdyon fahen wiv das LWaf-
fer in leifen Eleinen Bdchen gerdufdhlos
durch) die Fugen und Rifen der Thiiv
viefetn, fo quoll e auc) aué dem Seftein
und aud den Dielen hervor und breitete
fich immer vafdyer und eiliger aus,  PIos-
lih {dyo eine hohe Belle gegen die Ldden
vor den Fenftern und drinnen Elangen
die Sceiben. Die Eleinen Gefdfe, Ki-
{ten und Kaften fingen an ju fhwimmen
und u treiben und nun fdymettecten die
MWogen gegen die gange Breitferte ded Ge-
bdudes, féde wilder und mdchtiger ald ihr
Worgdnger. Thiir und Fenfter Flirrten
und ddyzten, dad Haus itterte in feinen
Grundveften, die Weiber und Kinder flo:
bhen jum Boden Hinauf, wir Mdnner aber
fafen auf dem Tifd), awifchen und die
Eleine Rampe haltend, die mit ihrem tri-
ben Fldmmden unfeve angftvollen Ge:
fidyter und dad duntle, immer bober wad):
fende Waffer beleudhtete,

Gefproghen wurde nid)té, und was foll:
ten wir audy fpredhen 2 Alle unfere Auf:
merBfambeit war auf daé Braufen der
RWellen und ihre furdtbaren Schldge ge:
viditet, die mit {Eetd erneuerter und grof:
ferer Gemalt dag Haus erfdyitterten.
Suweifen war dad Toben der berftenden
Baffer und bag Gebeul ded Sturmes, dev
fie begleitete, fo arg, al8 wiirben Kano:
nen: geldgt deren Donner und umtonte,
dabei mwuchs die Fluth von Minute u
Minute um unfere Fiife. BVald war
von dem Vet in der TWand und vom
Heerditeine nidyts mebr gu fehen 5 finfter
und Praufelnd Erody 8 ju uné an Dder
Zifdyplatte in die Hohe, nuv venig mehr
al8 ‘ein Haar breit fepite datan, bié e8
ung erveichte, ald ploglicy ein ungeheurer
Sdylag an dev Mauer gefchaly und mit
Gebanbenfhneltigheit eined der Fenfter
fammt dem Laden unbd bdie Einfaffung mit
dem Stodwer? aué den Fugen fprang
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und niederodrtd tiber und binftirste.
Sn dem Augenblicke fubr ein BValten von
einer der machtigen Wellen getragen durd)
die Oeffnung in dad Haus, durdybrad) die
Hinterroand, weldye in die Kammer fiibr-
te, und ftirzte mit dem Schwall ded LWaf:
[fers, der ihn binein getragen, Evachend
nieder. Die Woge weldye {idy iiber ung
lergof, warf jugleid) unfern &Eifd) um
| nud fpiilte und in ihrem Wirbel roeiter.
| Iy ftief cinen Schrei aus, denn dev Stop
hatte mid) hart an eined dev fdywimmen:
;ben Gefdfe gefhleudert, aber Jend fafpte
' mid) mit feiner ftavken Hand und rif mid)
'auf sur Thiiv fort, die er mihfam nod)
 3u Offnen vermodyte.

| Und 8 war Glick fiv ung, fubhr der
"alte Mann nach einer Paufe fort, denn
hod) ftand das Wafler; die Leitertveppe
sum Boden war umgeftiivgt und fortge:
fdhwemmt, unfeve Lampe ldngft evlojdyen,
in didyter Finfternif wir mitten in der
Fluth und ringd um und der Tod. Mit
Miihe fanden wiv die Leiter und mit grof:
fer Noth gelang ¢8 und, fie aufzuridyten.
Hinauf fo fchnell ihr Eonnt, und mit ftar-
fem Avm vif er midy die Stufen hinauf,
dann den zweiten, endlid) ev felbft bhinter-
her, und faum wav ed gefcheben, fo fam
wad ev vorhergefagt, Cin Krachen ge-
fhal unten, die Hausthir flog in Stiicke
die Reiter fdhlug dber und werfdywand ;
wie fie fiel, ftirte die gange Worwand
bed Haufed jufammen, nur die Stdnder
Dielten blan€ und blop, wie fie waren, und
liefen den wiithenden Wellen nun freies
Spiel, die in weniger Jeit, alé id) vede,
alle innern Wanbde zerfdhlugen, daf von
Allem, wad gewefen, nichtd mebr blieb
alé bas Dady, das auf den Pfoften rubte.

ven Fall der Mauern und Elang durd) dasd
Toben des Waffers und ded Sturmed.
Finfternif war diberall, das Strohdad),
dicht und feft verfoppelt, lief Feinen Schyim
mer durdy; naf, exfchopft und verzweifelnd
warf idy mid) nieder und Hovte neben miv
daé Gefdyrei der Weiber und Kinder, die
den Vater umflammert bielten, Dev ver:
gebens ihnen Troft juzufprechen fuchte.

Gott wird ed gnddig von und wenden,
fagte er, laff dad Klagen fein €lfe, weint
nicht Weiber, Gotted Hand tann ¢6 al-
fein, fein Menfch mit feiner Lift und
Stdrfe. Und {ind wiv nidyt glicklicher
alg Andeve? Wir figen bhier auf dem
Dady, unfer Werft ift feft, mancher muf
fchon gebrodhen fein, denn die Balfen
treiben duvd) die wiithende See. Jft
ein Ungliickstag, Peter, vief er miv ju,
wie ev feit einem Jahrhundert nicht tiber
und gefommen ift, hab e8 nie erlebt und
nie {agen horen von einem Lebendigen,
miiflen alle Deiche brechen big an die Ci-
der und weiter binauf bid an die Elbe.
2er den Morgen erlebt, wird grofen
Kummer febhen.

Werden den Morgen uidyt erleben,
Jens, {agte id), Gott hat uné durdy den
Mund deined Kinded den Tod angefiin:
Digt, den wir Alle leiden follen.

St nidyt wabr, Peter, rief ev dagegen.
Der allmddytige Gott hat durd) den un:
fchuldigen Mund und gelvitet, hat und
gewarnt, ehe e8 ju {pdt war und wird
und weiter befiiten.

Jn diefem Augenblik fafte ein wii-
thender Stoff ded Sturmes dad Dady und
3 bog jufammen, wie eine Weidengerte
gebogen wird.  Die Sparren des Strohs
viffen und trennten fidy, Wellenjdhaum und
naffer: Staub ftivgten durdy den Spalt
auf und nieder, durc) den ein Mondblif
matt beveinivete und unferm Auge geigte,
wad ic) nie vergeffen werde. Bor mir am
Boden, die Arme feft ineinander gefchla-
gen, faffen die Weiber mit aufgeloften
$Haaten, ihre ftarren, wilden Blicke um
Himmel gerichtet, Die Kinder biclten
ihre Leiber umfdhlungen und bargen ibre
Kopfe in ffummer Angft an den Bufen,
ber fie gendbrt. Jend ftand Daneben,
fein magever, fefter Kovper und fein blut:
lofes Geficht roaven wie von Stein, hinter
ipm in dumpfer Gefiihllofigteit ftand der
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andere Mann, den nahen Tod wie ein
Opferthier erwartend.

Und wdbrend diefer fhrectlichen Mi-
nute flog dag Dady erviffen in die Luft
und See und lief und nun alle Schrecten
unfereé naben Unterganges erfennen.
Der Sturm fdyien fidy mit dem fiirdyter:
lichen Stofe, der das Dad) brad), gemil:
dert zu haben, ev tobte nicht mebr fo arg,
aber der Himmel war fo Elar, dnrchfichtig
und gldngend, wie idy ihn Laum je gefe:
pen.  Der Mond fivahlte dagu in feiner
gangen Pracyt auf die unermefliden Way:
ferberge nicder, die braufend fidy baumten
und f{ich verfhlangen. Kein Ton ded
Lebens, Eein Hoffnungszeichen, tein Sdyrei
feine andere Wewegung ald die ded em:
porten Waffers untevbrady die fiirdyterli-
de Gintonigteit. €& war nidytd ju ent:
decEen von nahem oder fernem Lande, al:
fe $alligen, alle Kiiften der Aufeninfeln
{dyienen tief unter der Fluth zu liegen,
alleg Lebendige davunter evfticke ju fein.
6 wav als feien wir von allen fterblichen
MWefen auf Crden allein nod) hbrig gedlie:
ben, um die Angft ded Toded langjamer
und jdymerzhafter u empfinden.

Denn eine {dyrectliche Gewifiheit (ofdt
die Hoffnungéfunten aus. RNod) war
mebr no) alg eine Stunde Jeit bid zuv
hodyften Fluth und fhon evveichte Diefe
die halbe Hohe ded Balfens und {dhleu:
derte ihre LWellenfpigen bid ju uné auf.
Bwifchen den Spalten der Bretter unter
unfern Fiifien fonnten wiv die {dhdumen:
ven Wogen verfolgen, wie fie durd) die
eingeftiivten LWdnde dbed Haufed vollten,
vor den Reften der Mauern abprallten
und ein fchrecliches Spiel mit Kiften und
Kaften, Sdyrdnten und Gevdthen die fie
aneinanber warfen, bdie endlid) die lefte
Sdyrante zufammenbrad) und im wilden
Wirbel nun Afled auf den breiten FTum:
melplag ihrev Wuth geriffen wurde.

Denfen Sie i) jetit, fagte der alte
Mann, wenn fie e8 vermdgen, das Bild
unferer Noth. Denten Sie {id) die ftav-
{ven thrdnenlofen Blicke, weldye die Waf-
| fevwiijte duvdhivren, dann die fid) Erampf:
!l)aft gefaltenen $Hdnde, die Lippen, auf
| denen das Gebet ftivbt, die angftverzerr:
(ten Gefichter, deven Entepen nicht Wor:
te befchreiben Eonnen.  Jede Welle, voel:
{dhe an die Pfeiler prallte, die allein unfe:
l‘r«" Grhaltung pcfd')’iigten, regte Die "angft
[ hoher auf 3 wir fiiblten die durd)dringen:
[de Kdlte der Februarnadyt nicht, fiihlten
!nid)t, bafi die naffen Kleider an unferer
Haut  fefttlebten, fiiblten den Sturm
|nicht, dev unfer Haar gerif, alle Crwar:
| tungen und Gmpfindungen drdngten fid)
'auf das BVangen vor der graflichen Mi-
| nute jufammen, die uné aus dem Budhe
' bes Rebens ftreichen follte,

Und diefe Minute nabete wir faben fie
fommen, obne irgend etwad thun zu Eon-
nen, um fie aufzubalten. Die gldngen:
ben Berge von fliiffigem Metall, weldye
uné ummwogten, wurden hiher und hober ;
die gitternden Balben iiberzeugten uns,
pafi das Waffer immer tiefer und mddti
ger im Grunde nage und bobhre.  Jurvei:
len fdyienen fie ju fchroanten und ihr Kra:
chen geigte an, wie miihfam fie Dem roii-
thenden@lement widerftanden. Dev harte
Lehin dev Warft (68te fich unter dev Ax:
beit bes Waffers auf, ev wurde lodgerif-
fen und fortgefpiilt, und die hoben Stury-
feen, welche mit firdpterlicher Kraft an
dem Holzbau viittelten, zogen ihn bhin und
her, bié Eein Widerftand mehr 3u leiften
wat.

Unter allen diefen ScyrecEen hatte Jend
aflein feinen ungebeugten Muth bemwabut.
@8 war ein Mann der unter den roetter:
barten Halligbdpohnern einen hohen Ruf
befaf. Range Jeit war ev wie die mei-
ften Manner der Halligen und Aufenin:
feln auf den Meeren umbergefabren, hat:
te ald Steuermann einen JIndienfabhrer
gefiibrt und fid) dann mit tem erfpavten
Gelve in feine geliebte Heimath guriicge-
3ogen.  Hinaus in die Welt wollen fie
Alle um ihr Glik zu verfudyen, aber
wen das Meer nicht verfdhlingt der Porft
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wieder heim mit tiefer Sebnfudyt im Hev:
zen, wie die Wandervdgel heimeehren, mo:
gen fie nod) fo weit giehen 3u fdydnen fer-
nen Ldndern, fie fudhen dad Neft im ho:
hen Norden immer wieder auf, wo e6 in
Sturm und Nebel an 6den Klippen hangt.

Jend hatte ein Weib genommen und
bas alte Haus feiner Vater neu und frark
aufgebaut. 9IMit breitem Steingiebel iiber
die Cidhenthiiv ftand e fhoner da, ald ir-
gend eined, und Jens wobnte ald ein glick:
licher Mann darin.  Drei Erdftige Kin-
der fdhricen dem LWater entgegen, wenn ev
aus dem Schlick mit feinem Nefy voll Ro-
chen und Krabben heimEam, oder fein weif:
fes Segel der Hallig wieder nabte, jurit
fehrend aus der Lyftertiefe, robin ev fein
Siff gefiihrt, oder von Hujum, wo ev
fein Sdaffleifdh), feine Felle und feine
SR Gveneier verhandelt hatte.  Keiner war
weit und breit su finden dev ein Boot ju
flibren verftand, Keiner fannte das Meer
beffer, Keiner Lind und Wetter, wie et
Gr war ein Eibner, ein edyter Friefe, vor
Eeiner Gefahr bebend, rubig tiberlegend,
voll f{tolzen Selbftvertrauend uad von
Kindheit an gewohnt, am meiften auf fid)
felbft su hoffen. A3 dad Dad) in Stiit-
fen flog, ftand ev eine eit lang ftare hin-
augblickend auf dag Meer feinem Kum:
mer hingegeben.  2Wad ev Miihevoll ge:
baut und ervoorben hatte, war verloren
und verfchlungen, aber bier auf diefen
naflen Dielen lag doch) das Theuerfte ge:
rettet, dad e befafi : fein Weib, feine Kin-
der ! Aber der alte Mutl Febhrte bald zu-
viicE.  Gr trug die Kinder auf die ficher=
fte Stelle, {hiitste fie mit Betten und Se:
vdth, band feine Scdafe an den Sparren
und Balfen feft, daf Wind und Wellen
fie nicht befdyddigen modyten, forgte fiic
die Refte feined Cigenthumd jo gut ev
fonnte, und fprad) denen Troft ju, die
auf ibhn al einen Helfer in ihrer Noth
mit dem leten Evanten Strabl ibrer Hoffe
nung blickten, Seine Rube, fein Ver:
trauen bielt ihren Glauben wad), dev in
jeded Menfchen Brujt wohnt, den Glau:
ben an Rettung, weldyen dev Sterbende
nod) bervabhrt, und wenn man auf Jend
blickte, wie er mit feinen havten Hdnden
den Schaum der Wogen won feinen flat:
ternden Haaren wifdhpte und mit feften
Sdyritten von einem Ende um Andern
ging, ibm Muth suzufprechen, hdtte man
glauben follen, et wdve von aller Sorge
und Furcht frei.  Aber in feinem Herzen
faly e8 anders ausd, und ald er ju mir traf,
fab idy bald, wie wenig ev felbft an Cr:
baltung unferé Lebend glaubte.

$Habe nie fo etwad flivchterliches ge-
fchaut, Peter, vief er mir au, glaube 8
gern, e8 geht miv eben fo. Bewabre Gott
jeder Mutter Kind, werdet davon erzdlh:
len Ednnen nody langen Jabren,

Glaubt Ihr denn wirklicd), daf wir je-
mal8 einem Menfdhen wieder fagen wer-
en, wad wit hier erlebten ¢ evwiedevte idy.

Gr fabh mid)y mit einem wilden fdhnellen
Blik an. Sind beide alt genug um
Sterben, Peter, fagte er dann, und habe
das Meer wohl fdhon grimmiger gefehen,
wie in diefer Nadht, obne zu fiivdhten, aber
ba, da; er deutete auf die Kinder, dad
madyt bag Enbde jur Qual, die wie Hil:
fenfeuer brennt. ©tebe bier wie ein
Lamm und fann mich nicht webhren gegen
den Tod, muf ihn Lommen fehen mit of:
fenen Augen. Strecken ihre Avme jum
Bater aud fordern Hiilfe und Erbarmen
von ihm, dad fhneidet mit taufend Mef-
fern, Peter, ift das Schrecklichfte, ras cin
Mann evfahren Fann.

Sn feinem blaffen, ernfthaften Seficht
war ein graufamer Schmers ju lefen, Der
pléplidy die undurdydringliche Rube dber:
wailtigte, Sind wir denn wicklich verlo-
ven, Jend 2 vief ich und der Mutl), der
ibn verlie, ergriff mid. Das  Hausd
ftebt nody feft, in Purger 3eit muf die
Fluth ablaufen, dad Aergfte ift fdhon
fefit voriibet.

Nein, fagte ev mit troiger Beftimmt-
beit, bad Aevgfte Eommt nod), wad wifit
Sbr dbavon Peter 2 dad Haus wankt, die

RWarft ift jur Halfte fortgefchlagen, die
Stiiggen liegen blof, die Tellen heben die
Bretter unter unfern Fiifen, und nun
febt dort hinaus, feht IJhr den fhroarzen
Berg, bdev fich tiber das Meer auddebnt,
wie ein ngebeuer, dad in die Wolken hin=
aug will 2 Dad ift die hohe Fluth, Pe-
ter, fie voflt gegen und auf und fein Leben
fann ibr entEommen.

Al ichy dev Nichtung feiner Hand folg=
te, ftocfte mein Blut vor Entfesen. In
der Ferne, o Mondfdyein in Dammer=
licht erfchmolzen, ftieg ein dunkled, be=
weglidyes Gebirge empor, das mit fiivd)=
terlidher Gefdywindigleit und zu mnaben
fdhien. ©6 war die hodyfte Fluthroelle,
die der Sturm vor fich) her trieb und fie
sufammengeballt hatte, gleidy einem unge=
heuren Keil, den er mit umwiederfteblicher
Gewalt gegen afle Kiften und Deidye
fhleuderte.  Und im wovaud hobite fich
die Fiefe wor feiner Madyt und bildete
ein {dymarzed Thal, aud weldyem die Wo-
gen fich aufbdumten Edmpfend gegen ein:
ander ftirzten und erftdubten, um wies
der sufammenzufliefen und mit evhohter
SKraft auf und gu ftivzen. Schmetternd
fdylugen fie gegen die Weftfeite Ded Hau-
fed 5 die Sturzfeen flogen tiber und bhin,
Die Bretter des BVobdend rwurden unter
unfern Fiifeu aufgeriffen, dad Waffer
quoll Ddarunter Devvor, dev gange Bau
wantte und fradyte und mit dem Gefibhl
der Wernichtung {Hlof idy die Augen u
und umélammerte den Balen, an welden
idy mid) gelehnt batte. Aber e war
nidt fo.  Nocy bielten die Bdnder ; nuy
an den Seiten waren die Pfable fortge:
viffen und weftlih batte fich dad Dad)
{dhief hinabgefenft. Aus meiner Betdu-
bung wurde idy durch Jenfend Stimme
gewectt, die dag Gefreifch der Weiber
iibertonte, und wie ih die Augen aufs
fhlug, fab ich den Liihnen Mann rafd)
tiber 0ag finfende Dady laufen. Sein
Dienftmann folgte ihm und beide waven
befdhdftigt die Schafe von den Sparren
su [6en, an weldye fie gebunden waven,
Sn diefem Augenblicke fdydumte der un-
geheuve Fluthberg hevan, und von Fodes:
angft getrieben, flob id) gegen die feft-
ftebende Oftfeite. Da lag die Frau auf
ibren Knicen, ihre beiden jiingften Kin-
ver feft an ihr Hery gedriickt, die Augen
verzroeiflungduoll auf ihren Mann gerid)-
tet. Buriict, Jend, guriict! fdyie fie ihpm
ju und getvieben von ibrer Angft fprang
fie auf und lief ihm entgegen.  Jdh) woll-
te fie hindern und vermodyte 8 nicht, woll:
te ibr gufdyreien und vurde duvd) einen
Sdylag von ibhrer Seite geviffen, roolite
mid) halten und Fonnte nidyté ergreifen.
Die Woge baumte fid) fhwarg tiber ung
auf und ftivgte vernidytend nieder. Ein
Fallen und Braufen mifdhte fid) mit wil-
vem Gefreifd) ; id) verlohr das Berwufit:
fein,

Pier fdywieg der alte Mann, und fep-
te gemddlich feine evfofchene Pfeife voun
Neuem in Brand.

Sevenfalls, fagte einer meiner Beglei-
tec [dchelnd, mildert fich unfer Cntfegen,
va wiv gewif find, Jhre Sinne fdhwan-
den nidyt fiiv immer,

Nidyt fiiv immer, evwiederte ev, aber
weldy’ ein Grwadyen war es.

Sehn Sdyritte vom Haufe, am Rande
ber Warft, ftand wie 8 Sitte auf den
Halligen, dev Heuvorrath in einem hohen
Haufen feft zufammengepact, und died
gefhieht mit foldyer Gewalt, daff nur mit
Miihe und mit Hiilfe grofer eiferner
Gabeln dad Heu, wenn ed gebraudyt wer-
ven foll, bevaudgeftodhen werden Fann.
Die Mitte der Heudieme, wie {ie genannt
witd, bildet ein ftarfer Pfabl, der fie bdle,
und hier war e8, wo idy midy wiederfand.
Das Haus war yufammengeftiivst, die lef-
te Stiige gebrodyen, aber die Dieme ftand,
und die ungeheure Woge, weldye mid) auf-
gehoben und in das wilde Meer gefchleu-
dert, hatte midy hierher gerworfen, wo idh
in Trampfhafter Starrheit mid)y an den
Pfabl tlammerte.  In folher Noth [dheint

ver {droache Sebendfunten fidy vor feinem




