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Die Sturmnacht.

An cinem fdyGnen Septembertage ded
Sabred 1845 war idy in den Marfchen
der Friefen, die an devr Weftfiifte des
Herzogthums Shleswig von Hufum bis
Fondern nordlidy fortziehen.—Marfdyen
nennt man die fetten, fruchtbaven Tief:
[dnder, welche von allen Seiten gegen bie
Meeredwogen durd) hohe Deiche gefchiifst
werden und gwifchen diefen mit veidyen,
hevtlichen Saaten und leuchtenden Wicfen,
wie 3wifdyen ungeheuven Feftungdwdnden
tuben.  Gin  unbeimliches Gefiihl be:
fcbleiht den NReifenden, wenu er auf den
Kronen diefer hohen Deidhe {teht, wo ju
feiner Linfen der Schaum der brandenden
Wellen 3u ihm hevauffprist, wilhrend er
weit fiber ein fturmgepeitfdyted tobendes
Meer Llicke, und dann ju feiner Rechten
die griine gefegnete Gbene liegt, 1o blan-
fe Rinder{dyaaren {ih im Grafe ftrecen,
o der goldneWeizen in unabfehbarenFel-
dern wogt und die Schafe und Pferde um
die Hiigel weiden, auf denen die Menfchen
in Gl und Wohlftand, jwifden Blu-
men und Gebiifchen ihre friedlichyen Hau-
fer gebaut baben. Auf der einen Seite
fegelnde Sdiffe, die tiber fhwarge, fdhlam:
mige Wafler fahren 3 in der falzigen Tie-
fe &ifhe, Seehunde und haplidye Rodyen,
wildfdyreiende Moven{chwdrme dardiber 3
uuf der andern Seite dad fonnige Griin,
vad Menfdyenleben, der Scyrei der Freu-
oe und der Luft. Wenn einer diefer Dei-
dye brddye, wenn e6 der Sturmftutl ge-
linge ibn ju durchwiihlen ober mit unge-
beuren Wogen tiber feine Hohen wegzu-
ftiivzen, wiirde in wenigen Minuten dev
Segen fidy in Flud), dad Leben fich in
graufamen Tod umwandeln, die Marfd)
ein. Meer fein, auf dem die Leichen dev
Menfchen und Thieve und die erftovten
Zriimmer ihres Glickes wild durdheinan:
der trieben.

Aber wie oft ift bied nidyt fchon gefdye-
hen! Wie oft gingen viele taufend Men-
fihen Abends froly ju BVette, um nie wie-
der aufzuftehen.

net, Die Wdnde ded Jimmerd find gldn-
gend weiff, die Decten von Holz mit blau-
er oder vother Delfarbe beftrichen, die
Senfter mit grofien Glas{deiben [laffen
belled Ridht hevein.  AlMed athmet Sau-
Derfeit und Sorgfalt. Die Tifche und!
Dielen find fo blank gefdyeuert, die Stiil- |
le mit Kiffen und Seegras belegt, Kup-
ferftide in Rahmen DHdangen an den |
Wdnden, eine Gehdufeubhr, die von Grof-
vater auf Sobn und Enfel erbte, hat
gwifchen den Schyildeveien ihren Plaf und |
im Pefel dem grofien Raume, der juv|
Sommereit dad Wobhn: und Gaftzimmer
bildet, ftehen die mddytigen mit Meffing |
befchlagenen Kiften, weldye ten Mnm:i
und Bettenfdyafy enthalten, ober {chone |
alte Schrante, mit Holzfchnirert bedectt |
di¢ Jeugnif geben, daf in friiherer eit
fchon die Holzfdhnittbunft bier wobhlbe-
fannt und geachtet war., So find die
Hdufer in der Marfd) auf den Warften
meift behagliche Gebdude mit langen Fen-
fterveihen, und man mevkt e8 ihnen nidyt
an, daf mitten in ihrem WMauerwert dicke
Pfable tief in der Warft eingerammt
find,  Diefe Pfable tragen dad Dady des
Gebdubdes, und find dazu beftimmtt, daf
wenn Sturmfluthen einbredhen und den
Steinbau wegfhlagen, der ihrer Wuth
nidht zu widerftehen vermag, doch bdie
Holzbalfen in der Warft wobl ftehen blei-
ben mégen, aud) dad Dad) mit ihnen,
auf welched fidy die Bewohner vetten Eon-
nen, und diefe Cinridytung hat fdyon viel
Menfdyen dad Leben erbalten. Aber an
Nichtd merft man o febr, daf man bei
cinem Voltsftamme verweilt, der auf dem
Meeve heimifd), an deffen Kiiften ober
Snfeln fepbhaft ift und eher Edjiffe befaf
ald Hdufer, ald an den Lagerftdtten, denn
diefe find nod)y gani fo eingevichtet wie
man fie auf Sdiffen findet. [n Holj-:
verfihldgen an der Wand {ind fie ange-
bracht und werden mit Schiebern juge:
{choben fo daf man bei age nidytd da-

von gewahr wird ; wenn der Sturm

Denn dies Meer, wel: | brauf’t und das Sebdude dchzt und Enaret,

dyed jest feine Wellen leife grollend diber [trdumen fie von dem wilden wogenden
die ftrohgefticEten Deidhbettungen wdlzt, ’(‘!lmu‘nt, vad ihrer Bater Wiege und ev-

fteigt bei Sturmfluthen dreifig bid viev-
3ig Juf hod) davor empor. Auf hundert

Meilen brille dann der Wafferberg und |

¢ Heimath war.
Nadymittagsd fafien wir im Sonnen-
fdhein vor dem Haufe Janfen’s des Lan:

fdhldgt und wifdyt mit fiivdyterlicher Kraft | dedhauptmanns, eined wohlhabenden Hof:

an dicfe BVolhwerbe. Jn frihever Jeit,
ald fie nod) nidyt fo ftarf vaven wie jeit,
tibergof er fie oft in Jeit weniger Minu-
ten und wenn der Morgen Fam war alled
Leben vernichtet.  Jefit gefchieht dasd fel-
tener 3 dody wenn Du in die Marfdy hin-
unterblicEft, die von zahllofen Grdben
durchfchnitten ift, in welchen fidy dbieZBdj-
fer fammeln und tiber weldye nuv die BVe:
wobhner der Marfd) mit Hiilfe feines lan:

gen Gpringftoces ju fefsen vermag,wenn |

Du die Schleufen und Fiinftlichen Werfe
betvadhteft, weldye die eindringenden Flu:
then wieder binaudfchaffen, wenn Du
fiehft, wie naf und weidhy der Boben ift,
und wie die Haufer, welche vereingelt 1i-
ber dbie Marfch zerftreut find, jedes auf
einem Eiinftlichen $Hiigel erbaut, dev die
Warft genannt wird, umbufchte Injeln
aud cinem Meeve von Grag und Sdjilf
bervorragend, fo meinft Du gewif, ed
Eonne dev Menfd) hier nody jehrt ool ei-
ne Nadyt vubig fdlafen, ohne fiivcyten ju
miiffen, vom Donner der Fluth die an
feine Sdynelle fchldgt, gewedtt zu werden.

Aber die Bauern in der Marfd) {ind
ein Eiihned Gefchlecht und fo ftoly auf ihr
reidhed Land, daf fie Bewohner der Hoh-
en, dev Geeft, wie diefe genannt werden,
mit eciner gewiffen Geringfdhdtung be-
tradten, fo dafi ein alter Bauer einft ju
feinem veifeluftigen Sobne fagte : Mein
Sobn, bied ift vie Mar(d), die ganze ii-
brige Belt ift nur Geeft, was willft Du
Rarr alfo in'd wiifte Land hinausgelhen 2
—und wie jener Bauer fo denfen bdie
meiften —Ihre Haufer, find gerdumig
und von Backfteinen gebaut, zeigen eben-
forobl von ihrer Woblhabenteit, wie von
dem ReinlicdyEeitdfinn, weldper Friefen-
Sadyfen, gleid) den Holldnbern ausjeich-

|

|

befiers, denn fein adlicher Herv wobhnt
bier, fein Wornehmer.  Seit uralter Jeit
haben bier nuv freie und gleiche Leute
gelebt, und fo tief eingeimpft war von je
an die Freibeitdliebe bei den Fricfen, daf
ibv Wabhlfpruc) bief: Lieber todt als
Stlave! und ihr grofter Stoly war ed,
daf Eein Knedht in ihprem Volke geduldet
wurde,  Der Garten ded Hauptmannd
30g am Abhange der Warfte hin, wo zwi-
f{chen Farusbhecten die {honen dunkelvo-
then Levfonen der Marfdh und grofie
farbige Nelfen blihten. Bor uns lag
die griine veidhe Cbene, der Seerind
raufdyte Giber die Deiche durd) die Eahlge:
fegten Kvonen der Linden und auf dem
Zifch brodelte der Theekeflel.  Daju ftan:
den aus blauem Porzellangefdhive die Taf-
fen daneben, und Teller, gefillt mit fri-
fcher Butter, Waizenbrod weif wie Son:
nenlicht, und mit Juckergebackenem, wie
e6 die friefifhen Haudfrauen lecker ju bes
veiten verftehen.

Ehee und Kaffee witd vom Morgen
big jum Abend in den Marfchen getrun:
fen, denn dad Waffer ift fumpfig und
franfmachend, aber abgefocdht und zum
Ehee verwendet, gibt ed diefem einen
ganj befondern Wobhlgefhmackt, So fa-
fien wir denn, munter fprechend und trin-
fend 5 Die freundliche Wirthin Horte nicht
auf gu néthigen 5 Peter Janfen aber er:
adblte vielerlei von dem feben in der
Marfch, von den Winterftiivmen, die mit
flvdyterlicher Gewalt toben, von der Re-
gengeit im Herbft und Friihjabr, wo die
Marfd fich im Schlamm und Waffer auf-
(68t und die Menfdhen, auf ihren Warf:
ten oft Wochenlang abgefchnitten von der
Gibrigen Welt in den Haufern figen, oeil

bie Wege grundlod und nicht betreten find.

Nur auf den DeichEronen fann man fout-
Eommen, abev ¢ foftet Miihe dabin 3u
gelangen, und Niemand mag ed wagen,
in Sturm und Nadyt hier ju wandeln,
denn mandyer Waghald hat ¢8 {dhon be:
veut und ift nie wiedergefehrt.  Wielleicht
that ev einen Febltvitt, glitt aud und
ftiivgte in die hohe Fluth, weldhe unter
ibm an bden Deichen brandete, vielleicht
wehte ihn der Orfan hinunter, oder derier
bel in Deffen ftickender DidytigPeit man ju-
weilen feine Hand vor den Augen erfen-
nen fann, leitete ihn irve, wenn ev etwa

| mit {choerem Kopf aud dem Wirthéhau:

fe in der Stadt heimbehren wollte. Nady
der Sage aber gehen auf diefen Deichen
alinddytlicy zahllofe Gefpenfter und Ko-
bolde um, die Sterblidyen heimtiickifdy faf-
fen und in Ddie briillende See ftofien.
Da reitet ein bofer BVoigt auf {harzem
Rof, dem dag Feuer aud den Niiftern
fpribht, und wem er begegnet, der mup
hinunter in den Abgrund 3 da fpringen
feltfame LWefen ploslich dem Wanbdever
in den Nacken und er fann fie nidht ab-
fchiitteln, Sie decen mit ibren Falten
Hinden feine Augen zu; er hovt ihr
fchrectliches Gelddyter und in wabhnfinni-
ger Angft und Vlindheit ftiivzt ev in die
Tiefe 5 ober dev Drdnger fallt den ndcht-
lichen Pilger an und faft ihn mit feinen
entfeplichen Armen.  Man fieht ihn nicht
und nod) viel weniger hort man ibhn,
aber man fiblt fih mit eifernen Ketten
umfdhlungen. Der Drdnger will fein
Opfer in die hungrig wartendeFluth hin:
ab fdyleudern, diedavelhrt und ftrdube fid)
dagegen und geht 8 an cin Balgen auf
Leben und Tod, bié alle Kraft evfd)opft
ift und der Drdnger 8 er{duft, oder dad
grapliche Wefen mit dem erften Morgen
ftrahle ablaffen und entfliehen muf.
Mandyer hat fo gerungen die ganze Nadt
{iber und ift in Scyoeif gebadbet endlich
mit dem Leben davon gefommen, viele
Andeve verfhymwanden auf ewig 5 wer aber
die Deidye fieht und dag Meer davor, dasd
mit dev tiefen Ebbe fechd Stunden weit
fidy auviic zieht und cinen graufigen
fharzen Scdlammgrund binterldfit, in
den man fchaudernd hinaus blickt, bis end-
lih die Flutl wicderkehre mit ihrem don:
nernden Wafferfchall, der wird ¢§ dem
Boltaglauben verzeihen, daf ev feine Ge-
fpenfter in die wilden Cindden des Wor-
[anded und der Watten bannte, wo fie
wimmetnd und Crldfung fudyend umbher:
irven.

Die aufgetldvten Leute glauben frei:
lich [dngft nicht mebr davan, fo verficer-
ten ung die Marfchleute ; der Landed-
bauptmann aber fagte zuleft lachend :
wenn 8 aud) nicht wabr ift, was das
DBolE fidy evzdbhlt, fo glaubt dod), IJhv
Herren, ¢ gibt bei ung fo viel Noth und
Gefabhr, angftvolle Ndchte und traurige
Tage, wie 8 Leute, welche im fidyern
Lande wohnen, faum denfen mégen !—
Wenn wir Nad)td aufiwadhen in unfern
Betten und hoven den Sturm heulen,
wenn jebe Fuge bebt und dad Dad
Enarrt tiber unfern Kdpfen, horchen wir
dugftlich auf den Donner der See, den:
fen an unfere Deiche und falten mit ban:
gen Sorgen betend unfeve Hinbe,

Aber Sie haben feit dem Jabhre 1825
Feinen Deidhbrucy gehabt, erwicderte ich.

It vidytig, fubr er fort, dod) er Fann
in jeder Nacht Fommen wo der Nordweft-:
wind bie Springfluth gegen unfere foft:
baren Bolhwerfe treibt. Wiv bauen und
beffern baran fhon feit Jabhrhunderten,
allein mit diefer wilben See wird unfer
Kampf niemald aufbhoven, denn wer Eann
fie unthdtig machen 2

Unten am Tifch faf ein alter Mann, ein
Sdyullehrer, wie fie in den Marfdhen um:
berziehen von Hof zu Hof, und dovt eine
Beit lang einfpredyen, und die Kindber un:
tervidyten, bi fie weiter wanbern. Der
alte Mann mit diinnem weifem Haar und
langem-faltigen Gefidyt, faf unbeweglid
feit, obne an unferm Gefprdch) Theil 3u
nehmen.  Gr trank feinen Thee und hielt

die Thonpfeife mit dev bunten Pofenfpit:

3¢ weit audgefirectt im Munde.  Feft
ftief ev den Raudy in dvei dichten Wolten
von fih und fagte mit feievlicher Lang-
famteit :  Keine {lindige Berufung Peter
Sanfen, mady e nidyt {chlimmer als edift ;
danft unferm Herrgott im Himmel fiiv
die feften, Dhohen Deiche. Haben nun
swanzig Jahre gehalten, die Deidye, ift
mandyer Sturm und mandye Fluth gegen
fie angefabhren und fonnte nidytd ausridy-
ten mit ihrem Wiithen. Sind ju gut
gebaut und 3u hod), werden forgfam un:
terhalten und bemwadyt, rerden audy immer
ftavfer gemadht, und fefter 3 muf cin Gu:
cignif fommen wie ¢8 der allmddhtige
Gott felten in feinem Jorne ifiber bdie
findige Menfchheit zuldft, ebe e bier
jum  Aergften geht. Aber denft an die
Halligen, Peter Janfen, an die ormen
Leute da draufen, die mitten in dev briil-
lenden See obhne Schufy und Sdyivm fit-
3en.

Denke woll daran, crwiederte der Lans
dedhauptmann,  War eine  fdyreckliche
Nacht und ihr wavet mitten davin, bhabt
dad ganze Clend mit exlebt.

LWie war eé mit den Halligen 2 fragte
id) begierig.

Grzdblen fie und wie e8 herging, ries
fen meine Begleiter.

Der alte Mann fdjien 8 nidt ungern
su thun.—Sie wiffen dod), fagte er, daf
wir die Fleinen Cilande mitten im Meeve
vor unferer Kiifte Halligen nennen 2 Sie
find die Refte groferer Landftiicte, weldhe
die See nady und nad) weggefhlagen und
auf ewig verfentt hat 5 fie wird aud) die-
fe Uebevbleibjel {ich abholen, denn jdbr-
lich veifit fie Stiicke davon (08, Jehit
fiud nody fechzehn folcher Efeinen Eilande
tibrig, wo Menfdyen wobhnen, meift aber
nuv cine Familic ober wei und drei, die
ihre Wohnungen und Warften erbaut ha-
ben und nichtd befifen, ald cine Anzahl
Sdyaafe, weldye von dem diirftigen Gras:
wuchs leben.  Deiche find nivgendsd vor-
handen, denn die Koften find zu grof,
man fann fie nidht evhalten.  Dad Meer
fteigt Lei jeder hioheren Fluth diber die
Hallig hin bid an die Warften hinauf.
Zrinfwafler gibt ed da nidyt, e8 wird in
Gruben auf der Warft gefangen und vom
Lande heriibergefiihret, wenn dev Hallig-
bewohner dann und wann in feinem Boo:
te 3u und heriiber fhwimmt, um 3u fau-
fen, wad cv nothig hat, G8 ift ein elen:
08, fummervolled Leben, Hevr, auf die-
fen fleinen Jnfeln, der od fteht immer
vor ihven Thiiven, und dody) hangen die
Menfhen mit unendlicher Liebe an dem
Slect der Erde und Eonnen nidyt von ihm
laffen, evift ihre Wiege und ihr Grab.
Da werden die Fiibnften Seefabrer auf
Grben geboven, die beften Kapitdne fom-
men von dort.  In friiheven Jeiten nabh:-
men die Holldnder Eeine andere und nod)
jet fiibren viele die {dyonften Sdhiffe
durdy dag Weltmeer, werden wobhlhabend
und reih, aber immer wieder Eehren fie
auf ihre Hallig juriick, wdive eé aud) nur
um da zu fterben.

Bei jeder hohen Fluth gehen die Wo-
gen tiber die Hallig hin 3 wenn aber die
Sturmfluthen fommen, dvingen fie dber
die wanzig Fuf hobhen Warften in die
Hiufer, ja wobhl bid tiber die Décher hin-
aud, die mit allen Bewobhnern dann weg:
gefpult und vernidytet werden.

Die Noth foldyer Nadhte zu befdyrei-
ben, vermag Eeine menfdyliche Sunge, fubr
ber aite Mann mit  leifem Kopffchiit-
teln fort. — Fliehen fann Feiner, wobhin
foll er 2 Rund umber fchdumt und bran:
bet dad fiivhterliche TMeer. Drinnen
muf der Menfdy bleiben in der engen
Wohnung, denn draufen Wird er wegge:
weht.  Gr Fann nichtd Horen vor dem
Heulen und Saufen ded Winbed, dem
Knatven ded Haufes und dem Braufen
ber See, die an feiner Schroelle tobt.
Mitten im wilden Aufrubhe der Elemente
muf er gedbuldig warten bis die Mauern
brecyen, die Pfable umftiivzen, weldye fein
Dady tragen, und fein angftvolled Dafein
ibm genommen wird. Wenn Nordeft:

Lanfende Mummer 5.

fturm die Springfluth in die Budyten der
Sriefeninfeln treibt, dann {dwillt die See
wobl 40 Fuf diber ibhren geodhnlidyen
Stand.  Alle offenen Cbenen der Frie-
fenlande find dann unter Waffer 5 Elagend
Elammert fich der Move an den Rdndern
der dden Diinen feft, und felbft die wilde-
ften Bogel der Nordiee, wor ihrer eige:
nen Heimath bange, fuchen cin Obbdad)
bei den Menfhen. Dann jittert dad
Hausd auf der Warft, die Betten bewegen
fi), der Grund dréhnt dumpf unter dem
Wogenfdhlag und fdheint 3u wanken und
oer arme Halligbewobhner blickt bang in
Daé Kradhen und Braufen dev Nadyt bhin-
aud.  Vetend faltet ev mit Weib und
Kind die Hinde, dafi Gott ficy evbavme,
der eingig ihn ervetten Fann, betend bivgt
e feine befte Habe auf dem Voden und
flieht dort hinauf, wenn die Waffer durd)
Wande und Fugen quillen. Wer bdie
Demuth vor Gott nie gefiihlt hat, muf
folde MNdcdhte cvleben, Da wiirde cin
Konig feine Krone verfdhenfen, und dev
oer Jeidhfte feinen Reidhthum und der
Stolzefte feine Ordendbdnder und Sterne
um Grldéfung ausd foldyer Todednotlh.

Unbd fie erlebten eine foldye entfeliche
Tobednadyt 2 fragte ich ervegt.

3ch babe fie evlebt und fann fie nie ver=
geflen, fagte der Greid. €8 war die
{chrectliche Nacht zum 4. Februar 1825.
Seit einigen Wodyen wav id) damald auf
Siibo im Haufe eined Freunded, und hat-
te die Halligen gerne verlaffen, aber an-
baltend tobten die MNovdmeftftiivme, tiber-
decBten die Infel alltdglich mit fhdumen-
ven LWogen und fiihrten fie an der Warft
empor, guweilen bis an die Haudfywellen
und Thiiven, wo fie donnernd anpochten.
Kein Boot fonnte fidy halten, Ebbe und
Sluth Eamen und gingen gany aufier Ord-
nung und Regel 5 dody wad den Frembden
dngftigt, madyt meift den Halligmdnnern
wenig Sorge,  Abendsd fafen wir guten
Muthes um den Tifd), auf welchem der
Theekeflel bampfte, vaudhten und tranken,
wdabhrend die Spinnvdder der Weiber
fdhnuceten, erzdbhlten Gefdyichten von
Sturmfluthen und ladyten, wenn wir hor-
ten, wenn juweilen frembe Sdiffe bei
Nadt und hohem Meeve diber die Hallis
gen himweggefabhren, wo die Mannfdhaft
an 3auberei glaubte, wenn fie ploslicy
dichyt neben fich eine hellevleuchtete Stube
fchaute, das aud dem Grunde der See her-
aud gehoben auf den LWellen zu fdywim-
men fhien.  Dann und wann nur wuy:
oe dad Geplauder unterbrodyen, renn
oraufien dad Braufen und Geheul ftdvEer
ward, oder cine mddytige Woge wild tiber
dent Warf fhlug und an der Mauer ded
Haufed mit fdymetterndem Sdhlag jev-
ftdubte. Dann fal) wobhl ciner den an:
dern an und der Faden fiel aud der Hand
ber Mddchen, aber im ndchften Augen-
blicE war der ScyrecE voriiber. Dasd
$Haud war neu und ftark, feine Pfoften
tief gefenft und die Warft frei und feft.

Am Abend ded dritten Februav fafen
wir nun auch fo beifammen und raren
froher geftimmt ald je. Denn obwohl
¢8 draufien ftarf webhte und dann und
wann in furdtbaren Stofien ftivmte, wav
der Himmel dochy hell und Flav die Sterne
{thienen mit filbernem Gefuntel hevunter
und ftrablend gof der volle Mond fein
Lidyt tiber dag unermefliche Meer aus.

Wir fahen davon nid)td, denn die Ld-
ben waven dicht vor die Fenfter gelege,
aber wir wuften ¢& und hatten die frohe
Hoffnung eined Wetterwed)feld, der unfe-
ve Gefabhren beenden mufite.  Ploplid)
fam ein Weinen aud der Kammer, wo die
Kinber fchliefen 3 ein Eleined fiebenjdhri-
ges Maddhen lief fchreiend aus dem Schlaf
gu ibrer Mutter und fafite mit beiden
Hdanden dad Knie der Frau. Mutter,
liebfte TMutter vief e8 jammernd, wiv
miiffen Afle fterben in diefer Nadyt, ed ift
vorbei mit uné, ed ift Alles vorbei ! ;

Die Mutter gab dem Kinde einen
Sdylag auf die Finger und fagte halb
ladyend, balb erziirnt ; Geh fdylafen und

tedgume nidgt du fdhnactige Dirne, 8




