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John Mills, der Mormone,
und sein Kampf mit Colonel Tnrk.

Als die Mormonen sich imJahre 1833,
in Missouri niederließen, war ein junger
Enthusiast, mit Namen John Mills, ei-
ner ihrer begabtesten und beliebtesten Pr-
ediger. Wo immer hin eine Versamm-
lung, bei der er predigen sollte, berufen
wurde, da erschienen zahlreiche Schaaren
der Heiligen, so groß war der Ruf seines
Namens unter ihnen.

Um diese Zeit hatte sich eine zahlreiche,
gewaltige Bande von Lynchers zur Ver-
treibung oder Vertilgung der Mormonen
gebildet, deren Haupt Colonel Türk war,
einer der gefährlichsten, verzweifeltsten
Menschen, die Missouri oder vielleicht ir-
gend ein Land der Erde noch je hervorge-

bracht hat Mehrere Mormonen waren
getheert und gefedert, mehrere mir langen
knotigen Hickories geschlagen worden, bis
sie vor Schmerzen und Blutverlust beina-
he den Geist aufgaben?andere wurden
mit Gewalt um ihr ganzes Vermögen
und in einem einzigen Tage an den Bet-
telstab gebracht, während wieder andere
ein besseres Loos traf, indem sie wie wilde
Thiere auf den Prairien erbarmungslos
gehetzt und dann niedergeschossen wurden.

Endlich sollte die Reihe auch an den Pre-
diger Mills kommen, den Türk unter al-
len Mormonen am wüthendsten haßte,
und Letzterer bot alle seine Anhänger auf,

> um Jagd auf ihn zu machen.
Es war eine ungewöhnlich kalte Nacht

in der Mitte des Winters I8l»3, der

Himmel war unbewölkt, der Vollmond
schien im hellsten Glänze herab, aber die
Erde lag kalt und traurig da im freund--
lichen Lichte, wie ein weites Grab; eine
dichte Schneedecke umhüllte Wald und

Prairie und der Nordwind heulte einen
schauerlichen Klagegesang über sie hin.
Es war eine Nacht, in der Niemand selbst
einem Diebe oder Morder ein Obdach in
cinem Winkel seines Hauses verjagen

möchte und in welcher Jeder, der eine He-
imath halte, sich gerne behaglich am Feuer

! seines eigenen Heerdes wärmte.
Allein trotz der grimmigen Kälte, trotz

heulenden Windes hatten eine Anzahl
Menschen ihre Wohnungen verlassen und

sich in einem großenßlockhause, ungefähr
dreihundert Flards vom Missouriflusse,
der damals von cinem Ufer zum andern

zugefroren war, versammelt, um daselbst
Gottesdienst zu halten. Niemand wird
wohl erst fragen, welcher Sekte sie ange-
hörten. Kein Fanatiker eines älteren
Glaubens würde sich in einer solchenNacht
hinausgewagt haben, um eine Kirche zu
besuchen ; sie mußten Zeloten einer neuen
Ueberzeugung sein, eine neue Idee mußte
in ihnen aufgetaucht sein, mußte ihrHerz
erwärmt, ihre Einbildungskraft erhitzt
haben mit der Glurh desMärtyrerthumS,
sonst würden sie den warmen Heerd nicht
vertauscht haben mit der eisigenKälte die-
ser Nacht. Es waren Mormonen. Die
Versammlung bestand aus Männern und
Frauen, beinahe in gleicher Anzahl, - und
die meisten derErsteren führten eineßüch-
se mit sich, die sie selbst dann nicht aus
der Hand gaben, wenn sie sich zum Ge-
bet niederknieeten. So groß und drohend
war die Gefahr, in der sie beständig
schwebten, oder doch zu schweben wähnten,
daß sie selbst ihren Gottesdienst nicht un-
bewaffnet verrichteten.

Der Prediger Mills war so eben am
erschütterndsten Abschnitte seiner ergrei-
fenden Rede angelangt und schilderte mit
einem seltenen Feuer der Beredsamkeit
und mit den glühendsten Farben die Ver-
folgungen und Leiden, welche noch alle
großen Reformatoren des Menschenge-
schlechts seit der Entstehung desselben bis
zur gegenwärtigen Zeit zu erdulden hat-
ten. Nie noch war er selbst so bewegt
gewesen, nie noch hatte er seine Zuhörer
zu solcher Begeisterung hingerissen. Sei-
ne blauen Augen glänzten wie feurige
Meteor/, seine Stimme scholl wie eine
Posaune, seine Rede ergoß sich über die

Häupter der Andächtigen, gewaltig wie
der Nordstiirm, der über den First des

Bethauses'dahinfuhr.
Die Seufzer und Thränen der Män-

ner und der Angstschrei der Frauen be-
wiesen, welche despotische Gewalt er mit
seinerßeredsamkeit über die Zuhörer aus-
übte.

Plötzlich unterbrach ihn der rasch auf-
einanderfolgende Knall dreier Büchsen,
u. unmittelbar darauf stürzten drei Män-
ner, die draußen Wache gehalten hatten,
zur Thür herein und riefen in Todes:
angst aus: ~Der Mob! Der Mob!
Rettet Euch vor Colonel Turk's Bande!

Ninnand vermag die Scene von Angst
und Verwirrung zu beschreiben, welche
diese Nachricht hervorrief. Mehrere Män-
ner sprangen aus den Fenstern und flo
hen, als würden sie von einer Legion
Teufel verfolgt, die Frauen schrieen laut
auf, als sehen sie ihre letzte Stunde un-
aufhaltsam herannahen, und eine plötzli-
che Betäubung schien unfähig zu machen,

auf Flucht zu denken oder Widerstand zu
verursachen. Sie hatten aber auch kurze
Zeit, um sich auf letzteren vorzubereiten.
In wenigen Augenblicken hatte der Mob,
mehrere Hnderte an der Zahl, das Ge-
bäude umringt, und die Mündungen von
fünfzig gespannten Flinten und Pistolen
blickten drohend zu den Fenstern und zur
Thür herein. Allein nicht ein Finger
erhob sich zur Vertheidigung?die Angst
schien die Mormonen alle in Stein ver-
wandelt zu haben. Die Heiligen der letz-
ten Tage waren damals noch nicht durch
so viele Verfolgungen zu Veteranen ab-
gehärtet und die später so berühmt ge-
wordene Mormonen-Legion existirte da-
mals blos in der Einbildungskraft ihres
Propheten.

Jetzt stürmten die Lynchers zur Thür
herein, an ihrer Spitze der allgesürchte-
te, riesige Colonel Türk, und begannen
mit den eisernen Ladstöcken ihrer Büch-
sen wüthend und schonungslos, ohne ir-
gend eine Rücksicht auf Alter und Ge-
schlecht, auf die vor Furcht halbtodten
Mormonen loszuhauen. Das Geschrei
und die vergeblichen Rufe um Gnade und

Hülfe übertäubten das Heulen des Stur-
mes, der noch immer forttobte. Endlich
schrie Colonel Türk seinen Leuten zu:

Schafft die Weiber hinaus, haltet die
Männer fest und bringt Hickoryruthen
und Theer und Federn herein!

Und die betrunkene Bande jubelte vor
Lust und beeilte sich, die viehischen Befeh-
le ihres Anführers zu vollziehen.

BiS zu diesem Augenblicke war Mills,
mit derßibel ihres Propheten in derHand,
auf seinem Platze stehen geblieben, ohne
sich zu rühren ; sein Außeres zeugte je-
doch von einem furchtbaren Kampfe, der
in ihm vorging; sein Gesicht war Lei-
chenblaß, seineLippen krampfhaft geschlos-
sen, seine Fäuste waren geballt und seine
Augen schössen tödtliches Feuer. Plötz-
lich sprang er mit einem Satze nach dem

nächsten Fenster, und trotz zwanzig Ar-
men, die sich nach ihm ausstreckten, um
ihn zu fassen, entkam er glücklich aus dem

Hause.
Jagt ihm nach ?schießt ihn nieder

faßt ihn, lebendig oder todt! schrie Türk
in der heftigsten Wuth und ermahnte sei-
ne Leute durch sein eigenes Beispiel zur
Verfolgung, indem er wie rasend zur
Thür hinausstürmte.

Mills floh geraden Wegs auf den
Strom zu und eine fast wunderbare Be-
hendigkeit verschaffte ihm bald einen be-
deutenden Vorsprung vor seinen Verfol-
gern. Mehrere der Letzteren feuerten
ihre Büchsen nach ihm ab, aber ohne Er-
folg. Als er den Strom erreicht hatte,
bückte er sich einige Augenblicke nieder
und schnallte sich inEile ein Paar Schlitt-
schuhe an die Füße, die er, längst auf ei-
nen Ueberfall gefaßt, seit dem Zufrieren
des Stromes immer bei sich trug; dann
betrat er dasEis und flog mit der Schne-
lligkeit des Windes den zugefrorenen
Strom dahin.

Hat denn Niemand ein Paar Schlitt-
schuhe bei sich? schrie Colone! Türk mit
einem gräßlichen Fluche und schlug sich
bei dem Gedanken, daß ihm sein Todfeind
entkommen könne, mit der Faust vor die
Stirne.

Hier ist ein Paar, antwortete einer
aus der Bande, aber mir müßt ihr nicht
zumuthen, daß ich sie in einer solchen
Nacht auf dem Eise versuchen soll.

Schnell her damit?gebt sie mir! rief
Türk im Tone brennender Ungeduld aus.
Mit diesen Worten riß der Colonel jenem
die Schlittschuhe aus der Hand, band sie
an seinen Füße« fest und fuhr, mit einem
abermaligen Fluche schwörend, er wolle
den Scalp des Predigers zurückbringen
oder diesem seinen eigenen lassen, auf der
Eisdecke hinaus auf die gefährliche Jagd.
Kein Muth läßt sich mit der Verwegen-
heit vergleichen, welche die Rachsucht und
Blutgier einflößt.

In der Zwischenzeit hatte sich Mills
dem entgegengesetzten Ufer genähert, be-
merkte aber zu seinem größten Erstaunen,
daß auch dieses von Bewaffneten besetzt
war. Er wußte in einem Augenblick spä-
ter, was dies zu bedeuten habe. Colo-
ne! Türk hatte, um das Entkommt« der
verfolgten Mormonen zu verhüten, jen-
seits des Flusses eine Wache zurückgelas-
sen. Er richtete nun ohne Zögern seinen
Lauf stromabwärts, und gleich darauf
schössen sämmtliche Bewaffnete ihreßüch-
sen auf ihn ab, deren Kugeln ihn jedoch
der großen Entfernung wegen nicht er-
reichten. Sie rasselten, ohne ihn zu ver-
letzen, über die Spiegelfläche des Eises
dahin.

Dießmal gedenke ich diesen Teufeln
noch zu entrinnen, sagte er zu sich selbst
und lief nun aus allen Kräften. So
flog er einige Zeit fort, als er plötzlich
bemerkte, daß ihn Jemand auf dem Eise
verfolge. Da ließ er in seiner Eile nach
und drehte sich herum, um seinen Verfol-
ger zu Gesicht zu bekommen. Der Letz-
tere war jedoch noch zu weit zurück, als
daß er ihn hätte erkennen können, und
der Mormone betete nun laut, gleichfalls
vom Wahnsinn der Rache ergriffen : Ge-
be Gott, daß es Colonel Türkist, und ich
will gerne sterben!

Immer näher kann der Verfolger her-
anbrauser.d wie eine Lawine. Das Ras-
seln seiner Eisenschuhe übertönte dasHeu-
len und Toben des Nordsturms, seine ho-
he Gestalt, von den schimmernden Strah-
len des Vollmonds erleuchtet, wurde im-
mer deutlicher, die Umrisse immer schär-
fer, und bald war er so nahe, daß ihn
das scharfe Auge des Mormonen nicht
mehr verkennen konnte. Der junge Pre-
diger hatte seine Annäherung mit der
größten Spannug erwartet. Als er aber
nun den Erzfeind seiner Glaubensgenos-
sen erkannte, da brach er in ein'Gelächter
aus, das über den erstarrten Strom da-
hin schallte, und mit der Freude eines
höllischen Dämons sah er, wie jener sein
Messer aus der Scheide riß.

AuchMills zog nun das seine und fuhr,
rasch wie der Blitz, zur Seite, um einen
Zusammenstoß mit dem heranfliegenden
Gegner zu vermeiden, der Beide zu Bo-
den werfen und einen längern Kampf un-
möglich machen mußte.

Nun begann ein Kampf, der an Aus-
dauer, Verwegenheit und Geschicklichkeit
schwerlich jemals seines Gleichen gehabt
hat. Ein Gegner übertraf den andern
an Schnelligkeit, Schlauheit u.Gewandt-
heit, und lange versuchten sie vergeblich,
sich gegenseitig irgend einen Vortheil ab-
zugewinnen. Beide beschrieben die man-
nigfaltigsten Figuren auf dem Eise, Krei-
se, Ellipsen, Winkel, Quadrate Parallel-
ogramme bedeckten die glatte Oberfläche
nach allen Richtungen; aber einer zeigte
sich als ein ebenso vollendeterSchlittschuh-
läufer als der andere, und keiner konnte
den andern auf einer Blöße ertappen oder
sonst einen Vortheil erringen. Zu wie-
derholten Malen kamen sie auf Stoßwei-
te nahe, und dann kreuzten sich ihre Mes-

die kalte Witterung ihn in die einsame
Stube bannte, in welcher selbst der ge-
ringfügigste Gegenstand ihn an sein Ün-
glück erinnerte, da wurde er schwermüthig,
und endlich in Folge dessen ernstlich krank
Ein 'Arzt aus dem zwei Stunden entfern
ten Luzern behandelte ihn, und wenn die-
ser nicht selbst kam und das Nöthige mit
brachte, so fuhr die junge Marie in einem
leichten Nachen nach der andern Seite de6
See's und eilte von da nach der Stadt,
um Bericht zu erstatten und die Arzneien
abzuholen. Marie war eine gute Toch-
ter, die den Vater recht innig liebte, und
sie unterzog sich diesen mühe- und nicht
selten gefahrvollen Sendungen mit einer
kindlich frommen Hingebung, die eines
glücklicheren Looses werth gewesen wäre.
Aber hienieden geht es manchmal sonder-

j bar zu, und es bedarf hie und da, wenn
wir sehen, wie Tugend und Unschuld mit
Kummer und Elend heimgesucht werden
und das Laster im Bollgenuß vonGlücks-
gürern triumphirt, eines felsenfesten Ver-
trauens auf die göttliche Vorsehung und
eine spätere Vergeltung, um in Glaube
und Hoffnung nicht irre zu werden.

Es war das letzte Mal, daß Maria
nach St. Nikolaus hinaberfahren sollte,
denn der Vater begriff, daß die Jahreszeit
nicht mehr geeignet sei ein junges Mäd-
chen allein über Straßen und Land zu
schicken, und ein Nachbar hatte ihm ver-
sprochen, dieses Geschäft künftighin gegen
eine gute Entschädigung zu übernehmen.

Unglücklicherweise war der Arzt abwe-
send, als Marie in Luzern anlangte, und
als sie nach langem Harren das Nöthige
endlich erzielt, war es spät geworden. Auf
der Höhe am Tribschen angekommen dun-
kelte es bereits, denn ein heftiges Schnee-
gestöber verfinsterte den Rest der Tages-
helle und ein schneidend kalter Westwind
durchbrauste ungestüm die entblätterten
Wipfel der Bäume. Das arme Kind
eilte heimwärts und zwar mit solcher Hast,
daß ihm, ungeachtet des Frostes, der
Schweiß in großen Tropfen von derStir-
ne perlte. Glücklich, jedoch von Anstren-
gung und Angst niedergedrückt, erreichtees den Nachen. Aber der Gedanke an
das wahrscheinlich bangeHarren des kran-
ken Vaters wirkte elektrisch auf die ge-
schwundene Kraft, und ohne diese, gegen-
über der Gefahr, zu würdigen, ohne auf
den Gedanken zu kommen: Jemand zum
Beistand herbeizurufen, stieß sie das
Schiffchen vom Ufer und vertraute sich
sammt demselben den treulosen Fluthen
an. Die Wellen gingen hoch und verur-
sachten ain felsigen Gestade eine schäu-
mende Brandung.

Aus der Bucht von Alpnacht her heul-
te der Sturm und über den See herüber
schwebte kein einziger Lichtstrahl, denn
Wolken von Schnee schwebten gleich Ge-
spenstern in raschem Fluge über die to-
benden Gewässer hin.

Die Leute zu St. Niklaus hatten ge-
sehen, wie das ihnen wohlbekannte Mäd-

chen dem Nachen zueilte; sie glaubten
aber nicht, daß es die Ueberfahrt wagen,
sondern wieder zurückkommen und sich bei
ihnen schirmen oder wenigstens um Hülfe
bewerben würde. Mit Freuden würden
sie das eine und anderer zugestanden ha-
ben ; allein sie irrten sich in ihrer Erwar-
tung. Marie kam nicht, und als sie
angsterfüllt, am Gestade nach ihr suchten,
sahen sie mit Entsetzen, daß dieselbe fort
sei. Armes Kind! riefen sie händerin-
gend, nur ein Wunder kann dich retten.

Vergebens harte der kranke Vater in
der Todesangst auf die Heimkehr der
Tochter: Vergebens war sein heißes Fle-
hen, waren seine Gelübde ?Marie kam
nicht wieder. Nur einmal?es war um
die zwölfte Stunde der Nacht glaubte
er zuerst ein rasch wiederholtes Klopfen
am Fenster, darauf ihre Stimme, einem
langgedehnten Hülferuf ähnlich, zu ver-
uehmen. In wahnsinniger' Freude stürz-
te er zum Fenster hin, aber er fühlte nur
den kalten Hauch des Sturmes, er hörte
nur sein Brüllen und wie er die Fluthen

fer, wie zwei Blitze, aber keiner erhielt
eine tödtiiche Wunde.

Die Kälte wurde immer grimmiger,
der wüthende Sturm heulte immer schau-
erlicher, während die beiden Gegner in
unzähligen Bendungen den Strom im-
mer weiter hinab fuhren, wo die Eisdecke
dünner wurde und immer lauter unter
ihren Füßen zu krachen begann.

Endlich faßte der Mormone den Ent-
schluß, dem Streite ein Ende zu machen
und seinen Feind zu vernichten, sollte er
auch selbst mit ihm zuGrunde gehen müs-sen. Er beschloß, bei der nächsten Be-
wegung nicht mehr auszuweichen, wie er
bisher gethan hatte, sondern dem Lyn-
cher geradezu entgegen zu rennen; er
machte zuerst einen weiten Bogen, um
die Geschwindigkeit seines Laufes zu er-
höhen, und fuhr dann in gerader Linie
auf Türk los.

Dieser kam ihm eben so rasch entgegen
?eine Sekunde später prallten sie aus-
einander wie zwei feindliche Eometen, und
stürzten, sich gegenseitig umklammernd,
zusammen. Im Augenblicke ihres Falles
borst das Eis unter ihrer Wucht mit be-
täubendem Krachen, und das von seinen
Banden befreite Wasser riß sie wallend
und zischend in den tiefen Strudel hinab,
der den Verfolger wie den Verfolgten
als willkommene Opfer verschlang.

Stöhnend unter seiner Last rollte der
Strom unaufhaltsam weiter zur fernen
See ; die Sterne schienen mild u. freund-
lich herab auf die winterliche Erde, so
schön wie am Tage ihrer Erschaffung nur
der eisige Nord stürmte heftiger denn zu-
vor, und heulte seinen schauerlichsten Kla-
gegesang dahin über das eisige Grab der
beiden Kämpfer, die jetzt friedfertig um-
schlungen auf dem riefen Grunde des
Stromes ruhten.

Das Todtenschiff.
Am linken Ufer des Vierwaldstätter-

fees, am Fuße des Bürgenberges, dehnt
sich ein liebliches, jedoch einsames Gelän-
de aus. Ein kleines Dörfchen, eine Ka-
pelle und einzelne, zetstreute Wohnungen
sind die belebtesten Punkte, bei denen das
Auge verweilt. Die Verbindung mit
dieser Ortschaft ist schwierig und zwar in
dem Maaße, als dieselbe zu Lande nur
mittelst eines steilen Bergpfades, sonst
aber zur See stattfindet. Eine solche
Abgeschiedenheit und Beschränktheit auf
sich selbst muß natürlicherweise ganz be
sonders auf die Eigenthümlichkeit der Le-
bensweise und des Charakters der dorti-
gen Bewohner einwirken und diesen den
Mangel an vielen Nothwendigkeiten des
Daseins oft recht fühlbar machen. Bei
sehr vielen Anlässen, namentlich in Fäl-
len von Krankheiten, wird das Bedürf-
niß nach den Hülfsmitteln und Einrich-
tungen größerer Ortschaften sich besonders
dringlich herausstellen; denn man findet
dort keinen Arzt, höchstens eine Person,
welche die Kräuter kennt, nicht aber die
Krankheiten oder deren Symptome. Das
geschichtlich Wahre, welches der nachste-
henden Sage zu Grunde liegt, ist ohne
Zweifel aus diesen eben nicht beneidens-
werthen Verhältnissen hervorgegangen.

Vor vielen, vielen Jahren ?Geschlech-
ter sind seitdem dahin gewelkt?lebte in
Kersiten ein nicht unbemittelter Mann,
Fridli Amstäg genannt. Der Kummer
hatte ihn früh alt gemacht, denn dasMiß-
geschick ging hart mit ihm um und entriß
ihm in kurzer Zeitfrist fein Eheweib und
alle Kinder bis auf seine Tochter, ein lie-
benswürdiges Mädchen von achtzehn Ja-
hren. Der Arme glich einem vom Stur-
me zerrissenen, niedergedrückten Baume,
welcher nur noch einen grünen Ast befitzt. >
der Früchte zu erzeugen verspricht. In
dem nächsten Sommer, welcher auf sei-
nen verhängnißvollenVerluft folgte, ging
es leidlich mit ihm ; er fand Zerstreuung
in der Arbeit und einigen Trost im An-
blick der herrlichen Natur. Aber beim
Anrücken des Spätherbstes, als die Er-
heiterungen und Genüsse aufhörten und


