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Der lebende Todte.
tLine wakre Geschichte.

..Ja, Du hattest Recht, meine Gute,
und ich war unklug und übereilt, daß ich
die Folgen Deiner Lage nicht besser be-

dachte. Aber wohin fahren wir?" fragte
der Oberst, indem er bemerkte, daß der
Wagen eben die Barriere la Chapelle
passirte.

?Nach meinem Landsitze nahe bei Gros-
lay im Thale bei Montmorency- Dort
wollen wir mir einander überlegen, was
zu thun ist. Ich kenne meine Pflichten.
Ich bin Ihre Gattin vor Gott und nach
dem Rechte, wenn ich es auch nicht in der
That bin. Aber wollen Sie, daß wir vor
ganz Paris zum Gespötte werden? Wenn
Sie, über mein Schicksal entschieden ha-
ben werden, werde ich mich Ihrem Willen
zu fügen wissen, aber bis dahin lassen
Sie unser Geheimniß das unftige sein
und unS unsere Würde behaupten. ?Sie
lieben mich noch" fuhr sie mit sanftem
Tone fort, indem sie einen wehmüthig
süssen Blick auf den Oberst warf, ~und
ich war nickt berechtigt neue Bande zu
schließen, allein ich will dem Manne, des
sen Chalakter ich kenne und auf dessen
Hochherzigkeit ich vertraue, wein ganzes
Herz eröffnen : ick liebe den Grafen Fer
rand; ich will Ihnen nicht sagen, daß
er jung, schön und angenehm ist. und daß
er mir gefällt; nein auch wenn er häßlich
wäre, würde ich ihn lieben, und ich glaub-
te dieses zu dürfen. Ich erröthe nicht
vor diesem Geständniß; es kann Ihnen
schmerzlich sein, aber es entehrt Sie nicht.
Ich erkenne Sie als ineinen Richter und
übergebe mich Ihrer Gnade. Der Zufall
wachte mich zurWittwe. aber ich war nicht
Mutter, setzt bin ich es geworden."

Der Oberst gab seiner Gattin mit der
Hand ein Zeichen zu schweigen, und fast
eine halbe Meile blieben beide stumm ne
ben einander sitzen. Endlich sagte er weh-
wüthig: ?Ach, Rosine! die Todten soll-
ten im Grabe bleiben, nicht wahr?"

?Nein, o nein! Hallen Sie mich nicht
für undankbar. Sie finden zwar eine
Mutter wieder, wo Sie eine Gattin zu»
rückließen; aber wenn es auch nicht mehr in
meiner Macht steht, Ihnen meine Liebe zu
schenken, so weiß ich doch, was ich Ihnen
schuldig bin, und dem Freunde kann und
will ich alles bieten, was ?"

~Rosine!" erwiederteChabert mit sanf
ter Stime, ?ich kenne keine Rache! Wenn
ich Dir harte Bedingungen auflegen woll-
te. so geschah es nur, weil ich mein Un-
glück von Dir verkannt, verspottet wähn-
te. Wir wollen Alles vergessen," fügte
er mit einem Lächeln hinzu, dessen Anmuth
der Widerschein einer schönen Seele war.
?Gott bewahre mich, von Dir Liebe zu
fordern, die Du mir nicht mehr geben

kannst. Die Wuth gab mir dieses ein,
die Rache. Ich wollte Dir ein lebender
Gewissensbiß in Deinem Glücke sein, wel-
ches ich dadurch vergiften wollte ich
schäme mich dessen jetzt."

Die Gräfin warf ihm einen so dank
baren Blick für diese Aeußerung zu, daß
der arme Chabert mit Freuven in seine
Grube zu Eilau zurückgekehrt wäre,

?Mein Freund, von allen dem wollen
wir später sprechen, wenn wir in einer
ruhigern Stimmung sind," sprach die
Gräsin und das Gespräch nahm eine an
der? Wendung.

Sie kamen endlich bei einem großen
Park an, in einem malerischen Thale, wel
ches die Hügel von Margency von dem
freundlichen Dörfchen Groelay scheidet.
Die Gräfin besaß da ein schönes und an
genehmes Landhaus, in welchem für alle

Bedürfnisse und Vergnügungen reichlich
gesorgt war.

Das Uuglück vermehrt das Misstrauen
bei den bösen, so wie es das Wohlwollen
bei den guten Menschen vergrößert; so
hatte es auch unseren Chabert besser ge.

macht, als er war; übrigens konnte er un
geachtet seines geringen Mißtrauens sich
doch nicht enthalten, seine Gattin zu fra
gen : ?Du hattest Dir also schon vorge-
nommen, mich hierher zu führen?"

..Ja," antwortete sie. ?wenn ich in mei
nein Gegner meinen Chabert wieder fin
den würde;" und dabei lächelte sie so an
muthig daß dieses Lächeln auch noch den
letzten Rest von Verdacht aus Chaberts
Seele verscheuchte.

Frau, küßte sie und sprach: ?Lassen Sie
sie doch kommen."

Die Kinder liefen herbei. ?Zwei ent-
ehrte Waisen !" rief die Mutter in Thrä-
nen ausbrechend und beide in ihre Arme
schließend.

Kinder, welche dort im Grase spielen, sol-
len nicht entehrt werden. Lebe ruhig;
ich werde Dich nicht mehr belästigen, dar-
auf geb' ich Dir mein Ehrenwort, und dießist mehr werth, als alle Schnurrpfeiferei-
en der Advokaten. Ich werde nie den Na-
men mehr reclamiren, den ich, das darf ichsagen, in der Welt geltend gemacht habe,
ich willkünftig nur der arme Teufel Hy-
acinth sein, der nichts mehr von der Welt
fordert. Ich will von der Erinnerung
leben. Lebe wohl!"

Die Gräsin warf sich zu seinen Füßen
und wollte ihn zurückhalten, indem sie sei-
ne beiden Hände faßte, allein er stieß sie
mit Abscheu zurück und entfloh.

Lange Zeit wußten weder Derville noch
die Gräfin, was aus dem Obersten Cha-
bert geworden sei. Der Milchmann, bei
dem gewohnt hatte, war zu Grunde ge-
gangen und Lohnkutscher geworden. Der-
ville, der weder mehr von ihm noch von der
Gräfin sprechen hörte, dachte, sie hätten
vielleicht unter sich selbst einen Vergleich
geschlossen. Endlich nach sechs Monaten
rechnete er die Summe, welche er Chabert
vorgestreckt hatte, zusammen, legte dessen
Empfangsbestätigung und die Akten, wel-
che er aus Deutschland erhalten hatte, bei
und sandte dies an die Gräfin Ferrand,
mit der Bitte um Vergütung der darge-
liehenen Summe. Schon am nächsten
Morgen erhielt er folgende Antwort:

Mein Herr!
?Die Gräfin Ferrand hat mich beauf-
tragt, Ihnen zu melden, daß Ihr Cli-
?ent Ihr Vertrauen und Ihre Güte
?gemißbraucht hat. Das Individuum
?nämlich, welches sich für den Obersten
?Chabert ausgab, hat einbekannt, daß
?es sich fälschlicher Weise den Namen
?und die Eigenschaften dieses würdigen
?Mannes zugeeignet habe, womit ich
?die Ehre habe zu sein Ihr ergebenster
?Diener Delbecq."

gewiß honorirt und bezahlt werden soll."
Auf ein Wort des Advokaten zu dem

Brigadier gestattete eS diefer. Hyacinth
schrieb wenige Zeilen, siegelte sie, addres-
sirte den Brief an die Gräsin Ferrand
und übergab ihn Derville. ?Mein Herr,
sagte er, glauben Sie mir, wenn ich Ih-
nen auch jene Dankbarkeit nicht bezeigen
konnte, welche ich Ihnen schuldig bin, ich
fühle sie nichts weniger hier hier in
meinem Herzen. Ein armer Bettler kann
leider nichts anderes thun."

?Wie?" fragte Derville, ?haben Sie
denn keine Jahresrente bedungen ?"

?Sprechen wir nicht davon," erwieder-
te der Alte; ?wenn Sie wüßten, wie mir
dieses Leben zum Ekel ist, Sie würden
mir dazu Glück wünschen, daß Sie mich
hier trafen. Ich will nichts, ich fordere
nichts mehr als den Tod." Mit diesen
Worten wendete er sich von Derville, wel-
cher nach Hause ging und seinen Schrei-
ber mit dem Brirfe zur Gräfin Ferrand
sandte, welche ihm auch augenblicklich die
Summe Übermächte, die ihm C h a b e r t

schuldete.

?Ja," sagte der Oberst endlich, mit fe-
stein, entschlossenen, aber etwas zitternden
Tone, ?ich muß wieder unter die Erde hin-
ab, auf ihr ist meines Bleibens nicht, ich
seh' es."

Drei Tage hindurch benahm sich die
Gräsin mit aller möglichen Sorgfalt und
Zuvorkommenheit gegen ihren Gast. Sie
schien durch Theilnahme, Mitgefühl und
Freundlichkeit die Erinnerung feiner Lei-
den vertilgen zu wollen. Sie bezauberte
ihn. Am Abend des dritten Tages aber,
als sie in ihr Zimmer trat, legre sie die
Maske der Fröhlichkeit ab und warf sich
wie eine Schauspielerin, welche nach einer
anstrengenden Rolle in die Gardrohe tritt,
erschöpft auf das Sopha. Sie nahm ei-
nen angefangenen Brief hervor, um ihn
zu vollenden.

Der Graf Ferrand, dem ein bedeuten-
des Vermögen zu verwalten oblag, hatte
sich zu seinem Sekretär einen alten zuGrun-
de gegangenen Advokaten gewählt, einen
durchtriebenen, auf dem Felde der Ehika-
ne bewanderten Menschen. Der Brief,
den sie schrieb, war an ihn gerichtet. Sie
ersuchte ihn in ihrem Namen zum Advo-
katen Derville zu gehen und ihn um Mit-
theilung der Akten zu bitten, welche den
Oberst Chabert betrafen, und wenn er sie
gelesen und Abschriften von den wesent
lichsten habe nehmen lassen, sogleich zu ihr
nach Groslay zu kommen. Kaum hatte
sie den Brief vollendet, als sie im Corri-
dor die Tritte des Obersten vernahm, der,
ganz ruhig, sie zu besuchen kam.

"Ach," sagte sie, als er eintrat, so wie
zu sich selbst, "wäre ich lieber todt! Mei-
ne Lage ist unerträglich."

"Was fehlt Ihnen?" fragte der theil-
nehmende gute Mann.

"Nichts nichts!" antwortete sie;
dann stand sie auf, ging aus dem Zimmer,
gab ihrem Kammermädchen den Brief und
befahl ihr alsogleich nach Paris zu fahren
und denselben Herrn Delbecq einzuhändi-
gen. Das Kammermädchen fuhr sogleich
ab und die Gräsin ging in den Garten.
Der Oberst suchte sie auf, wie sie es er-
wartet hatte, und setzte sich neben sie auf
die Bank.

?Nein," erwiederte die Gräsin, ?solch
ein Opfer kann ich nicht annehmen. Nein,
das kann, das darf nicht sein. Wenn es
sich nur um Ihre Existenz handelte, aber
es handelt sich um Ihre Ehre. Bekennen,
daß Sie ein Lügner, Betrüger sind be-
denken Sie daS kann ich nicht fordern,
nicht wünschen. Ach, hätte ich meine ar-
men Kinder nicht, ich wäre schon bis ans
Ende der Welt geflohen."

?Aber// siel ihr Chabert ein, ?kann ich
denn nicht hier in Ihrem Landhause leben,
als Einer Ihrer Verwandten? Ich brau-
che ja nichts als ein bischen Brod und Was-ser, etwas Rauchtaback und eine Zeitung."

Es entspann sich zwischen beiden ein
Kampf von Großmuth, woraus der Sol-
dat als Sieger hervorging. Er faßte den
Entschluß todt zu bleiben, und sich vor Al-
lem, was daraus für ihn entstehen konnte,
nun nicht mehr scheuend, fragte er, was
er denn thun solle, um das Glück dieser
Familie unumstößlich zu begründen.

?Machen Sie was Sie wollen," ant-
wortete die Gräsin, ?aber ich meinesTheilS
erkläre Ihnen, daß ich mich gar nicht in
diese Angelegenheiten mische, ichkann nicht,
ich darf nicht."

Im Jahre 1830, in der Mitte deS Mo-
nats Juli, ging ich in Begleitung eines
Advokaten nach Ris. Als wir auf die
Straße von Bicetre kamen, sahen wir un-
ter einer Linde am Wege einen jener alten/
ganz grauen und entkräfteten Armen, wet--
che den Marschallftab der Bettler erhalten
haben, indem sie in Bicetre leben, wie die
armen Weiber in Salpetriere.

?Sehen Sie doch diesen Alten, Dervil»
le!" sagte ich zu meinem Begleiter; gleicht
er nicht jenen Männchen von Chokolade,
welche unsere Zuckerbäcker verkaufen ? Und
das lebt, und ist vielleicht sogar glücklich."

Derville nahm seine Lorgnette, sah den
Alten an, und nachdem er eine Bewegung
des Staunens gemacht hatte, sprach er
"der Alte ist ein lebendiges Gedicht.
Kennen Sie die Gräsin Ferrand?"

Delbecq war seit einigen Tagen ange-
kommen und hatte sich, nach den Instruk-
tionen der Gräsin, das Vertrauen des al-
ten Soldaten zu gewinnen gesucht. Eines
Morgens fuhr der Oberst mit Delbecq
nach Saint Leu-Taverney, wo Delbecq bei
einem Notar den Obersten zu Protokoll
vernehmen ließ. Chabert war entrüstet,
als er hörte, was man ihm in den Mund
legte. ?Tausend Bomben!" schrie er, ?da
wollen sie mich schön anlehnen, für einen
Betrüger soll ich gelten!"

?Mein Herr," antwortete der psifsige
Delbecq, ?ich rathe Ihnen nicht zu unter-
zeichnen. An Ihrer Stelle würde ich we-
nigstens einen Vortheil von einer jährli-
chen Rente von Franken sür mich
aus diesem Prozeß ziehen. Die Gräsin
müßte sie geben."

Der Oberst warf einen verachtenden
Blick auf den Spitzbuben und lief, von
hundert Ideen aufgereizt, wie ein Jüng-
ling nach Hause. Er trat in den Park
durch eine Hinterthür und setzte sich tief-
sinnig in einen Kiosk. Der Zufall woll-
te, daß in der Laube, welche hart an dem
KioSk stand, die Gräfin in großer Aengst-
lichkeit saß und ungeduldig nach der Stra-
ße von Saint-Leu sah. Sie hatte den
Obersten nicht gesehen, weil er durch das
Gehölz gekommen war. Endlich hörte er
Tritte, Jemand trat zur Gräfin in die
Laube, und diese rief ihm entgegen. ?Nun,
Delbecq, hat er unterzeichnet?"

?Nein Grusin, das alte Pferd war stut-
zig. Es lief davon, daß ich es ganz aus
dem Gesichte verlor."

?Es gibt wahrhaftig Menschen, welche
schlechter sind, als man sich träumen las-sen kann," rief Derville, den Brief in der
Hand zerknitternd. ?Seid menschlich,
großmüthig, ihr Advokaten, wenn ihr zu
Grunde gehen wollt. Meine leichtgläu-
bige Gutmüthigkeit kostet mich da eine
Summe, die ich durch zehn Prozesse kaum
gewinne."

"Ja, sie ist eine geistreiche, angenehme
Frau."

"Dieser alte Mann aus Bicetre ist ihr
Gemahl." Als Derville meine Verwun-
derung darüber bemerkte, erzälte er mir
die vorhergehende Geschichte.

Am andern Morgen schlug ich Derville
vor, den Oberst Chabert in Bicetre zu be«
suchen. Wir begaben uns also dahin und
fanden den Alten auf einem Baumstam-
me sitzend; er hielt einen Stock in der
Hand, und unterhielt sich damit, Linien
in den Sand zu ziehen.

Ein Jahr nach Empfang dieses Brie-
fes hatte Derville im Palais des Polizei-
gerichts zu thun, wo er eintraf, als eben
der President einen Mann, Namens Hy-
acinth, als Vagabund auf 2 Monate Gc-
fängnißstrafe und sodann zur Verwah-
rung in dem Bettlerhospitale zu St.-De-
nis verurtheilte. Als Derville den Na-
men Hyacinth vernahm, blickte er den
Deliquenten an, der zwischen zwei Gensd-
'armen auf der Bank der Angeklagten saß,
und erkannte in ihm seinen falschen Oberst
Chabert.

"Rosine!" sprach er, "Sie haben Kum-
mer ?" Sie antwortete nicht.

"Sie antworten mir nicht?" sagte
Chabert.

"Wenn nun Ferrand mich fragt," ver-
setzte sie, "was ich so lange hier zu schaf-
fen habe? Wenn er erfahrt, daß ich mit
einem Unbekannten hier gehaust, waS soll
ich ihm sagen ? Darum bitte ich Sie, mein
Schicksal zu entscheiden; ich bin auf Al-
les gefaßt."

"Meine Liebe!'' erwiederte Chabert,
indem er ihr beide Hände faßte und sie
kramfhaft drückte, "ich bin entschlossen,
mich deiner Ruhe, deinem Glücke zu op-
fern"'

"Wäre eS möglich!" schrie die Gräsin
mit einer konvulsivischen Bewegung. "Bc
denke, daß du dann auf alle deine Rechte,
auf deinen Namen, auf Dich selbst, und
zwar vor Gericht, Verzicht leisten mußt."

"Wie." fragte der Oberst, "ist denn
mein Wort nicht genug?"

Das Wort vor Gericht war wie
Blei auf das Herz des Alten gefallen und
hatte sein Mißtrauen wieder erweckt, und
er warf auf seine Frau einen edlen aber
ruhigen Blick, der sie erröthen machte und
ihre Augen zu Boden senkte.

Da erscholl der Schrei eines Kindes
von ferne. ?Jules ! lasse deine Schwester
in Ruhe!" rief die Comtesse.

?Wie? Ihre Kinder sind hier?" frag-
te der Oberst.

"Guten Morgen, Oberst Chabert!'"
redete ihn Derville an.

"Ich heiße Hyacinth," antwortete er,
"und habe Nr. 164 im 7ten Saale
und dabei blickte er Derville ängstlich, mit
der Furcht eines Greises und der eines
Kindes an. "Sie kommen vermuthlich,
um den zum Tode Verurtheilten zu sehen ?

fuhr er nach einer Weile fort; er ist nicht
verheirat het."Der alte Soldat saß ruhig, unbeweg-

lich, fast zerstreut, allein ungeachtet der
Lumpen, mit denen er bedeckt war, und des
Elends, welches aus seinen Zügen sprach,
drückten diese doch einen edlen Stolz aus,
und sein Blick hatte einen Ausdruck von
Stoicismus. Als er fortgeführt wurde,
trat Derville zu ihm und fragte: ?Ken-
nen Sie mich?

?Ja, mein Herr," versetzte Chabert.
?Wenn Sie ein ehrlicher Mann sind,"

fuhr Derville mit leiserer Stimme fort,
?wie konnten Sie mein Schuldner bleiben ?

"Armer Mann! sagte Derville, darf
ich Ihnen Geld zu Taback anbieten?"

Der Oberst hielt gierig sein Hand hin.Wir gaben ihm jeder ein Silberstück, und
er dankte uns, indem er die linke Hand an
seine weißen Haare legte. Dann stellte
er sich an, als ob er ein Gewehr prä'fen-
tirte, lud dasselbe, legte es an die Backe
und schrie "Feuer !" und gleich darauf
schrieb er wieder Figuren mit seinem Sta-»
be im Sande.

Da stieg es dem Obersten siedend heiß
in die Wangen; er sprang auf, stürzte in
die Laube und gab dem Sprecher ein Paar
der tüchtigsten Ohrfeigen, indem er ihm
zurief: ?Alte Pferde können auch noch
ausschlagen."

?Der alte Mann erröthete so sehr, wie
ein junges Mädchen, welches von seiner
Mutter einer heimlichen Liebschaft beschul-
digt wird, dann aber schrie er mit lauter
Stimme: ?Wie? Hat Sie die Gräsin
Ferrand nicht bezahlt?"

?Nein," antwortete Derville, ?statt des-sen hat sie mir gemeldet, daß Sie ein Be-
trüger seien."

"Seine Wunden und sein Alter habett
ihn zum Kinde gemacht," sagte Derville.

"Er ein Kind? rief uns ein anderer
Bewohner von Bicetre zu, der nicht weit
von uns stand, ach, das ist ein alter bos-
hafter Kerl, ein Philosoph."

"Welch ein Geschick ! rief ich aus.
Dieser Greis stirbt im HoSpitale der Al-
ten, nachdem er Napoleon geholfen Euro-
pa zu bezwingeu."

Delbecq entfloh aus der Laube, und der
Erzürnte trat nun vor die Gräfin, welche
die Augen niederschlug und in Thränen
ausbrechen wollte, die aber der innere
Grimm nicht recht hervorbrechen ließ.
Lange sah er sie mit verschlungenen Ar-
men an, dann sprach er: ?Weib! ich flu-
che Dir nicht, aber ich verachte Dich.
Jetzt dank' ich dem Schicksale, das uns
trennte. Ich fühle in diesem Augenblik-
ke nicht einmal mehr eine Begierde nach
Rache; denn ich liebe dich nicht mehr. Ich

jverlange nichts mehr von Dir. Deine

Der Alte hob die Augen gegen Himmel,
gleichsam als wollte er ihn um sein Zeug-
niß anflehen; dann versetzte er: ?Mein
Herr, wenn Sie mir von den GenSd'armS
die Erlaubniß dazu erwirken wollen, so will
.ich Ihnen den Schuldschein ausstellen, der

?Ja, aber ich habe ihnen verboten Sie
zu belästigen."

In London ist ein Falschmünzer zum
Galgen verurtheilt. In seinem Gesuche
um Gnade schreibt er: Er sei im Leben
kein Kopfhänger gewesen, er möchte eS
auch nach dem Tode nicht werden.

Der Alte fühlte die ganze Delikatesse
dieses Verbots; er faßte die Hand seiner


