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?Anthanas!" flüsterte eine Stimme.
Antyanc.s fuhr herum. Hinler ihm

stand Aguße.
Er warf den Kopf in den Nacken

und wollte fort, aber sie fiel aut die
Knie und umklammerte mit ih-en wei-
chen, kleinen Händen seine Rechte.

?Geh nur, gehl Aber ich lasse dich
nicht eher los, als bis du mich zu
Tode geschleift hast", sagte sie, als er
ein heftige Schritte machte.

Da blieb er stehen.
! ?Was soll das? Steh' auf!"
herrschte er sie an und zog sie em-
por. ?So, und nun laß los du
sonst ?!"

Ihr weißes Gesicht leuchtete wie

Haarmassen heraus.
?Schlag ziU''

Aguße sah ihm mich, die Hand auf
die schwellenden Lippen gepreßt, damit
er ihr Lachen nicht höre.

?Er flieht!" dachte sie frohlockend.
?Vor zehn, zwölf Burschen fürchtete
er sich nicht, wohl aber vor einem

auf.
Es wurde still. Im Hof wachten

nur noch die Hunde und im Hause
Urte Aschmoneit. Sie lag in der
dunklen Stube am Fenster au? der

Lauer und spähte in die Nacht hinaus.
?Ich will mein Lebtag kein Wort

mehr sprechen, wenn die Delkus nicht
noch einmal hierher zurückkommt",
murmelte sie.

Nachdem Grita wohl eine Biertel-
stunde weit ins Feld hinausgeflohcn
war, hemmte die Wilke ihre Flucht
und sie verkroch sich am Ufer des
Flüßchens im Weitengestrüpp, wie ein
weidwundes Tier. Ihr Haar war zer-zaust, ihr Rock zerfetzt und ihre Rechte
wies eine breite Kratzwunde auf, die
von Urte Afchmoneits Nägeln her-
vührte.

?Nur jetzt nicht nach Hause", ging
«s ihr durch den Sinn. ?Nein. Ich
schleich erst heim, wenn es ganz fin-
ster geworden ist. Die Mutter würde
zu sehr erschrecken, wenn sie mich so
sähe". Sie seufzte und vergrub das
Gesicht in den Händen. Ihr Innereswar wie zerrissen. ?Wenn ich nur
erst fort wäre, jenseits der Grenze!
Aber wird es je dazu kommen. Nicht
Anthanas, ein anderer ist mir beige-
sprungen, als sie über mich herfielen,
ein Fremder, derselbe, der sich schon
einmal meiner erbarmt hat. An-

nach Atem. Die Kehle war ihr wie

vor Jons Simoneits Hof stillzuste-
hen.

?Vielleicht wacht Anthanas noch

?Gewißheit! Ich muß Gewißheit

Die Wolken hatten sich allmählich

Bahn ist frei. Ist sie erst auf dem
Hof, hab' ich gewonnenes Spiel".

Urte Aschmoneit öffnete das Fen-
ster und lauschte minutenlang in die
Nacht hinaus.

?Nein, nun kommt sie nicht mehr",
sprach sie in sich hinein. ?Um diese
Zeit kann sie nicht mehr hoffen, den
Anthanas wach und im Freien zu fin-
den".

Da schlug einer der Hunde an und
gleich darauf ein zweiter.

Urte Aschmoneit glitt behend wie
eine Schlange durchs Fenster nd rann-
te hinter die Scheune, wobei sie den
Hunden leise aber heftig Ruhe gebot,
anstatt sie auf den Eindringling zu
Hetzen.

?Laus nur, lauf!" rief sie mit ge-
dämpfter Stimme Grita nach, die da-
vonsiürzte und die Pforte hinter sich
zuschlug. ?Ich hab' dich doch erkannt".

?Sie wird mir die Hunde nach-
schicken", dachte Grita vorwärtsha-
stend! aber alles blieb still.

Da wagte sie es endlich stehen zu
bleiben und zurückzublicken. Ringsum
herrschte tiefes Dunkel, in dem Baum
und Strauch, Haus und Hütte unter-
gingen.

Ater plötzlich zerriß eine blutr»t«

rer Brust.

der Mutier ins Ohr, als sie die Kate

schlaft

?Hilf Gott!" Die Alte schrie so laut

?Nichts, nichts das heißt bei

daß Erdmuthe, die rasch einen Rock
übergeworfen hatte, ihr behilflich sein
mußte.

?Die Aschmoneit ist dir nicht wohl-
gesinnt". wandte sich die Mutter wie-
der an Grita. ?Sie hat lange dar-
auf gelauert, dich zu verderben, und
dieses Mal kann ihr das leicht gelin-

ärmlichen Raum, der von der Flam-
me des Lichtstiimpfchens, das Grita
noch immer in der Hand hielt, nur

Erdmuthe weinte leise und umklam-
merte der Schwester Arm, die bleich
und wortlos an der Wand lehnte.

?Laßt uns vors Haus gehen und
von dort nach dem Feuer sehen", flü-
sterte die Alte den Töchtern zu, ohne
auf das Geschwätz des eben erwachten
Willus zu achten, und sie verließ, von

Kate.
?Ein kleines Feuer! Pah!" meinte

Willus, der sich gleich darauf zu ih-
nen gesellte. ?Und ich glaubte, das
ganze Dorf stehe in Flammen! Da
brannte es damals in Rio de Janeiro
anders", begann er sofort zu erzäh-
len und knöpfte sorgfältig das faden-
scheinige Jackett über der Brust zu-sammen, wobei er sich sehr geschickt
seines ?gebrochenen" Armes bediente.
?Sechzig, siebzig Häuser wurden ein-
geäschert. Das war ein Schauspiel!
Hm! Ja! Neben mir ".

?Ich höre Tritte", flüsterte Erdmu-
the erschreckt und schmiegte sich, von
Fieberschauern geschüttelt, dichter an
die Mauer an. ?Sie kommen näher

den Fußsteg herauf auf die
Kate zu.

Willus beifällig.
?Verbirg dich Grita schnell!"

ächzte die Mutter und drängte Grita
zurück. ?In die Kate, in den Wald
hinein. Das gilt dir, sie wollen dich
holen. Schnell! Ich bitte, ich be-

Platze.

Da tauchte dicht vor ihnen eine
Gestalt aus dem Dunkel heraus. Es
war Peter.

?Schnell, schnell Mädchen! Auf

Sie wankte und stützte sich schwer
auf Erdmuthe,' die selbst dem Zu-
sammenbrechen nahe war.

reichte Tuch um Kopf und Schultern.
?Ich soll gehen", murmelte sie.

?Wie kann ich das? Anthanas ?"

?Der fragt nun nicht mehr nach
dir", sagte Peter finster. Er war ja
nie ganz auf deiner Seite, jetzt aber
ist er ganz und gar zu deinen Fein-
den übergegangen, denn er ist fest
überzeugt von deiner Schuld. Komm,
Mädchen, komm! Deine Verfolger
werden bald hier sein und er mit ih-

te jedoch kein Wort über die Lippen.
?Auch ich bin der Meinung, daß

eine Auslandsreise das beste für dich
> ist, Schwesterchen," mischte sich nun

»Sie sind's", bestätigte Pole

?Ja, fort, nur fort, Grita i Lebe

waltsam fassend, flüsterte sie: ?Gott

in den Wald hinein.
.Nur vorwärts! Vorwärts!"

?Die Schlupfwinkel, die's hier gibt,
tonnen wir ja alle," schrien Burschen
und Mädchen wild durcheinander.

Auch Agußes Stimme wurde laut.
»Sitzt sie im Wald auf einem

Baum, so hole ich sie herunter. Du

tern kann, Anlhanas, wie eine Katze"
Der Wind trug den Schall bis zu

Grita hin, die an Peters Seite, den

Wiesen der Grenze zu floh.
Sie grub die Zähne in die Unter-

lippe, als sie Anthanas Namen nen-

mer weiter.
Peter hielt sie am Arm zurück und

ermahnte sie leise mit keuchender
Stimme zur Vorsicht.

?Das Land ist hier sehr flach und

frei von Baum und Strauch, die drü-
ben aber haben Äugen wie die Fallen.
Nur wenige Minuten noch und wir
haben die Grenze erreicht. Da heißt's,
sich hinüberschleichen und nicht hin-
überlaufen. Spare deine Kräfte!
Wirst sie am Ende später noch brau-
chen. Sacht! Sacht! Erst wenn sieuns anrufen und schießen, rühre flin-
ker die Beine. Hoffentlich kommen
wir aber ungeschoren durch".

»Mir wär's schon recht, wenn eine
Kugel mich träfe!" murmelte Grita.

?So solltest du nicht sprechen!" er-
widerte der Pole vorwurfsvoll. ?Und
wenn sie dich nur wund schießen und
nach Sibirien schleppen, he? Die
fackeln nicht lange, sag' ich dir. Hab's
am eigenen Leibe erfahren".

»So warst du also schon dort?"
sagte Grita und wich unwillkürlich ei-
nen Schritt zur Seite.

?So ist's," gab Peter zu.
Es begann zu regnen. Fein und

dicht fielen die Tropfen herab, und der
Wind trieb sie pfeifend vor sich her.

?Und was wird aus mir, wenn ichjenseits der Grenze bin?" sagte Grita
plötzlich und blieb unschlüssig stehen.
?Wie kann ich dort leben ohne Paß?

Wer nimmt mich auf? Wo fin-
de ich Arbeit? ?"

?Komm nur!" forderte Peter sie
auf. ?Du wirst nicht verderben. Ichsorge schon für dich. Ein paar Tage
lang halten wir uns jenseits der
Grenze verborgen, ich habe dort ei-
nen Bekannten, er wohnt einsam und
man kann ihm völlig vertrauen. El
wird auch für Ausweispapiere sorgen,
und hast du die, so schließen wir uns
einem Trupp Auswanderer an undgehen nach Amerika".

?Aber ich bin ja bettelarm", mur-
melte Grita und blickte über die
Schulter zurück.

?Was tut's! Ich teile mit dir
Freud und Leid alles", ermutigte

Achte! Kapitel.

Bierzehn Tage nach Gritas Flucht
traf die erste Nachricht von ihr ein.
Sie kam durch Iwan in die Sumpf-
katc.

?Hier ist etwas für euch!" rief er
eines Abends durch die nur halbge-
öffnete Tür in das Gemach hinein,
warf den Zettel, der ii einem an ihn
gerichteten Brief gelegen hatte, auf den
Fußboden und machte sich eilig davon.
Er wollte um alles in der Welt nicht
bei den Leuten im Dorf in den Ber-
dacht kommen, es mit den Delkus zu
halten, die jetzt in einem noch übleren
Ruf standen und noch strenger gemie-
den wurden als früher.

?Also Schwesterchen Grita hat un-
behelligt die Grenze passiert", sagte
Willus, der das kurze, aber inhalt-
reiche Schreiben vorgelesen hatte, ?und
hofft, sich auch später glücklich nach
Amerika hindurchzuschmuggeln.
Hin! Ja!" Und ohne die tiefen
Seufzer der Mutter und Erdmuthes
heimliche Tränen zu beachten, begann
er die Vorzüge des ?freien Landes"
jenseits des großen Wassers zu schil-
dern.

In dieser Nacht fand die alte Del-
kus zum ersten Male seit Gritas
Flucht wieder Schlaf, ja sie schlum-
merte von jetzt ab beinahe beständig.

Und so blieb es bis zu ihrem Tode,
der wenige Tage später erfolgte.

?Wenn nur meine Koffer mii der
Brieftasche kommen wollten!" bemerk-
te Willus wiederholt und blickte dabei
jedesmal zum Fenster hinaus, als
müsse auf dem holprigen Wege jemand
auftauchen, um ihm die fabelhaften

?Nun Mäuschen?" wandte sich ihr
Willus fragend zu.

»Versuche den Schr.ink zu verkau-

?Hm! Ja! Es wird uns
wohl nichts anderes übrig bleiden",

und blickte bittend auf. ?Ich fühle
mich heute so elend so sterbens-
elend".

»Ganz wie du willst, Mäuschen",
gab Willus nach.

In der Frühe des anderen Mor-

nebst ?dazu passendem Tisch und
Stühlen" anpreisend. Allein ohne Er-
folg. Die meisten würdigten die

Bekanntschaft mit Stock und Hund
machen wolle. Erst als der Abend
hereinbrach, hatte sein Mißgeschick

morgen ansehen zu wollen.
?Sie werden zufrieden sein, mein

Fräulein", sagte Willus mit vornehm
herablassender Miene. ?Es ist keine
Schundware, die ich ihnen anbiete.

da wäre ich Ihnen denn sehr dankbar,
wenn Sie mir ein paar Bissen ver-
abfolgen wollten".

Das dralle, rotwangige Ding zau-
derte einen Augenblick, tischte dann
aber eine Schussel saurer Milch, Brot,
Speck und Käse auf, denn der Bauer
war nicht daheim.

Willus, der den ganzen Tag über
nichts genossen hatte, aß mit großem
Appetit, füllte noch alle Taschen bis
zum Platzen mit ?Wegekost" an, wobei
er unaufhörlich ?interessante Erin-
nerungen" auskramte, die ihm noch
ein Ende Wurst einbrachten, und wan-
derte endlich heimwärts.

Der Himmel war klar, nur hier
und da zog ein lichtes Wölkchen un-

Jm Grase zirpte es und von fern-
her drang dann und wann der melan-
cholische Schrei eines Nachtvogels
herüber, sonst war es totenstill in Feld
und Wald. Willus blieb plötzlich ste-
hen und ließ den Blick in die Runde
schweifen.

»Und wenn ich nun nicht wieder
zurückkehrte in die enge, dumpfige
Kate am Sumpf?" dachte er, von
Wanderlust ergriffen, sondern im-
mer weiter und weiter ginge in die
schöne Welt hinein?"

Erdmuthe, die den ganzen Tag
über allein zu Hause gewesen war,
stahl sich, von quälender Unruhe er-
füllt, je dunkler es wurde, immer
öfter, von der mit einem weißen Tu-
che verhüllten Leiche zum Fenster hin.Aber nirgends vermochte sie den Bru-
der zu entdecken.

Endlich hielt sie es nicht mehr aus
in der Stube. Bon namenloser Ban-
gigkeit ergriffen, schlich sie auf den
Fußspitzen, als fürchte sie jemandes
Schlaf zu stören, vor die Tür hin-aus.

Das Wasser im Sumpf lag völlia
unbewegt da. In ihm spiegelten sich
die Sterne wieder und starr und still
standen Schilf und Rohr und die
hochaufragenden, braunen, samtarti-
gen Binsenkolben.

Erdmuthe erschauert«, blickte er-
schreckt umher und floh dann wieder

Kühl und neblig dämmerte der
Morgen herauf, die Sterne erbleichten
mehr und mehr und über die Felder
glitt der Wind, der lustig mit den
taubesprühten Fähnchen und Rijpen
der Gräser spielte.

Erdmuthe hockte in sich zusammen-
gesunken auf der Ofenbank und
schummerte.

Plötzlich fuhr sie empor.
?Willus!"

Sie umschlang ih» mit den schmäch-
tigen Armen und verbarg das Gesicht
an seiner Brust.

»So bist du doch wiedergekommen?"
murmelte sie mit halberstickter Stim-
me.

dich verlassen?" entgegnete Willus,
schwer gekränkt. ?Aber Mäuschen!"

Und nun begann er aufzuzählen,

bestellt.

die Taschen.
ster. ?Hier ist Brot, Speck, Käse und
Wurst. Du hast Zeit deines Lebens

Es war an einem klaren Sommer-
nachmittag, als Anne Delkus auf dem
kleinen Leiterwägelchen des Tischlers,

runde Pferdchen, das von seinem
Herrn geführt wurde, schüttelte wie-
derholt unwillig den dicken Kopf über

Furchen und Löcher, die es zu über-
winden galt. Es wirbelte mit den
zierlichen Hufen ganze Wolken von
Staub auf, die den einfachen mit

nisses die Sumpfkate umlagert hat-
ten.

Willu» aber schritt in würdevoller

wegte. Er schwang auch heute das
Haselnußstöcken auf und nieder, aber
ganz sacht und langsam, als gelte es

hatte er den mit einem schwarzen
Florstreifen umwundenen Künstlerhut
mit weniger nachlässiger Grazie als
sonst aufs Haupt gedrückt. Nur der
Blick seiner glanzlosen dunklen Augen

Nachdem der Pfarrer am Grabe ge-
sprochen hatte, nur wenige Worte,
denn etwas Nachteiliges mochte er

jedermann nur Schlechtes zu berichten
gewußt hatte, entfernte er sich schnell,
und bald darauf trat auch Willus

denen sich auch Aguße befand, neben
der fünf, sechs Burschen hertrotteten,
sowie um das lärmende Geschrei der
den Zug begleitenden Kinder, schritt
er vorwärts. Nur einmal verdDerte
ein Schatten sein Gesicht, das war,
aIZ Aguße Gritas und Peters Namen
in eine nicht eben ehrenvolle Verbin-
dung miteinander brachte.

Nach Hause zurückgekehrt, wußte
Willus Erdmuthe viel Schönes von
den ?trostreichen Worten des Geist-
lichen" und der ?vorzüglichen Haltung
des Publikums" zu berichten, dann
legte er sich auf die Ofenbank und
schlief ein.

Als er erwachte, war die Sonne be>
reits gesunken. Er erhob sich, blick-
te sekundenlang nach Erdmuthe hin-
über, die unbeweglich in einer Ecke
kauerte, und legte endlich etwas Brot
und Speck auf die morsche Kilte, die
jetzt die Stelle des Tisches vertrat.

»Komm, Mäuschen! Es ist ser-
viert", nötigte er sie, allein Erdmuthe
schüttelte den Kopf.

»Du hast keinen Appetit? Da
mußtest du ein GläZchen Wein trin-
ken", schlug er vor. ?Daß ich auch
nicht daran dachte, ein paar Fla-
schen zu besorgen. Hm! Ja!
Uebrigens ist mein Hunger auch nicht
allzu rege".

Trotz dieser Behauptungen ver>
zehrte er jedoch nahezu den ganzen
Borrat.

?Nun wir gesättigt sind, Maus,
chen, sollten wir einen kleinen Spa-
ziergang machen", sagte Willus
Doch auch davon wollte Erdmuthe
nichts wissen.

?Laß mich hier! Geh allein!" bat
sie ihn.

Er griff nach Hut und Stöckchen.
?Nur was du wünschest, soll ge-

schehen", erklärte er, nahm Abschied
und verließ die Kate.

Erdmuthe saß wohl noch eine
Stunde lang in trübe Erimi>rungen
verloren auf derselben Stelle, dann
schlich sie hinaus, den einsamen Weg
entlang, der nach dem Friedhof führ-
te. Dort angekommen, ließ sie sich
neben dem frischaufgeworfenen Grab
nieder, in dem die Mutter ruhte.

Der Mond ging auf und überflu-
tete silbern die kleinen und großen
Hügel, von denen nur wenige wirk-
lich gepflegt waren.

Zwei, drei schlanke Birken und ei-
nige Fliederbüsche erhoben sich zwi-
schen den Gräbern, eine schlecht ge-
haltene Hecke aus Tannen und Weiß-
dorn umfriedete das Ganze.

Plötzlich fiel ein schmaler Schatten
auf den mit Gr>'s und Krl>ut über-
wucherten Pfad und eine leicht be-
deckte Stimme sagte: ?Ich wußte
wohl, daß ich dich hier finden würde.
Mäuschen, als ich zu Hause das Nest
leer antraf. Du bist hergegangen,
um der Mutter eine gute Nacht zu
wünschen. Recht so ?" und sich ne-

> der Verstorbenen zu sprechen, wie ein-
! fach, rechtlich und gut sie gewesen sei.

?Ja, das war sie", flüsterte Erd-
mute voller Ueberzeugung, den Blick

willkommen heißen im Himmel» ich".
?Ohne Zweifel, Mäuschen," stimm-

te Willus ihr bei. ?Hm! Ja!
Aber sieh, wie hell der Stern dort
drüben flammt! Es gibt Gelehrte,
die es sich zur Lebensaufgabe gemacht

Kehle ist wert" lobte Willus

Hm! Ja! ?"

Erdmuthe hatte sich, während Wil-
lus sprach, erhoben und, über die
Hecke blickend, nach dem Sänger aus-
geschaut.

?Willus!" rief sie plötzlich mit ge-

Er ist's! der Bursche, du weißt
doch ..."

Willus stand schon an ihrer Seite.
Am Fuße des Hügels entlang, ging

Anthanas. Den stolz im Nacken,
schritt er schweigend vorwärts, de»

Blick in die Ferne gerichtet, während
die rote Aguße, die neben ihm her-
sprang, unaufhörlich lachte und plau-
derte.

Erdmuthe lächelte wehmütig und
ihr Auge folgte dem Paar, bis es
verschwunden war.

wie der Bursche heißt?" warf Willus
leicht hin und schwenkte nachlässig sein
Stöckchen.

»Wie sollte ich? Er hat mir ja sei-
nen Namen damals nicht genannt und
mit anderen Leuten komme ich, wie
du weißt, nie zusammen", erklärte
Erdmuthe.

»Ganz recht, ganz recht", gab Wil-
lus sichtbar zerstreut zu und ließ das
Stöckchen nachdenklich sinken.

?Im Herbst kehrt er in seine Hei-
mat zurück", fuhr Erdmuthe fort.
?Dann seh ich ihn gewiß nie wieder,
denn wer weiß, ob er sich auch in
kommenden Sommer bei Jons Simo-
neit verdingt. Und tut er's, lebe ich
vielleicht nicht mehr".

?Unsinn, Mäuschen!" fiel WilluS
ihr fröhlich ins Wort. ?Der Arzt
wird dir das Nötige verordnen und

ich werde dich tüchtig Pflegen. Du
sollst nur sehen, wie frisch du dich
dann fühlen wirst. Hm! Ja!
Aber ist es nicht seltsam", unterbrach
er sich, ?daß du GritaH ehemaligen

,

Bräutigam, den Anthanas Purkui
nie zu Gesicht bekommen hast?
Auch seine Heimat liegt jenseits der
Grenze".

?Ja, ich weiß", stammelte Erdmu-
the plötzlich von banger Ahnung er-

faßt. ?Willus, Willus! Wär's mög-
lich? Mein Bursche und der an-
dere, der so schlecht an Grita gehan-
delt hat ??!" Die Stimme versagte
ihr.

?Anthanas Purkus hat sich mir,
wie du weißt, vorgestellt", sagte
Willus, Erdmuthes Bewegung schein-
bar nicht bemerkend. ?Ein kleiner
stämmiger Bursche ist's, mit einem
verschmitzten rotblonden Spitzbubenge-
sicht. Ich begreife nicht wie Grita
sich für ihn hat erwärmen können.
Nun der Geschmack ist verschieden, der
deine aber fraglos der bessere! Hm!

atmete hoch auf
?Mso so sieht der Purkus aus

klein stämmig rotblnnd
und ich dachte schon ?" sie schüttelte
den Kopf ?nein es ist wirklich zum
Lachen! Wie ich nur darauf kommen

?Ja, das ist wirklich spaßhaft',
pflichtete Willus ihr bereitwillig bei.
und während sie der Kate zuwander-
ten, pfiff er leise mit zufriedener
Miene vor sich hin, und das Stöckchen

(Schluß folgt). ,

Boshaft. Alte Jungfer:

fähig?"

?Ich bitte Tich, Else mit Deinem

Else: ?Aber, Mama, Du darfst


