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Die Dotlchalt.
!j Skizze von Ida Sorter.

Ach, dieses fürchterliche Unglück
und noch dazu diese Plötzlichkeit mit
der es sich ereignete!

Jane wußte, daß sie ihr ganzes
Leben lang kein einziges Detail die-
ses grauenvollen Morgen würde ver-
gessen können. Es war ihr doch, als
fühle sie noch Jims Abschiedskusse
aus ihren Lippen, als die schreckliche
Nachricht kam. Plötzlich hatte die Te-
lephonglockt schrill geläutet und eine
fremde, scharf klingende Stimme
hatte gefragt:

?Dort Frau Jim Eharrington?
Hier das Metropolithospital. Frau
Eharrington... ein Unfall... wir
defürchten das Schlimmste!"

Jim war damals schon tot gewe-
sen.

Jane hatte es auch in ihrem Her-
zen gewußt, als sie in blinder Hast
daran ging, sich zum Ausgehen fer-
tig zu machen. Aber obwohl sie vom
ersten Augenblick an auf das Schreck-
lichste gefaßt schien, so war sie doch
nicht darauf vorbereitet gewesen, so
Gräßliches zu erfahren, wie man es
ihr im Hospital mitteilte.

Er war also wirklich tot, war das
Opfer eine? StraßenbahnikNfalleS ge-
worden.

daß man aus Schonung für die junge
Frau ihre Bitte, den Toten sehen zu
dürfen, abschlug. Vergebens bat und
flehte Jane, noch einmal das geliebte

Antlitz sehen zu dürfen, dann er-
barmte sich ihrer die Natur für kurze
Zeit, ließ sie in eine wohltätige

> Ohnmacht sinken.

tes Wort, keine Botschaft hinterlas-
sen?"

halten hatte, Aerzte, Pflegerinnen, ja
selbst den Kutscher des Krankentrans-
portwagens, der den Verunglückten
ins Hospital gebracht hatte. Aber alle
gaben ihr dieselbe Antwort:

?Kein Wort, keine Silbe, nicht die
mindeste Botschaft."

Aber Jane wollte und wollte sich
mit dieser Antwort nicht abfinden.

?Denken Sie doch nach," flehte sie
fieberhaft erregt.

Aber Jim hatte wirklich nichts ge-
sagt, denn er war viel zu arg zuge-
richtet gewesen, um noch an jemand
anderen, und wäre es auch die eigene,
geliebte, kleine Frau gewesen, denkey
zu können.

Die Bestattungsfeierlichkeiten mit
all ihrem aufwühlenden Jammer lie-
ßen das Herz der armen kleinen
Witwe völlig kalt. Schier teilnahms-
los saß sie in ihrem Zimmer, grü-
belte und sann. Wie war es denn nur
möglich, dachte sie, daß er, ihr Ge-
liebter, auf ewig von ihr gegangen
war, ohne ihr auch nur ein Wort des
Trostes zu hinterlassen, ohne ein lie-
bevolles Gedenken beim Abschied.
Hatte er doch stets vorgegeben, sie so
heiß zu lieben und nun sollte er sie sovöllig vergessen haben?

Die Frage wurde für Jane zurZwangsvorstellung, aus deren Bann
sie sich nicht befreien konnte.

Wochen vergingen seit jenem Tage,
an dem Jim ein so schreckliches Ende
gefunden hatte. Aber der Zustand der
jungen Frau wollte sich nicht bessern,
alles Zureden der Verwandten und
Freunde blieb erfolglos. Jane lebte
in einem apathischen Zustand dahin,
aß und trank kaum und schloß sichvon der Außenwelt völlig ab.

?O, mein Liebling," jammerte die
Mutter, ?womit könnte Ich dich denn
nur trösten? Dein Kummer bricht
mir das Herz."

Schwermütig sah Jane sie an.
?Mutter," sagte sie, ?der Gedanke

will nicht von mir weichen, daß Jim
mir ein letztes Liebeswort hinterlas-sen haben muß. Wir vergötterten ja
einander so sehr, und ich kann es
nicht glauben, daß er, meiner verges- l
send, starb. Irgendwo muß sich eine!
Botschaft von ihm an mich finden, j
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Funden Tagen ein Testament und de-
ponierte es auf der kleinen Besitzung
in Virginia, die ihm gehört, und aus
der wir unsere seligen Flitterwochen
miteinander verlebten. Und darum
will ich in den nächsten Tagen dort-
hin reisen, um mir Gewißheit zu
holen/

Kein Widerspruch und kein Abra-
ten der Mutter konnte Jane von
ihrem Entschluß abbringen. Ihr
Plan war gefaßt und das einzige,
was man von ihr erreichen konnte,

alte Tante Nancy mitzunehmen, da-
mit sich diese auf dem Landgiitchen
ihrer in Sorgfalt annehme.

» » «

Es war an einem schönen Juni-
morgen, als Jane den Zug verließ,
um mit einem Wagen die kleine Car-
rington Farm zu erreichen, auf der
sie nun längere Zeit leben wollte
und wo sie Beruhigung sür ihren

minsträucher und es schien fast, als
wolle dieser Dust ihren wilden
Schmerz ein wenig einlullen." -

strauch, den sie mit Jim gemeinsam
gepflanzt hatte und er trug nun Hun-
derte von Blüten, und Jane war es,

! als sliistere jede einzelne ihr zu: ?Ich
kannte deinen Geliebten und ich weiß,

! wie teuer du ihm warst, Hch bin eine

Botschaft seiner Liebe an dich.'
Und Jane schrieb ihrer Mutter:
?Es ist hier wunderbar schön. Ich

fühle mich von Tag zu Tag wohler.
Aber Botschaft von meinem teuren
Jim habe ich auch hier leider keine ge-

ich hier vielleicht eines Tages noch
sehr glücklich sein werde."

Wieder vergingen Wochen, 'aber
Jane schrieb noch kein Wort vom
Nachhausetommen. Doch ihre Briefe

Tag heiterer und zufriedener, und
eines Tages schrieb sie: ?Und so
werde ich also hier doch noch eine
Botschaft finden. Ihre ersten Zeichen
sind schon da. Ihr werdet Euch alle
freuen."

» « »

Und wieder einige Wochen später
kam ein Telegramm an die alt«
Frau: ?Mutter, kannst Du zu mir
kommen? Ich sürchte, vor Glück zu
sterben."

Janes Mutter eilte zu ihrem Kin-
de, so schnell sie die eisernen Flügel

zur Begrüßung am Bahnhof erschie-
nen.

Auf die begierigen Fragen der
alten Frau antwortete sie lächelnd,

?Botschaft", ich aber weiß nur, daß
es das schönste Baby ist, das ich je

sah. Und es hat ganz dieselben blau-
en Augen, wie sein Vater, der arme,
gute Jim."

? ,

Einem Knaben im Alter
von 8 Jahren wurde in Jesserson
City, Mo., eine Jagdlizens ausge-
stellt, nachdem der Vater des kleinen

Burschen bezeugt hatte, daß derselbe
ein besserer Schütze sei und eine
Flinte besser zu handhaben verstehe,
als er selbst.

Schön war'S, Wenn s anginge.

Als eine von SchleiermacherS Töch-
tern sich mit einem viel älteren Man-
ne verlobte, gratulierte die Frau des

wohl gut, liebe Frau Hofrätin, wenn
der Bräutigam auch so.lange könnte
stehen bleiben." .

Aach Ammka!

In dem Hause mit dem moosbe-
wachsenen Dach wohnt der alte Karl
Gustaf mit Mutter Brita und der
Tochter Elin, deren blonde Schönheit
und frisches Lachen ihre alten Tage
verklärt. Aber nicht lange mehr!
Denn nun endlich ist es so weit,
lange genug hat es gedauert aber
heute ja, heute ist nun Elins gro-
ßer Tag!

?Nach Amerika, nach Amerika!
klingt es ihr in den Ohren, und ihr
Herz klopst in sieberhaster Erwar-
tung. Seit vielen Jahren schon ist
der Bruder drüben in dem vielge-
priesenen Lande; nun wird also auch
sie über das Meer fahren, um viel-

Welt ihr Glück zu machen....
Wäre es nicht ein« direkt« Sünde,

d«nkt Elin, wenn ich mein Leben

grau zu werden, ohne eigentlich et-
was vom L«ben gehabt zu haben?
Aber dort drüben, o, dort drüben...!
Als der Bruder das Billett und das
viele Geld und all die schönen Klei-
der geschickt hatte, da hatte er wie-
der geschrieben, wie herrlich es sei,
in Amerika zu leben! Ja, das war
denn doch etwas ganz anderes als
Schweden mit seinen kleinen Ver-
hältnissen, wo jeder einzelne weiß,
was der andere in feinem Suppen-
tops hat!

Aber dennoch ganz so leicht war
es doch nicht, nun so ohne weiteres
den Eltern und dem alten Haus und
dem Garten Lebewohl zu sagen

?Bleib bei uns, bleib daheim!"
hatte auch Karl Gustas oft auf den
Lippen gehabt, aber er hatte es nie-
mals ausgesprochen. Immer wieder
hatte er mächtige Rauchwolken aus
der Pfeife gestoßen, um die Tränen
zu verbergen, die sich ihm in die
Augen drängten...."

?Und nun sollst du auch immer
schön Acht aus deine Gesundheit ge-

ben, Elin, wenn du drüben bist in
Amerika," mahnt die Mutter.

?O, nur keine Sorge...."

?Geht vor allein auch nicht zu spät
ms Bett! Und grüß Karl recht
herzlich von uns beiden und sag ihm,
das Messer, von dem er geschrieben
hat, hätte ich zu Unterst in den Kos-
ser in die linke Ecke gelegt. Und
laß dich auch nicht von irgendwelchen

Herren ansprechen, du weißt doch,
gerade den seinen Herren kann man
am allerwenigsten trauen... Und
grüß auch Karls Frau recht schön
von uns, und vergiß auch nichts, dich

h01en...."
Endlich also ist alles gepackt und

adressiert, das schwere Vorhänge-

Pforte in den Wald hinaus. ES

Jahren einmal gezimmert hatte... -

Aber nun ist nicht mehr viel Zeit,
von alledem lange Abschied zu neh-
men; es muß schnell gehen, so gern
man vielleicht auch verweilen möchte.

i Leben wiedersieht.
Auf dem Heimwege stößt Elin auf

> Johan.
B st 5

in den Händen.
I ?Guten Tag, Elin," sagt er, und

seine Stimme klingt heute ganz an-

ders als sonst.
?Ah, du bist es, Johan! Ja, siehst

Johan greift nach ihrer Hand,
während »r ihr .tief in die Aichen
schaut.

»Ja, so .... nun reist du a 150...
Na, ja, es war wohl auch nicht an-

ders zu erwarten, aber immerhin..."

lacht.
?Nein, das glaube ich eigentlich

nicht..."
?Warum denn nicht?"
»Je nuy, ich denke mir, es wird

in Amerika genug junge Burschen
' geben, die die eben mehr wert
sind, als ich,"

«Das mußt du nicht sagen. Aber
im übrigen du kannst ja auch

Johan seufzt.
?Ha, wie sollte denn ich nach Ame-

i rita kommen können! Das müßte
> ganz sonderbar zugehen! Nein, du
I mußt bedenken, ich habe doch meine

Mutter hier, die schon alt uiM°
schwach ist, was sollte denn auH

Siehst du wohl? Nein, nein, Elin,

MeiStn müssen! Aber .... könntest!

d 'ch d' sch 'b

Amerika nicht vergessen...."
Und sie lacht, schüttelt ihm langtz

beide Hände und fliegt wieder heim«
Bor dem Hause hält bereits dal

Wagen mit den beiden Braunen de»
Krugwirtes.

Zeit," sagt der Junge und schnalzt
mit der Peitsche. ?So sehr weit ist
es ja nicht, aber es nimmt doch im-
merhin seine Zeit...."

Da wurde es Elin doch ganz ab-
sonderlich zu Mute es hätte nicht
viel gefehlt, daß ihr die Tränen g«
kommen wären....

So war nun also wirklich di« Ab«
schiedsstunde gekommen! Also, le>
wohl, Mutter, und auch du, Baterl
Laßt es euch recht gut gehen! Uni»
schreibt auch recht bald! Und nun!

es könnte ja doch immerhin sein,
nicht wahr?"

Es war abgemacht, daß die Alte»
mit in die Stadt zum Bahnhos fah-
ren sollten. Die Koffer waren be,
reits verstaut, nun kletterten die bei-
den Alten in den Wagen, und ganß

zuletzt sprang Elin hinauf.
?Lebt wohl, alle mitsammen!"

sagte sie und warf eine Kußhand iitz
die Runde. Der Wald und der Wer«
her, ja ein jeder Grashalm sollte»
ihren Anteil daran haben.

Im Walde begegneten sie noch ein-
mal Johan, und auch er bekam ein«
Kußhand, ganz für sich alleine....

«Ja, ja," sagte die Mutter und
fuhr sich mit dem Schnupftuch übe»

und zog aus Leibeskräften an seine?
Pfeife. Er hatte sich fest vorgenom-
men, nicht zu zeigen, wie nahe ih»
der Abschied ging, um den ander»

chen. ?Jedenfalls soll das Mädel
seinen Willen haben! Und warum
soll es ihr schließlich nicht gut gehe»
in Amerika?"

Und dann kam der Bahnhos, und
Vater löste umständlich das Billett

der Zug in die Halle.
?Grüß Karl und Brücken!" rief

die Mutter. ?Die Billette hast d»

ja! Verliere sie nur nicht..." Und
sie brach in Tränen aus.

?Lebt wohl! Lebt wohl!"
Elin ileß das Fenster herunter und

winkte mit dem Taschentuch.
?Lebt wohl .
Der Zug sauste davon....
Elin ließ !>as Fenster herunter und

und vergrub den Kops in die Hände.
Wenn bloß die dummen Mensche»
sie nicht so anstarren wollten! Z»
guter Letzt gab sie sich einen Ruck,
fuhr sich mit dem Tuch über die Au-
gen und begann hartnäckig zur
Lampe emporzustarren ...

In der Ferne, hinter dem große»
Meer aber lockte und lachte Ame-

Vorsicht ist die Mutter der Weis-
heit.

In Pimpolhausen hatte sich bei
der letzten Feuersbrunst herausge-
stellt, daß die beiden Genieinde-
spritzen vollständig unbrauchbar wa-
ren und Eimer sowie sonstige Hilss-
geräte fehlten oder zu Zwecken de-
nutzt waren, für die man sie nicht
bestimmt hatte. Es wurde deshalb

Weise folgende wohllöbliche Ver-
ordnung eines hochweisen Magistrats

bekannt gegeben: ..IchtUlg'jchtaiidc,
Maul g'halten! Een Luder redt»,
dös bin i. Damit, daß dös nöt Wid-
der vorkömmt wie bei'n Torbäcker,
beim verbrannte, ordent hochlöbli-
cher Magischtrat an, daß drei Tage
vor jeder Feuersbrunst enne Schbrit-
zenprow,! stattfinden hat, wo je-
der, der nöt da is, sich ze melde hat
un sein Eimer mitzebringn, von
den iewrigens jeder orndliche Ber-
jer een sor's Feier hat, und in»
Falle, was Gott verhieten möge,
zwee. Dös laßt eich gesagt sein,
denn acht Däge vor den Feier werd

Vasta?
.?Die gebildete Mutte»,

Mutter: ?Karl, Tu mußt nicht in»

Mutter: ?So! Dann solltest D»

Dich!"""
Umgang su»

?Gemütlich Nichter: ?Scho»
wieder sind Sie hier? Sie wolle»
also das Betteln iüierhaupt nie mehr
ausgeben?"

Angeklagter B?ttler: ?Möchte»
denn Sie Ihrem Klerus so leicht uw>
treu werden, Herr Richter?"


