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»laieNed au» der Schwei, »her ein,

r»de Geschinocklilislnt.
Da» längst genügend unerfreuliche

Kapitel geschmacklos« Kinoretlame,

so schreibt «ine Zeitung in Zürich,
glaubte die Direktion des Kinos im
gentraltheater an der W-inb-rgstrahe
noch um eine neue Nuance steigern zu
muffen. Sie nahm sich vor, dem

Publikum das Gruseln beizubringen
und schmiß ein paar nerventitzelnde
Inserate und Anschläge in die Beoöt-
iung, die natürlich ihre Wirkung nicht
verfehlen, Sie zeigt ihrem Wo-

italienischer, serbischer
und französischer Truppen, und zwar
vornehmlich auf den Kriegsschauplät-

>en des Balkan» ausgenommen ist.
Da» Bild enthält eine Reihe ganz
interessanter Szenen, ist aber nichts

allerlei Kriegsepisoden zu Wasser und

zu Lande zusammengesetzt. Da das

Zentraltheater mit diesem jeder Sen-
sation und Aktualität barem Film
kein Geschäft zu machen befürchtete,
änderte es einfach den Titel, nannte

da» Ganze »Nach der Schlacht", rief
die Friedensfreunde herbei und ver-

kündete in Fettschrift. daß nerven-

Schiilm Ajch.

Die Gastfreiheit N. N. Chodotows,
eines Schauspieles des kaiserlichen
Alexandertheaiers in St. Petersburg,
wirb zweifellos einmal in der Ge-
schichte der russischen literarisch-künst-
lerischen Boheme vermerkt werden.

Viele bekannte Schriftsteller werden
sich noch lange an die fröhlichen
Abende in der Wohnung Chodotows
erinnern. Zu jeder beliebigen Ta-
geszeit lomiiien Schriftsteller, Schau-
spieler, Künstler, essen trinten, oder

ruhen sich aus. All' das völlig un-
gezwungen, gemütlich und lustig.

Hier lernte ich Schalom Asch ken-
nen. Um wieviel Uhr? Ich glaube,
um fünf oder sechs Uhr morgens.

Asch ist ein hochgewachsener, schlan-
ker Aiann mit einem frischen, ju-
gendlichen Gesicht, großen schwarzen
Augen, einem «leinen, schwarzen
Schnurrbart und roien gefunden
Backen. Auf den ersten Blick würde

finsteren russisch « jüdischen Ghettos
erkennen, man würde ihn eher für
einen Bankierssohn aus Berlin hal-
ten. Aber wenn man die ernste
Nachdenklichkeit seiner Augen, die
hastige Beweglichkeit seines ganzen
Wesens näher beobachtet, da erkennt
man allmählich die Spuren des pol»
nisch-jüdischen Städtchens, aus dem

er stammt.
In der großen, geschmackvoll ein-

gerichteten Wohnung Chodotows
herrscht« sorglose Fröhlichkeit. Einer
spielte Klavier, mehrere andere san-
gen dazu im Chor. Wieder ein an-
derer kopierte in der Ecke täuschend
eine Engländerin, die Negerlieder

Chodotow begann sogleich sich um-
»ulleiden. Man gab »Armut schön-'
Vit nicht" von Ostrowski". Asch hat-
te das Stück noch nie gesehen und
wollte es sich ansehen. Es war eine
Schiilervorstellung und
wurden leine Billetts verkauft, so
daß es uns erst nach vielen Bemü-
hungen gelang, im Orchester Platz
zu finden. Asch konnte den Blick gar
nicht losreißen von dem Meer von

räum füllte. Als die Kinder an-
fingei zu klatschen, sprang Asch buch-
stäblich auf, begann selbst zu llat-

che Musik, welche Musik, diese zarten

nig Eindruck, dafür aber der zweite
Att, in dem der Vater der Tochter
den reichen, alten Freiter zuführt, ei-

nen um so größeren. Er war ganz
niedergedrückt. Ich betrachtete auf-
merksam sein Gesicht und sah, wie
es zuckte. Einige Male wandle er

sich von mir weg und ich bemerlte,
wie ihm die Tränen über die Wan-
gen liefen.

Nach dem End« des Aktes stand er

so wie alle Werte Ostrowskis «cht
national und typisch russisch sei.

Da geriet Asch in Aufregung.
»Davon ist gar keine Rede", wider-

sprach er, «es könnte ebenso gut ein
jüdisches Stück sein. Es ist allge-
meinmenschlich, weil es schön ist"

Das Gespräch kam dann auf
Asch's eigenes Schaffen. Jemand
hielt ihm vor, daß er doch ausschließ-
lich jüdisches Milieu schilderte.

»Das ist nicht wahr", entgegnete
Asch hitzig, ?ich schildere Juden, weil
sie mir nahe stehen und mir teuer
sind, aber ich schildere sie als Men-

Jch sehe die Welt durch dies PriSma.
Eure russischen Schriftsteller beschrie-
ben Juden und wollen beweisen, daß
das auch Menschen sind. Ich be-
schreibe Menschen im allgemeinen,

auch gar nicht sein, denn ich bin
selbst Jude und die Juden sind mei-
nes Blutei.

genwilligen Bemerkung:
«Was geht mich die russische Kri-

tik an? Was verstehen die Leute von
dem, was ich schreibe? Da, Georg
Brandes hat von mir geschrieben..."

Er war so kindisch-unmitielbar bei
diesen Worten, so großartig einfach,
daß wir alle unwillkürlich lächeln

Asch bemerkte es, und lachte selbst

Der dritte Alt begann schon, und
wir gingen alle auf unsere Plätze.

Das Leid der Braut und der Mut-
ter packten Asch wieder heftig. Er
konnte sich nicht wandte sich

wir noch lange wütend applaudier-
ten und di« Darsteller vorriefen, sagte
Asch zu mir:

Vorgebeugt.

Im Dienste seines Herrn und sei-
ner Herrin alt geworden, war Ja-

?atts."
"

Er wartete eines Tages bei Tische
auf, als dort eine Dame zu Gaste

James schien es nicht zu hören.
Aber die Dame des Hauses hatte es
gehört und wunderte sich, daß James
nicht das Verlangte reichte. Sie er-
klärte daher sehr entschiedenen To-
nes:

»James, Frau Jones hat leine
Fischgabel. Bringen Sie eine, und

so bestimmt, »das letzte Mal, als

Gäste da sind.

grüßest Tu denn Herrn so ehr-

> Arzt: ?Das ist ein guter Kunde:
er wird immer

,

nur des Nachts
krank!"

> Grimmiger Wunsch.
Ede (im Zank mit Lude): ?Een'n

Direktor möcht' ick sin, un Tu sollst

Gewissen hast. Professorszur Löchin, die den Tienst verläßt):

Anderswo stritt man erbittert über
die moderne Literatur.

Schalom Asch lag auf dem Di-
wan, beobachtete alle mit seinen et-
was zusammengelnissenen Augen und
lächelte.

Einer der Aewesenden begann ein
ganz schwieriges Kunststück zum be-
sten zu geben: er imitierte das Heu-
len des Sturmes in einer Winter-
nacht in einem abgelegenen Dorf, un-
terbrochen von fernem Hundegebell.
Die Jllufsion war vollständig.

Schalom Asch richtete sich auf, öff-
nete die Augen weit und wiederholte
ganz begeistert auf deutsch: »Gut,
gut, ausgezeichnet!"

Wir gingen mit noch einigen an-
deren ins Nachbarzimmer.

Asch lann sich nur mit großer An-
strengung auf russisch verständlich
machen.

Da begann jemand richtigen Wi-
chen Jargon zu sprechen.

Sogleich nahm Asch das Gespräch

Ge,.en machte.
?Ich hasse alle diese bürgerlichen

Juden", sagte er: »Aerzte, Rechtsan-

»Jch liebe die Juden aus dem Vol-
le, die jüdische Masse. Sie ist ge-
sund, einbeitlich, in Ihr ist nichts
Mißgeartete?".

Volksliedern,

sich ihm.
In diesem Augenblick sah ich ihn

im wahren Licht: der begabte Sohn

gen. In die Zimmer fiel der helle
j Schein der mittäglichen Frühlings-

! sonne. Der erloschene Samowar auf
dem Tisch, die halbgeleerten Tassen
und Gläser, die Batterie von Fla-
schen das alles hatte plötzlich sei-nen Reiz verloren.

! Man sehnte sich nach frischer Luft,
Ein Abstecher nach der Stadt, eine
Automobilfahrt wurden vorgeschla-
gen. Es war Sonntag, und der
gastfreie Hausherr Chodotow mußte
ins Theater, um dort aufzutretcn

j Nach einer kurzen Beratung be-
schlossen wir, ih!> nicht zu verlassen
und mit ihm ins Theater zu fahren.
war es etwas eng, aber schließlich
fanden wir doch einigermaßen Plaj,.

Vitien Mt 'den Saal zu verlassen.
DaS tut natürlich niemand, denn die
meisten Besucher, die durch diesen
plumpen Trick angelockt werden,
warten ja gerade auf den versproche-
nen Nervenlitzel und die angekün-
digte Viertelstunde, in der die Gänse-
haut anrückt. Ohnmächtige hinausge-
tragen werden usw. Dazu ist nun

aber gar leine Veranlassung; außer
ein paar aus einem Feld und in ei-

nem Schützengraben liegenden oder
hingelegten Toten, die glücklicherweise
nichts mehr davon spüren, wie ge-
schäftstüchtige Helden hinter der

Front aus ihren Körpern Einnahmen
erzielen, ist nichts, aber auch rein
gar nichts, was die ?Greuel eines
unaufgeräumten Schlachtfeldes" und

die Schrecknisse eines ?furchtbaren
Blutbades" zeigen würde, und das

täuscht das Lolal, in dem durch eine
auf die Wand geworfene Projeltion
unter Heiterkeit der Anwesenden
nochmals die Nervenschwachen hin-
auskomplimentiert werden möchten.

Es rst bedauerlich, daß gegen diese
jahrmarktmäßige Hintertreppenrekla-
me noch nicht energisch Front gemacht
worden ist. Hier wäre ein dankba-
res Feld für die kürzlich eingesetzte
kantonale Kinotommission, die damit
einmal ein wertvolles Stück prakti-

scher Arbeit leisten könnte, nicht nur

im Interesse des Publikums und des
guten Geschmacks, sondern vor allen
Dingen auch im Interesse des Kino-
gewerbes selbst. Aber auch die schwei-
zerischen Kinematographenbesitzer, die
kürzlich durch das Abhalten eines
der Wohltätigkeit gewidmeten schwei-
zerischen Kinotages bewiesen haben,

hen, sollten schleunigst Mittel und

zu machen.

Die Leute, die niemals Zeit
haben, tun am wenigsten.

T.t'i Humor ist ein »Sich net-
ten" mit dem Ernste des Lebens.

Für die Schule ist das Wissen,
für das Leben das Können maßge-
bend.

»Häßlich wie die Nacht." Wie
paradox: es gibt doch auch schöne
Nächte.
In Seattle Wash., wird

jetzt unter den Auspizien der Föde-
ration der Frauen-Unionen und
Hilfsorganisationen eine Dienstmäd-
chen-Union gegründet, die daraus
ausgeht, zu erreichen, daß an Sonn-
tagen nicht gelocht wird, und daß
auch für Dienstmädchen ein Achtstun-
dentag eingeführt wirv.

Bei einer Uebung mit

Genferbataillons, dem ledigen Dacki-
deckermeister Menthau von Gens, die
Hand durch eine losgehende Granate,
die er im Begriffe war. zu werfen,
zerschmettert. Der Soldat wurde ins
Spital des Bezirls Pruntrut ver-
bracht, wo ihm die Hand abgenom-
men werden mvhte.

Vä« <

Jflrilche Städte.

Ein Bild au« der Nachbarschaft be» >fter-
reichisch -italienilchen Srieg«lchau»latze«.

Die Umgegend von Triest,
welche Stadt seit langem die italieni-

sche Zielscheibe ist, wurde lurz vor

Ausruch des Krieges wie folgt geschil»

dert:

sich Bucht um Bucht, bald kleiner,
bald größer. Und dann springt ein
fast kreisrunder Fels inS blaue Meer,
der nur mit einem ganz schmalen
Gesteinsband mit dem Festland ver-

bunden ist. Weinspaliere ziehen ihr«
grünen Mauern nach allen Richtun-
gen über diese eigenartige Hdlbinsel.
Aber so dicht und üppig auch Blät-
ter und reifende Früchte das wun-
derlich geformte Geäst dieser uralten

Weinstöcke überhängen, sie vermögen
doch nicht die weißen Hausmauern
eines einladenden Städtchens dem
Auge des Näherschreitenden auf die
Dauer zu verbergen. Und wie so
oft in der Welt, hat auch hier die
Form der Siedelungsstätte der Sie-
delung den Nam«n gegeben. Jfola
heißt der Ort: Jnselftadt. Eine
warme Schwefelquelle, deren Heilkraft
schon im Altertum erkannt worden
ist, hat wohl den ersten Anlaß zur
dauernden Seßhastmachung für Men-
schen hergegeben. Heute zählt die
Stadt gegen 8000 Einwohner, die

sich meist durch Fischfang und
Spitzenklöppelei ernähren. Weiter geht
die Fahrt. Wieder geht «S ein Stück
aufs offene Meer hinaus. Ganz
hinten wird noch einmal Trieft sicht-
bar, am fernen Horizont überragt von

der Kette der Kallalpen. Dann nimmt
das Schiff erneut den Kurs dem

Lande zu, das eine ölbaumbeftehenve
Halbinsel breit und massig in oie
blaue Flut hinausgeschoben hat. Hier
und da ragen aus den Oelbaumhai-
nen alte Gemäuer. An den Hügel-
hängen weisen Ziegenherden. Ein

prall gebauschten Segeln über ven
goldblauen Spiegel der stillen See.
Die gezackten Uferlinien bleiben. Die
großen, bunien Ouallenarten spielen

Schiffes, iauchen unier, kommen an

die Oberfläche, lassen die feinem
Fangfäden, tänzeln oder die tief vio-
lette Umrandung ihres blasigen Kör-
per? leicht erzittern.

fesseln das Auge, je näher das Schiff

Das ist Pirano. Ein altes Berg-

lastell aus der Römerzeit, das 1283

telalterlichen Venedig. Kaum 10,(100

Leuten Nahrung.

In südöstlicher Richtung führt von
Pirano der Weg nach der wundervol-
len Bucht von Porto Rose hinunter,
die die Triestiner gern und oft be-
suchen. Ausgedehnte Salinen liefern
hier ein gutes Salz.

Historische Bäume,

Wie Deutschland, so ist auch Eng-
land reich an alten historischen Bäu-
men, besonders Eichen, von denen
man heute noch die sorgfältig konser-
vierten Ueberreste sehen kann. Beim
Magdalen-Colleg« in Oxford steht
eine Eiche, die ein junger Baum
war, als König Alfred daselbst die
erste Schule gründete. Diese Periode
umfaßt also bald 1000 Jahre, lein
allzu großes Alter für eine Eiche.
Als man unter Karl 11. die jetzigen
Promenaden anleg.e, erlitt dieser be-
rühmte Baum großen Schaden. Sei-
ne Wurzeln wurden teilweise zerstört;
er lränlelte und wurde nach und
nach zum bloßen Stamm. Unter sei-
nem herrlichen Schattenoache hätten
3000 Mann Schutz gegen die Son-
nenstrahlen finden können. Im Jahre
1778 stürzte er in sich zusammen. Die
Sauptwurzel war total »«rsault und

nur noch vier Seitenwurzeln gesund.
Bei Worlsoy stand ein« Eiche, di«
ebenfalls Erwähnung verdient. Sie
überschattete einen Raum von 3V
Meter Durchmesser und in d«»
Schatten lagette einst ein» Reiterab-
teilung mit 23ö Pserd«n. Die Würde
der Lage entsprach der Würde deA
Baumes. Er stand auf dem Punkte»
wo sich drei Grafschaften vereinigte»
und bestimmte die Grenzen dies»
Länder. Der Baum wurde in alle»
drei Ländern hoch geachtet und war
unter dem Namen .Grafschaftseiche"
weithin bekannt. Auf vielen alte»
Landkarten Englands ist er verzeich-
net. In einer Lichtung des Hain»
haultswaldes in Essex steht eine
Eiche, welche schon viele hundert Jah-
'e unter dem Namen Fairlogeiche be-
kannt ist. Nach sehr alten Ueberliefe-
rungen soll sie aus der vorchristliche»
Zeit stammen. Der Baum ist heute
noch gesund und schön, wenn er auch
durch das ungeheure Alter gelitten
hat. Einen Meter über der Erde, w»
der Stamm einen Umfang von 12
Metern hat, teilt er sich in 11 unge-
heure Aeste, die in gerader Richtung
in die Höhe steigen und erst hoch ode»
viele horizontaleSeitenäste aussenden.
Bei diesem Waldriesen wird jede»
Jahr am 2. Juli ein vielbesuchter
Jahrmarkt abgehalten und alle
Marktbuden nlusscn in seinetk Schat,
ten stehen.

Die schönste schottische Ulme steht

denkmäler zu erhalten.

Der Haß des Mannes entspringt
der Ursache, derjenige der Flau dem

Gefühl.
Der Geschäftsspruch einer

Wäscherei in Baltimore lautet: ?Ihr
Busenfreund" »

Frau Edward F. McCar-
thy und ihre Mutter, Frau Martha
Fitzgibbons, Beide von Washington.
D. C., befinden sich infolge eines Au-

! toinobil-Unfalls im Miners-Hofpital
zu Frostburg. Die Maschine Edward
McCarthys von Washington, fuhr
bei Forstburg, Md., der Maschine von

Frank I. McCart'ih von Nr. 810 S.
Straße, Washington, voraus. Aus der
ersten Maschine warf jemand Apfelsi-
nenschalen gegen den Windschutz des
nachfolgenden Automobils dadurch
beirrt, verlor der Fahrer die Kon-
trolle und die Maschin« sauste «inen

j Abhang hinab.

Von Trieft aus schwärmen mehr-
mals am Tage die tleinen, slinlen
Dampfer aus, die bis Rovigno oder
Pola hinunter die istrische Küste be-
fahren. Und wer sich nicht seefest
fühlt, lann sogar die Küsteneisen-
bahn benutzen. Doch ist die Beförde-

als die am Bord eitles Schiffes.
Nicht allein der Bequemlichkeit halber,
sondern weil die Seefahrt weitaus
billiger ist und prächtigere Land-
schaftsbilder gibt. Schießlich tut man

auch gut, gelegentlich einen Dampfer

die Schiffe halten an jedem
kleinsten Hafennest zu überschla-
gen und bis zur nächsten Anlegestelle
zu Fuß zu pilgern. Man bekommt
dadurch besseren Einblick in Land-
schaft und Volksleben, als man ihn
durch einen immerhin kurzen Spa-
ziergang in den Gassen einer alten
Stadt gewinnen kann. Den Molo
San Carlo in Trieft hat das Schiff
verlassen. Durch Barken und Damp-
fer, die bis zum Leuchtturm hin Bord
an Bord liegen, windet er sich in
langsamer Fahrt hindurch. Dann
beschleunigt sich das Tempo der
Schiffsmaschine. Au Docks und
Schloten geht es vorüber, an Schup-

pen und Arsenalen, bis die Bucht
von Muggia durch eine, weit ins Meer
vorgeschobene, bergige Halbinsel das

qualmige Großstadtbild dem Auge

entrückt.
Ueber Meer und Landschaft hat die

Sonne des Südens all ihr Gold
ausgeschüttet. Die Fernen oersinten
in einem schwefligen Lichtgeflimmer.
Ueber den Uferlinien aber quirlt ein
goldig dampfender Glanz. Das Meer

blitzt und funkelt. Fische mit silbri-
gen Schuppen schießen pfeilgeschwind
dahin. Und große farbenprächtige
Quallen tupfen in zahllosen Farben-
tönen den blauen Spiegel.

Dann tauchen Dächer auf. Sie
gehören zu den Häusern einer größe-
ren Stadt. Kapodistria, das die

Ufer der stillen, blauen Bucht. Nur
zu mäßiger Höhe heben sich ein paar
Bergrücken hinter den Dächern des

alten Nestes, von dem ein Teil der
Häuser, und zwar d:r iiueressanteste
und älteste, auf einer Insel gelegen
ist, die ein Steindamm mit dem

Festlande verbindet.
Enge, düstere Straßenzüge zer-

schneiden das Stadtbild, das, fast

Zeit, alle Herrlichleiten seiner mittel-
alterlichen Glanzperiode dem Auge
des Beschauers aufbewahrt hat. Der
alte Dom entzückt noch immer den

Blick. Die Loggia, das gotische
Rathaus sind trefflich erhaltene Bau-

Kapodiftrio, hieß im Altertum
Agida und wurde später in Justino-
polis umgetauft. Die Patriar-
chen von Aquileja streckten ihre welt-
liche Macht bis hierher aus. Dann
kamen die Venetianer, eroberten die
istrische Halbinsel und machten Kapo-

distria zur Hauptstadt des neuen Ge-
bietes. Heute zählt die Stadt die
ihre führende Rolle längst an das
aufstrebende Trieft hat abgeben müs-

i sen, rund 12,0V0 Einwohner, die von
Schiffahrt und Fischfang, Weinbau
und Oelzubereitung leben. Von Ka-
podistria aus hält sich das Schiff
immer in der Nähe der Uferlinie.
Zahlreiche Bergzacken ragen ins Meer
und schaffen eine Unmenge Buch-
ten.

Gehöfte aufs Meer hinaus. Ein


