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Rollstuhl mit dem Kranken darin
'zu steh««. Die Katzen ?es wurden
.ihrer immer weniger tollten im
Gras«; neben seinem Herrn, die Tat-
zen von sich gestreckt, den mächtigen
Kops darauf, lag Cäsar, träge um
sich blinzelnd. Er wurde verständi-
ger, das tolle Spiel mit Kunz, das
er so über alles geliebt halte, fing
an, ihn jetzt immer bald zu lang-
weilen.

Im Wohnzimmer zu ebener Erde,
hinter dem geöffneten Fenster, saß
Maria mit Kunz über den Schul-
büchern. Ab und zu ging ihr Auge
hin zu den zweien da draußen, die
ihrer Pflege anheimgegeben waren.
Sie konnte beruhigt sein, denen wur-
de ihr Recht. Der Kopf des kranken
Mannes lag seitlich in den Kissen,
sein leerer Blick suchte den Kinderwa-
gen mit dem kleinen, runden Kopfe
darin. Dahin tonnte er unausge-
setzt sehen, stundenlang. Wenn die
kleinen Händchen in der Lust fuch-
telten, dann geschah es, daß er lä-
chelte.

Die Lise ging ab und zu. besorgte
das Kind, gab dem Kranken, was
er bedurfte. So hatte sich dieser
neue Berlaukener Mitbewohner still-
schweigend als ein Glied in d« Ketie
eingefügt. Zwar war Marias Zeit
noch besetzter als sonst; 'zum Rasten
und Denken blieb ihr gar keine Zeit
mehr übrig; aber sie entbehrte die-sen Mangel nicht. Im Gegenteil,
es erschien ihr als eine Wohltat,
vom ersten Morgengrauen an mit
Sorgen um andere ausgefüllt zu
sein, um abend-, wenn die Stunde
schlug, in tiefen, traumlosen Schlaf
zu versinken.

Das Kind g'dieh.
Seine Augen waren von Hellem

Blau und unstet, wie die Augen al-
ler Neugeborenen, je mehr sie aber
an Farbe und Ausdruck gewannen,
sprach Kalhains Blick aus ihnen.
Sonst hatte das Kleine den Gesichts-
schnitt und das Rothaar der Mut-
ter. Als Kunz den roten Haarschopf
zum erstenmal auf den weißen Kis-sen sah, sann er eine Weile nach und
sagte dann wichtig: ?Hör mal, Mut-
ter Maria, die Lichte über den Köp-
fen der elf Apostel, wie sie alle so
nach dem Himmel sehen und eine
Taube fliegt über sie hin, du weißt
doch, in der Karlswalder Kirche, die
sind so anzusehen."

Aus dieser Betrachtung empfing
das Kind seinen Kosenamen: das
kleine Licht. Das gab seinem zu-
künftigen Leben die Bedeutung.

Es war erstaunlich, wieviel Zeiter, der wilde Junge, an dem Kinder-
wagen verbrachte. Es dauerte auch
nicht lange, so lannte die Kleine ihn,
wie sie auch Maria und Lise kannte.
Wenn einer dieser drei sich ihr nä-
herte, so lächelte der kleine, zahnlose
Mund, und die Händchen streckten
sich dem Besucher entgegen.

Dieses Zeichen der Zuneigung ent-
zückte keinen melir als Kunz. ?Mich
hat sie am liebsten," sagte er zu Ma-
ria, ?es ist gut, daß ich sie habe;
Cäsar, der ist wohl aus der Kindheit
heraus. Was meinst du, Mutter
Maria, wie lange es dauern wird,
bis sie ordentlich rennen und Greif-
chen und Versteckchen mit mir spielen

?Dann wirst du längst auf der
Schule sein, Kunz."

?Ich komme ja doch zu den Ferien
nach Haus."

Ueber Marias Gesicht flog ein
Schatten. ?Uebers Jahr ist sie schon
wieder bei ihrem Vater."

?Bei dem, ach, was soll sie da?
Ihre Mutter ist tot, und ihre Groß-
mutter, die ist nun auch gestorben.
Der Vater kann ihr doch die Flasche
nicht geben. Wir lassen sie nicht
fori, Mutter Maria, oder wir gehen

,alle mit ihr." Da verbarg Maria
das Gesicht in ter Hand.

Zeit ließ sie die Lise das Kind zu
ihm hinüberbrinoen, dann war es ein
paar kurze Augenblicke bei ihm, und
bei ihrer Rückkehr erzählte dann die
Lise ihrer Her:'» von dem Verlauf
der Visite. Ob er das kleine Bündel
auf seine Arme gehoben habe oder
nicht. Alles war der Lise von der
größten Wichtigkeit. Meist war sieempört, wie wenig Interesse der Va-
ter scheinbar dem Gedeihen des Kin-

es der Mutter das Leben kostet«. Und
er hält es so selt und so ungeschickt.
Rein zum Erbarmen! Immer möcht'

Und lachen tut er nie, gar nicht schön
tut er mit ihr. Da ist es kein Wun-
der, daß unser trautstes Mariellchen
vcn ihm fort will. Er hat auch
so'n großen Bari und so finstere Au-

an sich und Hai'S geküßt, ganz wie
rasend hat er's geküßt."

Der Herbst kam, und Maria hätte
überall zu gleicher Zeit sein möge»
Die fremden Leute, die man zur
Erntearbeit hinzugezogen hatte, mach-
ten ihre Gegenwart in Küche und
Keller notwendiger denn je; mehr noch
verlangte die Außenwirtschaft von
ihr. So rasselte denn das Schlüs-
selbund tagein. tagaus in ihren Hän-
den, und »das kleine Licht" durftenur ganz selten mal seine Ansprüche
an sie geltend machen.

» » »

Sie hatten gut geackert, die Witte-
rung war gllnst.g gewesen. Doch «S
war in der Wirtschaft ein schwaches
Fortkommen, nicht mal ein aufrech-
tes Vorwärtsfchieiten; vielmehr er-
schien es Maria oft wie ein Schlei-
chen auf Krücken. Und doch dankte
sie Gott, daß es lein Rückgang war.

Es war ein wundervoller Herbst;
am Himmel segelten die Wolken leisevoran wie Schiffe auf einem blauen,
weiten, ganz unbewegten See. So
trieben sie der Sonne zu, die sie gol-
den. umsäumte.

Da schwenkte das letzte Hafersu-
der ins Tor, von den Wiesen herklang das Klinten der Sensen, die
das Grumt mähten, und vor dem

gann, senkte Brandskat die Pflug-
schar in das dunzbeworfene Stoppel-
feld.

Lehrer Brandt war gekommen, um
nach den Bienen zu sehen. Maria
hatte viel Bestellungen auf Honig,
wenigstens einig« der Kunden muß-
ten in den nächsten Tagen befriedigt
werden.

Dieser kantorliche Bienenbesuch ge-
hörte für Kunz nicht zu den Genüs-sen des Landlebens, da mit- jedem ein
Examen für ihn verbunden war.
Heute war Kunz zerstreut. Draußen
krähte die kleine Margot, und am
Kinderwagen faß Life und fertigte
ihm einen neuen Schwanz für den
Drachen, der sich wieder mal im
Steigen proben sollte. Der Kantor
sah es wohl, und sei es, daß seine
Zeit knapp war, sei es, daß ihn sein
tiefes Verständnis für die Kinder-
seele auch hier wieder das Rechte tun
hieß: er faßte sich für heute möglichst
kurz. Und so standen sie denn bald
draußen im Gemüsegarten vor den
Bienenhäusern, der alte Mann und
der Junge. Der Kantor legte Hand
an die Stöcke, der Junge sah ihm
zu. Furcht kannten sie dabei nicht.
Und die Bienen, als achteten sie die-

lebhafter als sonst, aber sie schafften

Hier und dort Arbeit.
Der Alte war auch ein nützliches

Glied seines Staates gewesen. Des
Jungen Zukunft berechtigte zu guten
Hoffnungen.

Aber nicht lange blieben die Tage
so schön; der Herbst setzte früh seinZerstörungswert ein. Auf ein paar
Fröste trat vorzeitiger Blätterfall
ein, kalte Nebel sperrten die Sonne
ab, schlangen alle Wärme auf, dran-
gen durch Fenster und Türen in die
Häuser ein.

Eines Morgens, nachdem sie
nachts, entgegen ihrer sonstigen Ge-
wohnheit, unruhig gewesen war, er-
schien es Maria, als sei Margot

krank. Die kleinen Fäuste bearbei-
teten den Mund, als sei dieser die

Herdstelle des Wehs.
?Die Zähne i.erden einfchießen,"

meinte die Brandstaten.
Maria saß neben der Wiege, und

jene ersten Falten, die sich ihr wie
feinste Striche un; Mund und Augen

zu legen begannen, verschärften sich
unter der Mnttersorge.

dem Vater jedenfalls diese Rücksicht
um fein Kind stehe.

Ein wenig später stand Kalhain
auch schon neben der Wiege und

ihn, auch sprach er kein einziges Dan-
keswort zu ihr. Es würde ihr auch
als eine Herabsetzung ihres Tuns er-

schienen sein. Er zeigte auch leine
Spur von Besorgnis, aber er sah
doch mit Interesse aus das kleine
Geschöpf, das nun auch schon ein
kleines Leiden zu bekämpfen hatte.

Maria fühlte die Notwendigkeit,
daß etwas gesprochen werden müsse,
Sie deutet- aus den roten Haarschopf
des Kindes. ?Sieht der nicht drol-
lig aus? Wir nennen sie darum
das kleine Licht."

Er wiederholte: ?Das kleine Licht"
und lachte dazu.

Aber er lachte unfroh, wie Men-
schen, die des Lachens ganz entwöhnt
sind, und sie fühlte, daß er einsamwar und ungleich; daß die Trauer
um die Tote längst verblaßt war,
daß er an dem litt, was durch Ii?
über ihn gekommen war. Das Alte
lebte wieder in ihm, aber auch nicht
wie ein neu auslebendes Glück, son-
dern vielmehr wie harte Feindschaftes tut.

Ebenso schnell, wie das Unwohl-
sein bei der kleben Margot sich ein-
gestellt hatte, verschwand es auch wie-
der.

Männer und Burgen aus dem Schnee
und lernte sein Pensum. Die Kleine
wenngleich von zartem Gliederbau,
nahm normal zu und war jetzt kaum
mehr in ihrem Wagen zu halten. ES
wäre Maria fast undenkbar erschie-
nen, die stille Wohnstube mit dem
Kranken darin ohne dies junge We-
sen, das Leben und Freude um sich
verbreitete. Wenn es dämmerte und
die TageSmaschine eine Weile den
Atem anhielt, nahm sie das Kind
auf den Arm und trug «S im Zim-

Am Weihnachtsabend jubelte e»
die Lichte an, und Kunz hätte es gar
zu gern mit allerlei Gutem, das
ihm selber vas Christkind brachte,
gefüttert.

Das neue Jahr schritt vor, Maria
hielt die immer strammer werdende
kleine Gestalt auf ihrem Arm. Ltingst
gab es kein Hinausschieben im Wä-
gelchen mehr. Der Schnee lag hoch;
immer neuer strömte aus grauen
Wolken hernieder. Die Hecken mit
der weißen Last darauf schienen fuß-
hoch gewachsen.

nach eigener Melodie.
Der Schnee schmolz; die Früh-

jahrsarbeiten begannen. Die Dung-
wagen zogen aufs Feld. Maria sah
ihnen nach und dacht« daran, ob die-
ser erste Anfang wohl zu gutem
Ende führte. Das Kind sah auch
hinter den Pferden drein, es trug jetzt
kurze Kleidchen und stemmte die klei-
nen Füßchen Maria gegen Hüfte
und Leib.

Der eigentliche Frühling kam,
und alles, was im Schatten ge-
lebt halte, strebte nach der Sonne
hin. Auch Maria hatte im Schatten
gelebt.

Eines Sonntag? am frühen Nach-
mittag waren sie in den Wald ge-
wandert, Maria und Kunz, die Lise
und das Kind. Kunz suchte blaue
Leberblümchen, mit denen der Wald-
grund besät war, und trug sie zu
dem Kinderwagen. Die jungen
Stimmen vermischten sich mit dem
Gezwitscher der Starre. Die Lise
stimmte eines jener schwermütigen
Volkslieder an, daS der Litauer
singt, wenn ihm wohl ist. Ein
ferner Glockenklang schwirrte dazwi-
schen.

Auf einem Erdhügel saß Maria
und dachte, daß, wenn der Frühling
sein begonnenes Werk vollendet habe,
sie ihr Versprechen an dem Kinde
erfüllt haben würde, und daß nun
bald ein Jahr seit dem Tode der
armen, jungen Mutter vergangen sei.
Sie dachte weiter an die Tote und
an ihre kurze Ehe. Wie die schwäch-
liche Großstädterin nach dem Besitz
dieses Mannes gestrebt hatte, der ihr
wohl in manchem anders erschienen
war als alle Männer, die sie bis-
lang kannte, von dem sie aber wohl
fühlte, daß er das Rechte dachte und
tat. den aber ihr Verstehen doch nicht
erreichte.

Ein Windstoß fuhr durch die Tan- -
nengruppe und zitterte in den äuße-
ren Zweigen. Und der müßig da-
sitzenden Maria waren die Gedanken
i.ußer Rand und Band geraten. Sie
sann darüber, wie sich die Ehe mit
Kalhain gestaltet haben würde, wenn

nicht in der tastenden Weise, wie
die Verstorbene selber mal zu ihrvon dieser Möglichkeit geredet hat-
te, sondern sie ljeß ihre Gedanken

würde es sein, sagte sie sich alsdann.
Ein Wandern zusammen desselben
Weges, ein gutes Schritthalten, Ge-
nauumsichsehen und Teilnehmen an
allem, was außerhalb lag.

Kurze Zeit nach Margot Kalhains
Todestag, da nahm Maria das

Godschillen.

so lang erschienen.
Kalhain erhob sich vom Schreib-

tischstuhl, als sie einlrat; seine Mie-

ihr Erscheinen aus; es war, als
habe er auf sie gewartet. Als die
Tür sich hinter ihr geschlossen hatte,
meinte sie, ein wunderbares Wechsel-
gesühl oon Hitze und Kälte zu emp-
finden.

?Hoffentlich, gedeiht sie nun wel-
" ter so!" fuhr er fort. ?Man wird
ein Kinderfräulein engagieren mlls»

Wahl."
Maria nickte. ?Mir wird die

Kleine fehlen, sie ist mir nur Freudegewesen, uns allen, jedem in seiner
Art/'

Abwehr.
Atemzüge der beiden ringenden Men-
schen. Die Kleine hatte ein Papier-
schnitzel gefunden, mit dem sie ge-

Stimme erstickte.
Die Arme über der Brust ver-

sah er auf sie herab, sah

Charakter.
Seine Musteln spannten sich, wie

mit Gewalt verschränkte er die Ar-

sammen. Es schrie alles auf in
mir, abir mein Mund schwieg. Kein
Ton der Liebe wurde laut. Sie

Augen, die dieser Moment ver-
schärfte. Und sie fühlte, daß es aus
war zwischen ihnen beiden, daß sie

nicht darauf.
Er folgte ihr, öffnete ihr die Tür,

!Md sie hörte, wie er die Klinke hin-
ter ihr zudruckte.

Dann wanderte sie die staubige
Straße zurück, die sie gekommen

ther strahlten in klarer Helle.
Der Zug rasselte über die Weide

hin, es war also acht Uhr. Der Erd-
boden bebte leise unter der Erschüt-

nach Regen.
Etwas wie ein Gefühl des Ver-

wunderns darüber, daß sie sich mit

konnte, kam ihr zum Bewußtsein.
Und es war ihr, als sei es eine
ganz andere, die dem Bahnzug, dem

g-l.

stieße sie was. Sie kann sich nicht
mehr halten, wirft sich zu Boden,

preßt das Gesicht gegen den Grund,
daß die feuchte, kalte Erde die heiße
Scham kühle, die sich auf ihren Wan-
gen malt. Keine Träne kommt ihr,
aber ihr Körper zuckt, ein stoßweises
Stöhnen mischt sich mit den Stim-
men in der Natur.

Verletzter Stolz mochte schmerzen,
aber hier war tiefste Demut zertre-
ten. . .

Wer hier verbluten dürfte. . .
Aber nur die Schwachen verblu-

ten. .
.

Es war spät geworden, der letzteTagesschein tämpfte noch mit der
Mondhelle.

Maria ging über den Roßgarten
dem Gehöft zu. Das Geräusch ihrer
raschen Schritte tönte weithin. In
der unsicher» Beleuchtung erschien
?>e fast überlebensgroß, ihr zur
Seite, fast ins Endlose, zog sich ihr
Schatten.

Nun ist sie am Garten. Das
Mondlicht wandert mit. Zonst nichts
als Stille und Alleinsein.

Sie fühlt, daß sie etwas hinter
sich gelassen habe, und daß es ihreJugend gewesen ist.

Und wie sie jetzt einsam dahingeht,
so weiß sie, daß sie nun ferner auch
einsam dahingehen würde.

Es war Maria nach diesem Vor-
fall äußerlich gar nichts anzumerken.
Die Feder ihres Seins, die allen
Schwierigkeiten bisher Widerstand ge-
leistet hatte, trug auch dieses Letzte,
ja, sie wirkte eher noch kräftiger jetzt
als vorher.

Die Leute sagten: ?Das Fräu-
lein ist in vielem wie ein Mann,
aber wi: einer von der starken Sorte,
die man heute mit der Laterne suchen
muß."

Auch nach dem Tode des Vaters in
jenem Herbst sagten sie das.

?Nun ist sie die Bürde los. Aber
das macht ihr alles gar nichts. Sie
hätte sie auch ohne Gemurr weiter
geschleppt und das Ihrige an ihm
getan." Es hatte sie noch keiner kla-
gen hören.

Zu jenem Begräbnis erschien
Kalhain auch. Da standen er und
Maria sich nahe gegenüber. Auch
er gab eine Scholle Erde ins offene
fel reichte. Dabei trafen sich ihre
Augen mit leerem Blick ohne Wunsch
oder Frage.

Balz darauf sagte Kunz einmal:
?Mutter Maria, du hast immer ein
bischen zu viel zu tun; außer mor-

Mutter Maria. "

Da kehrte das Lächeln, wie sie auf
ihn blickte, in ihre Augen zurück.
Sie wurde sich dessen bewußt, daß
eine Mutter ihrem Kinde ihr wah-
res Gesicht, wenn solches Kummer
und Sorge ausdrückt, nicht zeigen
dürfe; daß eik Kind zu allererst auf
heitere Mienen Ansprüche habe. Sie
rief ihn jetzt wieder oft zu sich, un-

terhielt sich mit ihm. ging auf feine

kleine Schiebewägen vom Godschille-
ner Hof daher. Darin saß die kleine
Margot in Mütze und Herbst,näntel-

nicht unerwünschte Unterbrechung an-

sah. Und Klein-Margot jauchzte
vor F'.'tude, wenn sie Kunz erblickte.

rück mit ruhigen Schritten und stil-
lem Gesicht.

gen, und Kunz wurde nach Quint»
versetzt.

Zu den Osterferien war er i« Ber-
lauken, und jedenfalls von feiner
Anwesenheit herbeigelockt, stellte sich
nun auch die kleine Margot wieder
zu Besuch hier ein.

Manchmal kam sie schon ganz al-
lein, erhitzt vom raschen Lauf, mit
schelmischem Lächesn, glückselig dar-
über, dem Fräulein entwischt zu sein.
Sie war dann plötzlich im Garten,
auf dem Hof oder in der Wohnstube,so lang? suchte sie umher, bis sie
Kunz fand. Und war er doch ein-
mal nicht zu finden, so rief lie nach
Maria hing sich an deren Schürze,
ließ nicht von ihr. begleitete sie auf
ihren Gängen. Mamaria", sagte
sie, genau wie Kunz früher gesagt
hatte.

Manchmal kam' auch Fräulein
Marthe und brachte die Kleine selbst.
Da sagte Maria einmal: ?Der Herr
Baron wird nicht wissen, wo ihr
seid, er wird sich beunruhigen, geht
doch lieber wieder hinüber. Es
ist ihm vielleicht gar nicht einmal
recht, daß das Kind so viel bei an-
dern Leuten ist."

Das Fräulein sah spähend zu der
Sprecherin hin, daß hier zwischen
den beiden Nachbarhäusern ein Ge-
heimnis bestand, wußte sie längst:
außerdem munlelten die Menjchen
so viel sich Widersprechendes. Aber
Maria blickte gleichgültig vor sich
hin.

?Wenn das gnädige Fräulein es
nicht erlaubt, daß wir kommen. .

.

Der Herr Baron sieht uns doch
manchmal hergehen und hat noch nie
was dagegen gesagt."

So blieb es dabei. Am andern
Tage versteckte Kunz eine Anzahl sei-
ner Ostereier in den Buchsbaumein-sassungeil der Gemüsebeete, und
Klein-Margot suchte sie. bei jedem
neuen Funde laut ausjaubelnd.

Maria aber war in die klein« Jn-
spektorenwohnung zum alten
Brandskat gerufen worden. Der
lag seit einigen Tagen schwerkrank
an Lungenentzündung danieder.
Sie hatte schon häufig nach ihm
gefehen, aber eben war der Arzt da-
gewesen, der hatte ihr gesagt, daßes mit dem Alten zu Ende gehe,
daß da keine Mittel und keine Psle-

nützen.
Es war bei der Frühjahrsarbeit

gewesen, ein scharfer Ostwind wehte,
als er sich erlöstet hatte. Maria
hatte ihn, der schon den ganzen
Winter über mit den Atmungsorga-
nen nicht mehr recht in Ordnung war,
nicht hinauslassen wollen, aber er
hatte selbst auf seinem Mitgehen be-
standen. ?Wenn man nicht dabei ist,
dann sind sie faul wie die Ottern,"
hatte er gesagt. Am andern Tage
mußte er sich schon legen.

Seitdem ging die alte Hanne wie
geschlagen umher. Jeden, der nm
den Kranken gewesen war, horchte
sie nach Auskunft aus. Sie aß nicht,
schlief nicht, kochte Brei zu Auf-
schlägen, gab allerhand
aus ihrem eigensten Besitz Kissen und
Decken herbei und ließ sie zu ihm

am deutlichsten sah, sprach der Al-
ten zu. Des Grollens sei es doch
wahrlich nun genug, das Weib müsse
doch der nachgebende Teil sein im Le-

d' Alt d' H" d O

Anfangs hatte der Kranke von viel
Wirtschaftlichem zu ihr geredet, es
half ihr nichts, ihn davon abbringen

werden, müsse, und daß dies Jahr
mehr Kartoffeln erforderlich seien,
der zunehmenden Schweinezucht we-

ein Glas mehr, nur muß man immer
noch wissen, daß man ein Mensch
ist-'

Die Krankheit schritt vor. Maria
hatte die Lise, die sie bei der Pflege
stundenweise vertreten mußte, zu Bett
geschickt. Daß Brandskat den Morgen
noch erleben werde, glaubte sie nicht.
Er litt sehr, jedoch meist bewußtlos.
Jetzt kehrte die Besinnung wieder?
damit steigerte sich auch die Qual, die
ihm Fieber. Atemnot und Schmerzen

laut!
(Fortsetzung folgt.)

Boshaft. Schulze (stolz):
Mein Sohn bezieht jetzt das Gym-
aasiuni!

Müller (niederträchtig): Wat de
sagst! Is er denn Tap zier jewo»
den?


