
MutterMaria

(8. Fortsetzung.)

was Kunz am schwersten wurde, war
das Stillsitze», Es durchzuckte ihn
jedesmal, wenn draußen eine Peit-
sche knallte, Pferdegetrappel hörbar
Lvurde. Aber die Lehrmeisterin

lernt.

«igentlichen Inhalt wieder, hielt sie

Im Herbst desselben Jahres war
-es, sie brachten die noch abgeernteten

lein Margot von Kalhain aus Pots-
dam geschickt. Das war das ein-
zige. was sie ihm gehört hatte

«s in ihr auf: .Marum?!". . . Ihre
Nägel bohrten sich tief ins Fleisch

Der Leumund gab Antwort.
?Der braucht Geld! Nun bekommt

er's haufenweis."
Redeten die Leute wahr?. . .Maria

War nun alles vorüber so
bald schon?. . . War sie ebenso aus
seinen Gedanken gestrichen, wie aus

s?ch erst recht bewußt, wie jede Fi-
ber ihres Herzens nach ihm begehrte,

wie er all ihr Denken und Sinnen
beherrscht hatte, wie ihre Zukunsts-
z«danke>, trotz allem und allem sich

hotten.
Wie hatte sie eigentlich denken

können, daß er den Weg zu ihr
zurückfinden werde? Hatte sie das
im Ernst für möglich gehalten?
Maria Bergen barg das Gesicht,
in dem Schamröte aufstieg, in beide

Heute heiratete er.

Mit dem ersten Schnee war die
Zunge Frau in Godschillen eingezo-
Z«n.

Es hieß, das Paar käme aus Ita-
lien, wohin es die Hochzeitsreise ge-
macht habe. Und dann erzählten
sich die Leute, daß schon vor Ankunft
der beiden ein ganzer Trupp Hand-
werker sich im Herrenhause eingestellt
habe: Tapezierer und Kunsttischler,
legiere für Ausbesserung von defek-
tem Parkett, Wand- und Deckenge-

täfel, Maler und Ofensetzer, und
daß, nachdem diese Meister vom Fach,
die mit ihrem Hilfspersonal ein
ganzes Heer gebildet hatten, das Feld
wieder geräumt, das alte Godschillen

standen ist.
Und ajs das Eis auf dem Tüm-

pel hinter dem Kuhstall, der im Som-
mer als Schwemme diente, so fest
war, daß Kunz die Erlaubnis zum
Schlittschuhlaufen erhielt, machte
das Ehepaar Kalhain seinen Besuch
in Berl '.uken.

Im Schein der Hängelampe auf
dem alten, großen Sofa im Wohn-
zimmer saß die jkngc, moderne Frau.
Sie schwatzte dies und das und
blickte zwischen jedem dritten Wort
lächelnd zu Kalhain hin. Was sie
auch von anderem sprach, von der
Mutter die nun allein in Potsdam
sei und die Wint«rr«ise scheut, von
ihrem neuen, schönen, so vorteilhaft
veränderten Heim, von ihrer Italien-
reife, dann von den hiesigen Nach-
barn, und wie sich manches in dem
einen Icchrc doch schon verändert ha-
be; daß der kleine, blasse, hagere
Pustor nun «ndlich glücklicher Ehe-
mann sei nach sieben Jahren Ver-
löbnis ihr; Gedanken waren nur
iei ihrer jungen Ehe.

?Gclt, Heinz, da haben wlr's kür»
zer gemacht?"

war ihr auch seit völlig
Ungewohntes, mit andern Menschen
als mit Untergebenen zu verkehren,

Die Außenwelt kümmerte sie we-
niger denn je, auch blieb ihr zu
fruchtlosem Sinnen kein« Zeit. Ganz
im Vordergrund stand die Frage:
Wie es anfassen, wie fertig werden?
Da war ja nun keiner nnhr, der
hnlf. Aber Brandskat hatte recht
gehabt: Es war durch das Hagel-
wetter mit seinem erheblichen äuße-

ren Schaden doch eine Hilfe gekom-
men: Bargeld. Mit dem ließ sich
sozusagen von vorn anfangen. Lö-
cher zustopfen, Neues ins Auge fas-
sen. Und wirklich, Maria offenbar-
ten sich bei dieser Gelegenheit die Ur-

anfänge landwirtschaftlichen Wissens.
Täglich legte sie sich todmüde schla-
fen, täglich aber mit dem Gefühl, ein
wenig geschafft, ein wenig hinzuge-
lernt zu haben.

Ueber dem allen hatte sie kaum
Zeit gefunden, in Godfchillen ihren

Weihnachten stand vor der Tür,
als sie ihn endlich ausführte. Ein
vornehm gekleideter Diener empfing

wissen wolle.
Es dauerte «in Weilchen, ehe sich

Maria an das im Zimmer herr-
schende Halbdunkel gewöhnte. Dann
oersank sie in irgendeinem Polstermö-
bel. Margot saß auf einem puppenhast
zierlichen Gestühl ihr gegenüber. Und
sie Hörle die Stimme der jungen
Frau, die scheinbar froh, zu jemand
reden zu können, lebhaft auf si« ein-
sprach. sah die Schleppe der weißen
Reformrobe auf dem Teppich liegen,
sah im Zimmer umher und dachte,
daß es schade sei, diese hohen, schö-
nen Fenster mit dem Ausblick auf die
Parkbjiume, durch Tüll und Tand zu
verhüllen. Dann aber vergaß sie al-
les Aeußere, und nur das eine Emp-
finden, blieb ihr: Kalhains Frau ge-
genüber zu sitzen.

Das Blut stieg ihr zu Kopf, und
Margot, dis ihr plötzliches Erröten
sah, sprang auf und nötigte den
Gast. Hut und Jacke abzulegen. Es
sei wohl sehr warm hier. Aber sie

anders tönn« er nicht arbeiten. Aber
j»llhle vertrage sie nicht; sie könne
darum gar nicht so viel bei ihm sitzen,

Maria hörte Schritte über die
Halle gehen Männerschritte. Sie
erkannt: Kalhains Gang. Er pfiff

Haustür,
?Ich würde ihn rufen," sagte die

junge Frau, ?aber ich weiß, der hat
eine Verabredung mit einem der

Förster. Auch will ich Si- gern
mal jür mich allein haben. Ich habe

die Spiecherin schob Maria eine
Schachtel voll Konfekt hin und nahm
jelbft davon. ?Mein Mann hat sie

kann all diese Menschen gar nicht
leiden. Die haben alle solche grobe
Sprache und bringen immer Schnee

chern. Ach, wie ich diese Stöße von
Papier hasse!

heimlichen Liebe." Jetzt lachte die
junge Frau herzhaft auf. ?Wissen
Sie, daß Sie mir damals recht in die

bin wohl unfreundlich zu Ihnen ge-
wesen?"

Maria sagte nun auch irgend et«

den, dies und das: von ihrem Mann,
ihrer Wirtschaft, ihrem früheren Le-

ben daheim in Potsdam, und eine
leise Klage bildete den Unterton zu
ihrem Geplauder.

Da tastete eine Hand nach ihr hin,
das sllhlte Maria, und diese Wahr-
nehmung brachte ihr mühsam aus-

recht erhaltenes Gleichgewicht ins
Wanken. Und sie, die schon von
Kindheit an für alles und jedes,
das zu ihr kam, sei es Mensch oder
Tier, Erbarmen gehabt hatte, sie
empfand plötzlich ein ihr ganz frem-
des Gefühl in sich erstehen, ein Et-
was, mit dem sie nicht aus noch ein
wußte, das mehr war als Kalther-
zigkeit, und das steigerte sich so weit,
daß sie sich zusammenreißen mußte,
um nicht mit ein paar Worten mit
grausamer, schadenfroher Offenheit
dieses lose gefügte Kartenhaus des
Glückes, das sie da vor sich sah, jäh-
lings umzustoßen.

?Sie sehen mich so böse an", sagte
die andere. ?Nicht wahr, ich gefalle
Ihnen wohl gar nicht? Sie können
mich nicht verstehen? Sie sind so
ganz anders, werden so viel besser
mit sich selbst und mit anderen
und mit dem Leben überhaupt fer-
tig."

-Maria rang mit sich. Nur jetzt
oie Fassung behalten! Kalhain hatte
ihr sein Haus geöffnet, nach allem,

sie?. . .
Sie fühlte sich ruhiger werden,

wußte, wenn er wiederkehrte, er

würde sie so schwach und haltlos nie
wieder treffen.

Da hörte sie auch ihr Gegenüber
schon wnterfprechen. Der war nichts
Außergewöhnliches an ihr aufgefal-
len. Margot hatte ihren Stuhl
jetzt dicht an den ihren gerückt, hatte
die Arme um sie gelegt und flüsterte
ihr etwas zu. Und wie sie das tat,
war ihr zartes, hübsches Gesicht
glückvertlärt.

ders sein." Sie schaute weitaus,
als säh- sie in die Zukunft hinein.
Das süße Vorgefühl der Mutter-
schaft erfüllte sie ganz. ?Ach, ich
hatte so Grillen vorhin, die kommen
wohl mal und schwinden auch wie-
der. Dann werde ich übergenug zu
tun haben und gar nicht zum unnüt-
zen Denken kommen, nur mich mei-
nes' Glückes freuen."

?Du sollst nicht begehren," sang
es Maria in di? Ohren, dann erhob
sie sich. An der Tür fühlte sie sich
plötzlich von Margots Armen um-
schlungen.

?Nicht wahr, Sie werden sich
jetzt ein bischen mehr um mich küm-
mern?"

Da konnte Maria wenigstens nicht
nein sagen.

. . ,

Monate waren vergangen. Die
Schneeschmelze begann. Mit Stur-

Kunz las und schrieb, und der alt«
Karlswalder Kantor, der von Zeit
zu Zeit sich einmal blicken ließ, um

eine Prüfung an ihm vorzunehmen,
wußte nicht, ob Schüler oder Lehre-
rin sein Lob am meisten verdiente.
Aber klappte der letzte Buchdeckel zu,
so >i?arKunz zur Tür hinaus, seine

spannen drein, denen die Frühlings-

Und Maria tat es ihm nach.
Hatte sie seine Bücher und Hefte weg-

Kein Winkel, wohin ihr Auge nicht
sah. Noch kaum hatte ihr Klei-
dersaum die Küchendielen gestreift,

stall flattern.

empfindungsloser wurde.
Margot Kalhain klagte fast täglich

ihrem Manne, wie wenig sie Maria
Bergen sähe. Sie. die kaum Beschäf-
tigte, vermochte sich gar keine Vorstel-
lung von dem Arbeits- und Pflichten-
kreis der andern zu machen.

Trotz der Verschiedenheit ihrer Le-
bensführung und entgegen ihrem frü-
heren Empfinden für Maria war
Margots Zuneigung zu dem schönen
Mädchen mit den ernsten Augen in

Monate ins Land, ehe sie die Alte

gelegen kam.
Margot Kalhain hatte immer ir-

gend etwas, das sie sich vom Herzen

Schon der Mai setzte mit gro-
ßer Wärme ein, die Hitze erhöhte das
Unbequeme ihres Zustandes, sie saß
bei Maria unter dem jungen Grün

nun bald weniger kommen werde, da
sie dieser Tage endlich den Besuch
ihrer Mutter erwarte.

.Nun kann Mama doch von Rechts
wegen die Kälte nicht mehr fürchten,"
sagte sie. ,18 Grad Wärme im Schat-
ten." Sie fächelte sich mit einem Ka-
stanienwedel. .Aber Mama klagte
ernstlich über den Hals. Wie niedlich
Ihre Beete sind! Heinrich hat mir von
der Überschwemmung erzählt, die ja
jetzt ungefähr vor einem Jahre war.
Es muß eine tolle Nacht gewesen sein,
ich selber habe ja auch die Folgen im
Herbst noch gespürt, aber nun sieht
man hier gar nichts mehr davon. Ja,

Sie! Die würde mit ihm schassen,
Maria neigte das Antlitz tief auf

die Arbeit herab, die sie in den Hän-
den hielt.

?Wie laut die Unken vom Teich her
rufen!"

Maria nickte, sie dachte an den klei-
nen Vogel, der sonst im Blätterversteck
der Laube immer seinen Standort ge-
habt hatte; in diesem Jahre hatte sie
ihn noch nicht locken hören. Nun hat-
ten die Unken allein das Wort.

,'s ist wirklich gut, daß Mutti end-
lich kommt, denn jetzt um diese Zeit
läßt sich Heinz wirklich dreiviertel
Tag vom Walde in Anspruch nehmen.
Er möchte mich manchmal gern mit-

oftnicht fahrbar, und zum Gehen ist's
mir zu weit." Sie klatschte plötzlich
in die Hände, alle Klage war im Um-
sehen aus ihrer Stimme'geschwunden,
als sie fortfuhr: ?Sehen Sie Ihre
Störche, sie fliegen direkt auf unser
Haus zu. Ach Maria, wenn es erst so
weit sein wird! Gott, wie schön wird
das werden! Ich freue mich schon so
furchtbar auf ein Kind, habe «s schon
so lieb! Und wir werden dann noch

doch Gemeinsames; ich werde
auch wieder frischer sein, und er

braucht nicht so viel Rücksicht auf mich
zu nehmen."

ria, daß sie, die schon halbkrank ange-
kommen sei, aus Anraten Dr. Hun-
dertmarks, von ihrem Schwiegersohn

sultation einer Autorität gefahren
sei. Weiter die Gsdschillener

daß der dortige Professor die Ba-
ronin in «einer Klinik behalten hab«,
daß ein operativer Eingriff erfor-
derlich sei. Daß solcher in Aussicht

genommen, überhaupt Grund zu ern-

Tür der Berlaukener Wohnstube. Es
war die Zeit, wo Maria Kunz den
Unterricht erteilte, und Störungen

dem Tische stehen, Sie fühlte, daß

den Willen tue. Auch wisse er selbst

Er sah ihr voll ins Gesicht, wäh-

viereckige Friedhof lag^
Im Vestibül trafen sie mit Dr.

Hundertmark, der im Begriff war.

Stock, in dem die Schlafzimmer la-
gen. Hier gingen sie den langen, ge-
wölbten Gang entlang, den zwei-

Zwischenräumen unterbrachen. Vor
einer derselben blieb er stehen und
bat sie, einen Augenblick zu warten.

Margots Stimme zu hören, die ihr
entgegenrief. Gleich darauf bat er
sie. ihm zu folgen.

Maria trat in das große, schöne

griff. .

Maria hatte sich neben das Bett
gesetzt; zu sagen wußte sie nichts.

einer Ecke hantierte eine dicke

Windzug, feuchitühl strömte die Luft

man nur- den Regen, der draußen
auf die Blätter peitschte.

Nahe am Betl stand die Wiege be-

Daneben allerhand Möbel, zierlich
hellfarben im vornehmsten Babystil,
Körbe voll von Wäschegegenständen,
die weiß und duftig herüberschim-

Die Stunden schritten vor. Die
junge Frau hatte die Hände fest um
Marias Arm geklammert. Ab und
zu wünschte sie irgendeinen Dienst
von ihr.

einen gequälten Ausdruck in den ver-
schlossenen Zügen. Wenn er im
Zimmer war, hatte Margot nur' A-
ugen für ihn, war er fort, so sprach
sie zu Maria. Ihre Rede wurde im-

dort.

den Arnim.
Die Nase spitz und scharf vortre-

lend, mit zerzausten, rotblonden Haa-

mich!"
Maria fühlte Kalhains Atem, wie

er sich über seine Frau beugte. Aber

ein Wort dieser Zeichensprache auf»
gefaßt hatte? Sie fragte plötzlich,
ob sie sterben müsse. Und dann

.

.Du bist mir nicht böse, Heinrich,
nur für ein Jahr. Versprechen Sie
mir's doch, Mutter Maria."

Für den wa: die Antwort das
Schwerste dieses ' Augenblicks. Aber
erjagte ja.

bäume schimm-rte, ein ganzes Heer
von Vögeln konzertierte, die Nässe
auf Baum und Strauch in der jun-
gen Taghelle glänzte und der Mie-
der aus dem Halbdunkel geheimnis-

Toten die Augen zu. In der brau-
nen alten Wiege, von Spitzen und
Schleifen versteckt, lag das Kleine

wiegte es.

Längst hatte die kleine Margot
von Kalhain ihren Einzug in Ber-
lauken gehalten. Nachts stand die
Wiege neben Marias Bett, tagsüber,
wenn das Wet'cr es irgend erlaubte.

A l t e r G o u r in e t. .Ich habe


