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Es kani zur Welt schwach, hinfäl-
lig. Dir Gevatterinnen, die an der

nach.
Der Junge schien kaum zu atmen;

ober er atmete doch. Bis endlich im
vierten Jahre der Kukuck an einem
Frühlingstage mit seinem Rufe die
Krankheit aus dem Leibe des Kindes
austrieb, so dag sich sein Zustandvon nun an besserte und es leidlich
das zehnte Jahr er.eichte.
von der Sonne v.rbrctnnt, sein Bauch
war aufgetrieben, die Wangen waren
«ingefallen. Der hänfene, fast Weib«Haarschopf fiel ihm über die hellen

Welt blickten, als ob sie in eine uner-
meßliche Weite oergafft wären. Im
Winter hockte er hinterm Ofen und
weinte leise vor Kälte, nicht selten vor
Hunger, wenn Mütterchen weder in
den Ofen noch in den Topf etwas
hineinzutun hatte. Im Sommer lief

ner Seide umsäumten Hut, unter
dessen Stürp er hervorguckte, den
Kopf wie ein Vogel in die Höhe re-
elend.

Die Mutter, eine arme Einliege-
rin, von der Tagesarbeit lebend,
gleichsam eine Schwalbe unter frem-
ihrer Art. schlug ihn aber auch gar
oft und nannte ihn gewöhnlich einen

Im achten Lebensjahre ging er be-
reits als Unterhirt hinter der Herde
her, oder, wenn in der Hütte nichts
zu beißen war, in den Wald, um nach
Schwämmen zu suchen. Daß ihn dort
lein Wolf gefressen, war der göttli-
chen Erbarmung zu danlen...

Er war auch lein besonders aufge-
weckter Knabe, und steckte, wie alle
Dorfkinder, immer den Finger in den
Mund, wenn ihn jemand anredete.

-Die Leute glaubten nicht einmal, daß
er das Jünglingsalter erreichen, noch
weniger, daß die Mutter an ihm je
Freude erleben würde, weil er auchzur Arbeit wenig taugte. Merkwür-
dig, woher es gekommen, über nur

Musik. Ueberall hörte er sie. Und als
«r ein wenig herangewachsen war. da
dachte er an nichts anderes, als an
Sang und Klang. MOichmal ging er
hinaus in den Wald, mit dem Vieh
oder mit Töpfen. Beeren zu sammeln,
lam aber ohne eine Beere und sprach
lispelnd:

?Mutterl, dort im Walde, da hates so schön gespielt... Oh! 0h!..."

len! Wart nur!"
Und dann machte sie gewöhnlich

Musik auf seinem Rücken mit dem
Schaumlöffel. Der Junge ichrie, ver-
sprach, nie mehr auf die Stimmen zu

spielt hatte... Wer? Wußte er's
denn? Die Tannen, Buchen, Bir-
ken, Pirole alles fang!... Der
gl.nze Wald, und bafta!

allen Tönen, welche auf dem Lande
erschallen, und dachte wahrscheinlich
bei sich, das ganze Dorf singe. Und
wenn man ihn zur Arbeit schickte,

ihm, der Wind spiele auf der Mist-
m l erblick eih d A ffeher,

Musikant!...

wenn die Hähne hinter den Zäunen
krähten: dann konnte er nicht schla-
fen, sondern horhte nur, und horch-
te und Gott allein mag wissen,
was für eine Musik er sogar hi«r
heraushörte... In der Kirche konnte
ihn die Mutter nicht mitnehmen, denn
sobald die Orgel erdröhnte oder ein
sanfterer Gesang ertönte, umnebelten
sia dem Kinde die Augen als ob ihr
Blick nicht mehr dieser Welt angehö-

chen Jankos, das sich an die Schenke
heranschlich. Der Junge ging aher
nicht hinein, sondern blieb draußen,
duckte sich bei der Maulr und lausch-
te. Die Leute tanzten Oberta*,(pol-
nischer Bauerntanz), und mancher
Bursche ließ von Zeit zu Zeit ?U-Ha!"
erschallen.

Man hörte bald das Stampfen der
Stiesel, bald die Stimmen der Dorf-

?Was wollt?
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?Wie Gott will!
Wie Gott will!"

Die Fenster glänzten im Lichte,
jeder Balken im Wirtshause schien zubeben, zu singen und auch zu spie-
len...

Und Janko lauschte...
Ach, was hätte er darüm gegeben,

eine Geige zu besitzen, die da sanft
spielte: ?Wir wollen essen, wollen
trinken Und wollen tanzend fröh-
lich singen!"... Solche singende
Brettchen?...

nehmcn... Aber, Gott behüte! Er
durfte nur lauschen... Und er lausch-
te auch gewöhnlich so lange, bis die

folgte im Finstern die Stimme der
Geige: ?Wir wollen essen, wollen
trinken Und wollen tanzend fröh-
lich singen!" und der dumpfe Baß
auch: ?Wie Gott will! Wie Gott will!
Wie Gott will!"

Fiedel aus einer Schindel und aus
Roßhaaren. Doch die wollte nicht so
schön spielen wie jene im Wirtshau-se: sie klimperte leise, gerade wie

Abend, wenn er auch dafür so viele
Rippenstöße bekam, daß er bald einem
zerschlagenen, unreifen Apfel ähnlich
sah. Doch es lag nun einmal so in
seiner Natur. Das Kindlein zehrte
immer mehr ab, und der Bauch ward
groß, der Haarschopf immer dichter,
die Augen immer weiter geöffnet, ob-

die kaum klimperte. Dazu starb
fast Hungers in der Zeit vor der
Ernte, denn er lebte dann nur von

Diese Sehnsucht sollte ihm aber

Kredcnzzimmer schief durch das Fen-

Viereckes Das

.onnte. In diesem hellen Glänze war
alles deutlich zu sehen: die ausge-
schweiften Ränder, die dünnen Saiten

Ach alles war so schön, so entzü-
ckend, so zauberhaft!... Janko blickte
immer begieriger hin. In den Kletten

kauernd, die Ellbogen auf die mage-
ren Knie gestützt, so starrte er mit of-
fenem Munde hin. Bald hielt ihn die
Angst zurück, bald stieß ihn ein un-

Die Geige schien zuweilen in der
Helligkeit immer näher zu rücken, als

schwömme sie dem Knaben zu...

Zauber, ein wahrer Zauber!
Indessen wehte der Wind. Die

Bäume rauschten leise, die Kletten
säuselten und Janko glaubte deutlich

.Geh' doch hin, Janko! Im Kre-
denzzimmer ist ja keine Seele...
Nun, vorwärts Janko!..."

Die Nacht war hell und heiter. Im
herrschaftlichen Garten begann die
Nachtigall am Teiche zu singen und
pfiff dabei, bald leise, bald laut:
?Nun, vorwärts!... Greif zu!"

Der gute Nachtrabe kreiste in lei-
sem Fluge um das Haupt des Kin-
des und rief ihm zu: ?Janko, nein,

Der Nachtrabe flog davon, die
Nachtigall aber blieb und die Kletten
brummten immer deutlicher: .Dort ist

Die Geige erschien wieder in Hel-
lem Mondglanz...

Die arme, kleine, gebückte Gestalt
wärts. Und die Nachtigall ließ ganz
leise ihre Pfiffe ertönen: ?Nun,
voran! Greif zu!"
mer näher der Kredenztür. Es wird

verhüllt... An der Schwelle hört
man den fieberhaften Atem der kran-
ken Kindesbrust. Eine Weile, und das
wciße Hemdchen ist schon verschwun-

noch hinter der Türschwelle sicht-
bar...

Vergebens kreisest du, Nachtrabe,
um das Haupt des Kindes und rufst
ihm zu: ?Nein, nein!"

den sie wieder still. Die Nachtigall
hörte zu Pfeifen auf, die Kletten zu
rauschen...

Unterdessen kroch Janko leise und
vorsichtig. Doch bald ergriff ihn hef-
tige Angst. In den Kletten hatte er
sich so wohl gefühlt, wie zu Hause
dem Wilsen Tierchen im Dickicht ver-
gleichbar. Jetzt aber war es ihm zu
Mute, wie einem Tierchen in der Fal-

Ein stiller Sommerblitz, der zwischen
Ost und West zuckte, beleuchtete noch
einmal das und Jan-

Mond verhüllte ein Wölkchen. Man

hen...
Erst nach einer Weile drang aus

der Finsternis ein leiser, weinerlicher.
Klang, als ob jemand unvorsichtiger-
wekse die Saiten berührt hätte.

Und plötzlich...
Eine mächtige, verschlafene Stim-

me, aus der Ecke der Kredenzstube
kommend, fragte zornig:

?Wer dort?"
Janko hielt den Atem in der Brust

an. Aber die Stimme fragte wieder:
?Wer dort?"
Ein Zündhölzchen begann an der

Wand zu schillern. Es wurde hell.
Und dann... Ach Gott! Man hörte
Flüche, Schläge, das Wimmern des
Kindes, Rufe: ?Oh um Himmels
willen!" Hundegebell auf dem
Hofe, ein Flimmern der Lichter «n
den Scheiben, Lärm im ganzen Hau-
l""

. . .

Am folgenden Tage stand der arme

Janko bereits v>?c Gericht beim Dorf-
schulzen.

Sollten sie ihn dort als einen Dieb
richten?... Natürlich! Der Schulze
wie er da, den Finger im Maul, vor
ihnen stand, mit glotzenden, erschreck-
ten Augen, klein, abgemagert, schmie-

rig, zerschlagen, ohne zu wissen, wo er

Wie sollen sie da diese verkörperte N^

>a mit Kindern Erbarmen haben...
Der Nachtwächter möge ihn also neh-
men und ihm einige Nutenhiebe ge-

stehle!... Die Sache ist abgetan!...
Man rief Stach, den Nachtwächter,

Denkzettels

es sagte Inn Wort und blickte nur
starr vor sich hin. wie ein Bogel.

hatten?... Erst als Stach in der

das Hemdchen aufschllrzte und mit der
Rute zu schlagen anfing, schrie Janko
auf:

?Mutterl!"
terl! Mutterl!" Aber immer leiser

terU" rief.
G ' .

Ach. du dummer, boshafter Stach!
Wer schlägt denn ein Kind so? Der
Knabe war ja ohnehin klein und

gen mit sich, mußte ihn aber nach
Hause tragen...

Am nächsten Tage erhob sich Janko
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die Scheibe und übergoß mit
goldenem Glänze das zerzauste Köpf-
chen des Kindes und fein Gesicht, in
dem kein Blutstropfen mehr zurück-
geblieben war. Jener Sonnenstrahl
war gleichsam die Straße, auf wel-
cher die kleine Seele des armen Jun-
gen die Erde verlassen 5011te.... Wohl
ihr, daß sie wenigstens im Augen-
blicke des Tode» einen breiten, son-

nigen gegangen.

Atem die hagere Brust, und das Kind
schien auf all die Stimmen des Dor-
fes zu lauschen, die durch das offene
Fenster hereindrangen...

Es war Abend. Die Dirnen, die
vom Heumähen zurückkehrten, sangen:

Töne der Schalmeien
Janko horchte zum letzten Mal,

wie das Dorf sung.

Plötzlich verklärte sich das Antlitz

?Was, Söhnchen?" fragte die Mut-
ter mit vor Tränen erstickter Stim-
me.

»Mutterl! Wird mir der

Jesu!" siel mit dem Gesichte aus

das Fräulein und ihr Freier.
Dieser sagte: ?Welch schönes Land

ist doch Italien!"
»Und was für ein Künstlervolk!

... Es macht Einem Freude, dort die

lieber Janko rauschten die Bir-
ken...

Guter Rat. Bettler (der

hält): »O weh, der ist ja voller klei-
ner Löcher!"
Sie ihn halt nur, wenn recht große
Tropfen fallen!"

Maßst A.: ?Und bist

pumpt, schon lange bekannt?"
B.: ?Ach nein, alles zusammen

steh ich erst auf vier Hunderter mit
ihm!"

Dann freilich. Zim-
merwirtin: ?Das ganze Haus be-

Tag Violine spielen!" '
Mieter: ?Aber ich spiele doch nicht,

ich lerne ja erst!"
Etwas anderes. Wir-

tin: »Das sollen Hochzeitsreisende

reits auf der Rückreise!"
Trost. Frau: »Wie koan-

? Im Kleidergefchiift.

will): ?Wie, diesen Mantel empfeh-

ganz verschossen!"
Verkäufer: ?In der Kriegszeit ist

eben alles verschossen!"

Uachtlvllnderung.
Bon Joh. Schlaf.

Es ist nach Mitternacht. Ich habe

krochen raunen ihre sternklaren Wip-

fel ihre hohen, still feierlichen Lieder,
und zwischen sie mischt sich endlos

tung.

nerten Steinen. Stumm und starr
u. so zusammeng-schlichtet, dag sie sich
ausnehmen wie riesige über Sargde-
ckel gebreitete, starre, grelle Leinentii-'
cher.

Aber wie schön und traumhaft fei-
erlich das krißlize Laubgewiihl der
Pappeln, mit feinen bizarr gegliede-
ten, gotisch aufwärts strebenden Mas-sen. Das oben am
Firmament läßt sie nicht völlig
schwarz erscheinen. Es weckt in ihnenso feine Graulichter.

Lange Strecken hin kannst du dich
damit unterhalten, auf diesen unend-
lichen Aeolston des Telegraphen zu
lauschen. Deutlich ki-nnst du alle mög-

Manchmal sind es Choräle, Motive
aus Symphonien, Hynnen, Motetten,
auch Volkslieder. Waldhornklänge,
holde, deutsche Romantik; den ?roten

fernen, feierlichen, melancholischen
Chören gesungen, die russische Natio-
nalhymne, und aas einmal schwillt

dieser unsichtbaren, geheimnisvollen
Chöre. Es ist ein Gedröhn, als ob da
weit in der Ferne in der geheimnis-

deren Welt überschritten habe. Viel-
leicht wirklich die Welt einer hohen,
starten, fast übermenschlichen Freude.

zige Wirklichkeit der Welt. Du meinst,

Und vorwärt», vorwärts, vor-

Mechänit ist wie das laute, feste Klop-
sen eines Herzschlages irgendwo, um

so seltsam ernüchtert und erschreckst
wohl auch. Du siehst das kalt und tot

drohende Starr: dieser vorgerückten

hre tiefe öde, kalte Einsamkeit wahr.
Es ist, als ob das Aeolsgetön plötzlich
itotzte; und auch das beständige hohe

nen; und du liehst einen gespenstig
fahlen Weg. Die weißen Meilensteine.

>ches Aessen. Die ','tachllust ist so bei-
ßend kalt; so e',i kaltes elektrilcheZ
Sachen ist in diesem Ozon. Und

d?ine Blicke hmaussliehen zum
>en weißen Sterne im kalten leeren
Nachtblau, so ist es dir, als wären
gerade sie es, die diesen erbarmungs-
losen, ftechend.'n Ozon ausström-
ten.

Unwillkürlich, mit einem eigenen
Frösteln fliehst du vor diesem Ein-
druck, trittst zwischen den Pappel-

stämmen hervor an den Rand dei
Chausseegrabens.» um einen Blick in
die Landschaft hinein.zu tun.

Aber auch dieser Blick kann dich
nicht befreien.

Das ist alles so fremd und tot.
Die weißen Flächennebel, deren Hauch
einem die Illusion einer Ehemikalie
gibt. Die starren Rübenkräuter, die
man aus dem leisen Sterngrau der
Landschaft hervorahnt mit ihren Kon-
turen. Die Zichorien, und Kartoffel,
selber. Hier und da ein starre«
schwarzes Ungetüm von Baum oder
Strauch. Ein geisterhaft blinkendes,
verlorenes Wasser. Die schwarze
Masse einer großen Feldscheune. Der
Horizont aber, nach dem dich ver-
langte, schwarz und unheimlich ver-
dunkelt.

Du hast es mit einmal mit der er-
schrecklichen Einoildung, als umspann-
test du. als außereinziger Wachender
die ganze, ungeheuie. nachtverdunlelte
Hemisphäre. Es ist. als erlebtest du
etwas unaussprechlich Unheimliche»

Unwillkürlich flüchtest du aber über
einen Zwielichtdunstkreis ihres äußer-
sten Randes herum zur antipodi-
schen hinüber, wo gigantische Gebirge
und unermeßliche Länderstrecken jetzt
in lichter Sonne stehen, weite Prä-
rien, Riesenströme, eine fremd exoti-
sche Fauna und Flora, Rothäute, der
heiße Aequatorring, das Pulsen.
Donnern, Brausen riesiger Städte,
endlos gedehnte, wühlende Ozeonbrei-
ten. Wie ein Traum unsagbar; wi«
ein gewaltiger, schön erhabener Tag-
traum, der dich aufatmen macht...

» » »

Und weiter, weiter, vorwärts. ?.
Du bist wieder warm und bei dir. Du
hörst wieder den Aeolston und das
feierliche Raunen der Pappeln. Der
feste, rüstig strebende, gleichmäßige
Takt deiner Schritte erfreut dich. Wie
ein ruhiger unbeirrbar tragender
Herzschlag.

Endlich schiebt sich die schwarz«
Masse eines Dorfes vor den Weg, das
du zu durchschreiten hast.

Bald haft du's erreicht. Gott, wie
tief, tief und warm es schlummert
zwischen seinen fiqwnrzen Laubballen!
Mit seiner Turmspitze, die in das
unzählig entfachte weiße elektrischeSterngewimmel träumt.

Noch nicht einmal ein Hund kläfft.
Du begegnest in den todstillen Gassen
keiner lebendigen Seele. Du glaubst
durch ein Phantom deiner Träume zugehn.

Und weiter, weiter, vorwärts.
Stunde für Stunde geht dahin. Du
bist schließlich nur noch ein Auto-
mat. Tief, tief in dir wühlen, schnur-
ren, regen sich und weben alle mög-
lichen krausen Gedankengänge umher:
es wäre unmöglich, auch :ur einen
einzigen festzuhalten. Du fröstelst,
langweilst dich, zündest dir eine Pfeife
«-Hag an.

Und Stunde um Stunde hin. Die
Welt und ihre Weite beginnt in ei-
nem faden Zwielicht um dich her zu
erwachen. Wie erblassen!

In einer wunoerlichen, blaßgelben
Frühsonne schleppst du dich schließlich
gähnend und übernächtigt in das an-
hebende Brausen einer großen Stadt
hinein und bist am Ziel.

Der poetische Haus-
herr. Hausherr (zu einer Par-
tei): »Daß Ihre Töchter immer
abends auf dem Klaviere üben, paßt
mir gar nicht, das ist doch früh bes-ser, heißt es ja doch schon im Sprich-
worte: »Früh übt sich, was ein Mei-
ster werden will"!"

Er tröstet sich. Kom-
ponist (als die dreiaktige Operette,
zu welcher er viel entlehnt hat. auf-
geführt wird und bisher noch nicht
gepfiffen wurde): ?Gut geht's,
bisher haben sie mich noch nicht er-
wischt!"

Wink. (Aus einem Feld-
postbrief.) ? Und schließlich.
liebste Kathi, danke ich Dir recht
herzlich für Deine Liebesgaben; de»

sonders schmackhaft war die vorzüg-
liche Wurst. Nächstens mehr davon?
Dein Karl."

Kater st immun g.? Ehe-
mann (auf seine Frau schielend):
»Mir ist es heute noch ein Rätsel,

heiraten können."
Freund: ?Na, Du wolltest doch

immer eine Vernunflehe eingehen?"

Bestätigt. ?Der Stre»


