
Die Unverdrossenen.

abend um das trauliche Kaminseuer,
das dampfende Punschglas zur Seile,
als unser Wirt mit nachdenklichem
Blick in das hell auflodernde Fener
meinte: ?Wie die Flammen mir deut-

i«n:

Aechzend und stampfend fährt der
Zug in die kleine, entlegene Station

einem wunderhudschen Mädchen von
zwölf Jahren. Die Kleine hat fpre-

funden, obgleich unser Zug schon beim
Einlausen fast überfüllt war. Der
Zugführer steht mit dem Stations-

reicht, liegt in nordöstlicher Richtung
eine schwere, grauschwarz« Wolke von
gewaltiger Ausdehnung.

den Zugführer zuw Borsteher sagen,
mit Hast und Düsterkeit. ?Ob wir
durchkommen, ist zwar auch fraglich.

Cora's Bettung.

Aber hier verbrennen Sie mit Sicher-
heit wie die tote Maus im Kamin".

?Das Feuer ist zu schnell. Und

oer Zugführer fort und wendet sich
schon ab. ?Also, Sie kommen nicht?"

?Nein". Die Stimme des Beamten
i!> fest.

Unser Zug brauste mit unheimlicher
Geschwindigkeit durch die Wälder hin.
Wir wissen nicht, was unser wartet.
Der Brand wütet an verschiedenen
Stellen. Hinter uns drein kam er
ja schon; also cin Zurück gibt es
nicht. Wenn's nun auch vor uns aus
ein Hindurchrasen das einer Weit-
fahrt mit dem Tode gleicht. Drau-
ßcn sehe ich die Wolke über den Wip-
feln schwärzer, schwerer, riesenhafter,
und näher dem Anscheine nach. Sie
breitet sich auch seitlich aus. Tiere
stürzen aus dem Dickicht, Hetzen am
Bahnkörper entlang. Das ist ein bö-ses Zeichen.

Ich sitze in meine Ecke geklemmt;
es ist trotz der geössnelen Fenster be-
ängstigend dumpf, und alles über-
füllt. Einige Leuie müssen stehtn,
ander«' hocken im Gang auf ihrer
Habe. Diese Bünde, machen die Enge
»och fürchterlicher.

Neben mir auf der Bank sitzt der
Alte mit dem wunderhübschen Kind.
Er stiert vor sich hin. Die Kleine
zeigt Verzweiflung und Gefaßtheitzugleich. Sie ist wahrhaftig für den
Tod zu schade.

Jch kann dies lastende Schweigen
nicht mehr ertragen. Und ich rede
auf gut Glück den Alten an. Mit
einer fieberhu'ien Anteilnahme frage
ich nach feine,. Schicksalen. Und ich
sehe ihn lebhast werden. Und ich
sehe alle herüberhorchen. Erlösende
Ablenkung ist dies Gespräch. Wat-
lin heißt er. Und Cora ist sein En-
kelkind, seiner Tochter Töchterchen.
Die Tochter ist tot. Er lebte mit
der Kleinen bei seinem Sohne, drü-
ben, 30 Meilen nordwestlich. ?Wäre
ich dort geblieben, ihm zum Trotz",so klagt er nun wild. Aber der hab-gierige Sohn drängle den Alten vom
eigenen H»f. Den Vater und das
Schwesterlind. Bor drei Monaten
war's. Der Alte nahm seine En-
lelin und zog in die Fremde. Er ging
an den Hüttenbau, noch einmal wie injungen Jahren. Und als das Häus-
chen dastand, kam das Feuer. Es
>reßt uns die Brust zusammen; wir
können nicht atmen und spüren voll
«schrecken, daß Gluthauch durch die

Sensler hereinjchiügt. In diesem Au-
genblick gellt auch eine Weiberstimme:
?Das Feuer!"

Da stürzen wir zu den Fenstern,
bengen uns hinaus. Und Schaffner
kommen gerann!, reißen uns zurück.
Sie schließen die Fenster mit Hast undso fest, wie nur möglich. Auch alle
Luleii. Das Zugpersonal natür-
lich längst die Rauchschwaden am
Bahndämme vor uns gesehen. Mir
ze'gte ein kurzes Hinausblicken ge-
nug: wir fahren gradweg! hinein in
ein Feuermeer.

An den Türen stehen Schaffner Po-

Unterholz loht, die Zweige und die

fen die Feuerfetzen von Ast zu Ast.
Glutschlangen schießen vom Boden

Todesangst fast Wahnsinn/
Da ein lreischendeS Knir-

schen der Bremse der Zug fährt
langsamer. Könner, wir nicht weiter?
Ist denn der Weg versperrt? Er ist

das gleiche Berwustungs

dort liegt ein kleiner See. Er ist vom
Walde hart eingeschlossen. Aber die
Flammen sind uns doch wenigstens

meierstrecke ferner gerückt. Dennoch
sängt der Zug schon nach kurzem
StiUeliegen Feuer. Und nun ergießt

Das Wasser klatsch! auf. Ob er sich

mer ertötend. Kaum bin ich unten
es ist just dort, wo Bahndamm

und brennender Wald die Seeecke bil-

hinein das ist Erlösung! Ein
Stück verkohltes Holz vom Ufer reiße
ich mit mir, darauf rittlings auszu-
harren draußen in Wassersmitte. Und
um diese Holzstückc am Ufer unter
den lodernden Bäumen entspinnt sich
ein grausiger Kampf. Denn das Was-ser ist tief. Zu mir herüber klingt

ße die Augen, daß ich wenigstens
nichts mehr sehe. Helfenwollen wär«
eigener Untergang.

Last der beiden. Als ich zufasse, sinktauch meinS. Es ist ebenfalls für
zwei Menschen viel zu klein. Ich
habe Mühe, mich selbst wieder heraus-
zuarbeiten.

Indessen tauchen Cora und der
Alte noch einmal aus den Wellen em-
por. ?Halt dich halt dich!" ächzt
er und Hilst ihr auf das Holz. Dann,
ehe ich noch seine Absicht ahnen konn-
te. schnellt er sich s»lbst ins Wassel-
zurück.

Er kommt nicht mehr hoch; alles
Suchen ist vergebens. Das Alter hat
sich geopfert für junges Leben.

Stunden gehen hin; es ist Nacht.
Oben aus dem Bahndamm sinken die
Flammen und Flämmchen des ver-
brannten Zuges in sich zusammen.
Und die Menschen, die unten an der

Böschung am Wasserrande kauern
oder, gleich Cora und mir an tote
Aeste geklammert i>. den Fluten trei-
ben, sind still geworden.

« » «

Am anderen Tage fanden wir
längs ausgebrannler Waldstriche einen
Weg zur Fluch!. Ich nahm Cora
unter meinen Schutz und brachte sie
m meiner Heimatstadt zu wohltäti-
gen Menschen. Aber in mir nagte der
Gedanke an ihrer Multer Bruder,
diesen Hallunken. Er hatte die Sei-
nen in Not und Tod hinausgejagt
und saß behaglich aus seinem Besitz.
Aber als ihn eilt früher Tod er-
reichte. retlete ich für Cora den Rest
des Erbes. Uebrigens brauchte sie eS
nicht «inmal, denn sie ist jetzt längst
m-ine geliebte Frau. Damals, als
sich diese Geschichte ereignete, näm-
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Ehre?
"

Braust über alle Rätsel du hin;
Ob deine Stunde währt kurz oder lange,

To »itle trotzige, slummende Winlelrlede
Brechen unt, Bahn für Freiheit und

Wahrheit und Friede!

Dulder und Tämann bist immer »e-

--n Geist!
Willeine sinkende Menschheit genesen,

Tempel zu rein'gen,
Hilf die betörte Welt in neuem Lichte

Conrad Müller.
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Als Hans am Vormittag des letz-
ten Tages im Jahr mit Edith Deike
Schlittschuh lies, war er wunschlosglücklich. Der fesche, weiße Wollswea-
ter machte entschieden Eindruck auf
das verwöhnte Goldfischchen. Selbst
ihre Mutter, die Frau Direktor, die
ihr Töchterchen von der Eisbahn ab-
holen wollte, hob Wohlwollend ihr
Augenglas gegen den schneidigen
Partner der Tochter und sagte Ii«,
benswürdig: ?Wenn Sie uns heute
abend zur Silvesterfeier besuchen
wollen, Herr Matusius, würden wir
uns freuen..."

Hans verbeugte sich tief, Edith lä-
chelie ihm freundschaftlich zu, ihre

Störmer, Ihr guter Freund, kommt
auch, das junge Bolk will nämlich
tanzen..

Und dann stand Hans plötzlich al-
lein und starrte dem Auto nach, das
beide Damen entführt«.

Eingeladen... regelrecht eingela-
den war er für heute abend in dem
reichen Hause! Welch Glück und Un-
glück zugleich! Er hatte ja nichts an-
zuziehen! Der einzige, schwarze Rock
vom Examen her glänzte wie Speck-
schwarte, einen Frack oder Smoking
besaß er nicht und wieder das
Leihamt in Anspruch nehmen, das
ging heute nicht wegen der Leere im
Portemonnaie... ach, es war direkt
jammervoll!

Wenn wenigstens sein Zimmer-
nachbar, der Störmer, nicht auch zuder süßen Edith geladen wäre! Der
hätte ihm dann vielleicht seinen Ge-
sellschaftsrock gepumpt... aber so.,
es war ein Elend.

Mit tief gesenktem Haupte schlich
Hans endlich heim in sein einfaches
Zimmer. Er wollte versuchen, die
Pensionswirtin, die verwitwete Frau
Dr. Schmidt, anzupumpen. Aber die
würdige Dame stand bereits mit
Fräulein Klärchen, dem blonden,
niedlichen Haustöchterchen, im Kor-
ridor. um in der Stadt Einkäufe für
den Silvesterabend zu machen, und
sie behauptete, keinen Augenblick Zeit
für Herrn Matusius zu haben. Aber
er wäre vielleicht so liebenswürdig,
zu öffnen, falls es klingeln sollte, da
sie das Mädchen auch mitnehmen
müßte und Herr Stürmer sich zum
Schlafen hingelegt hätte, weil er
heute abend zu einem Festessen gela-
den sei...

Hans wagte gar nicht auSzuden-

sie, ärgerlich über das Nichterscheinen
ihres Partners von der Eisbahn,
dem braunlockigen Störmer den Bor-

lieber getan hätte. Denn draußen an
der Korridortür klingelte es laut und-
dringlich.

vielleicht gab es noch und
Wunder...

Aber es war nur ein junger
Mensch mit einem großen, in schwar-
zes Leinentuch gehüllten Gegenstand.

?Guten Tag," sagte der höflich,

Störmer, und der Herr möchte cnt-
schuldigen, daß er so spät fertig
wurde."

gengehaltene Bündel und griff dann
wie elektrisiert in die Westentasche,
wo er noch einen einsamen Groschen
versteckt hatt«.

?Hier," sagte er hoheitsvoll, ?es
ist daß Sie noch gekom-

wieder in seinem Zimmer und um-

kreiste den funkelnagelneuen Gesell-
schaftsanzug des Freundes mit in-
dianerhaften Sprüngen des Entzük-
kens.

Hans, ?schlafen ist das Beste was

auf Seide gearbeitet, anschaffen kann,
wer so ein fürstliches Monatsgeld
vom Herrn Papa bekommt wie Du,
der hat es nicht nötig, sich auch noch
ein« reiche Braut auszufischen. Sieh
Dir lieber die schwermütige, kleine

roleumlampe und einer Nachttisch-
kerze schlüpfte er in das tadellos sit-
zende Meisterwerk hinein...

Störmer aus liefem Schlaf hoch und
hörte gleichzeitig die Uhr siebenmal
schlagen.

Donnerwetter, beinah hätte er die
Zeit verschlafen! Um acht war er ge-
laden bei Deikes und um vier Uhr
wollte der Schneider den Smoking
schicken...

Er klingelte so heftig, daß das
Mädchen ganz erschrocken angelaufen
kam.

?Konnten Sie mich denn nicht
wecken, Anna? Sie wußten doch, daß
ich heute abend ausgehen will! Der
Schneider hat hoffentlich meinen An-
zug geschickt?"

.Ich weiß nicht," meinte das
Mädchen, ?ich werd' 'mal die Frau
Doktor fragen."

Nach einer Weile kam die Frau
Doktor selber. Ganz bestürzt blieb sievor dem Sofa stehen, auf dem Fritz
noch ganz schlaftrunken saß.

?Ich weiß nichts von einem neuen
Anzug, Herr Störmer, und die

Kläre hat auch nichts angenommen.
Herr Matusius war allein da, viel-
leicht hat der..."

Sie lief wieder fort. Fritz Stör-
mer hinterher. Aber das Zimmer des
Freundes war leer und sein Kleider-
riegel erst recht.

?So ein Kerl," schimpfte Fritz auf
den Schneider. ?Ich kann doch jetzt
nicht noch bis in die Prenzlauer Allee
fahren, um den verdrehten Smoking!
Und mein alter hat einen Riß über
der seidenen Bruslklappe... das
Ding kann ich zu so 'ner exklusiven
Sache nicht anziehen! Nette Silvester

na ich danke!"
Er stand jetzt neben Mutter, Toch-

ter und Dienstmädchen im Korridor
und hielt sich die offene Hausjoppe
über dem bloßen Halse zu, als er
Fräulein Kläres ängstliche Augen
sah.

?Nun... nun können Sie...
wohl gar nicht... zu DeikeS gehen?"
stotterte sie mit einem ganz, ganz
kleinen Jubel in der Stimme.

Er schüttelte tiefsinnig den Kopf.
?Nee... entweder in die Kneipe

wie sonst oder in die'Klappe..."
?Na, na," sagte die Frau Doktor

freundlich, ?wir sind ja auch da, die
Silvester feiern! Ein paar Gäste ha-
ben wir auch, es wird sehr fidel wer-
den, bei uns brauchen Sie keinen
Smoking, nur einen schlichten Rock
mid eine gemütliche Stimmung, Herr

Er starrte von dem runden Frau-
enantlitz in die blauen, strahlendenMädchenaugen, und ihm wurde un-
gewohnt warm und heimatlich zu-

treuherzig. ?so ein Abend bei Ihnen
um den Familientisch herum ... das
ist beinahe wie zu Hause bei Mut-
ter ..."

ja," frohlock'e Kläre. ?Und

zen wir... Onkel Max spielt pracht-
voll Klavier dazu... ein Glück, daßder..."

sie es nicht. Ganz still und froh

Fritz Störmer aber tat einen klei-
nen Pfiff, als halte er soeben eine
ganz merkwürdige, beglückende Ent-

kleiden.
Der Silvesterlrubcl um Mittel»

Das war ein Abend gewesen..»
Donnerwetter! Das Essen die fürst-
lichen Räume, Edith, der wunder«

Wintergarten mit dem geliebten Mä-
del allein... sein hastiges Geständ-
nis .., ihr kurzes Sträuben und se-
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Profil Neuj^rl

gesegneter Störmer, was kostet der
Spaß mit dem neuen Rock... jetzt»
mit dem Schwiegervater konnte er
alles bezahlen!

So, die Tür war glücklich aufge-
schlossen, was in der Sektstimmung
gerade keine Kleinigkeit war. Dann
...ein kleiner Aufschrei aus irgenl»
einer Ecke des matt erleuchteten Kor-
ridors... ein hastiges Auseinander-

?Prost Neujahr," sagte Hans ver-
dutzt, als er endlich heraus hatte,
wer diese beiden waren, die sich da
eben so heftig geküßt hatten.

»Prost Neujahr," 'wiederholte der
Freund noch verdutzter, währeno die

vier spielt«, verschwunden war.
»Ja, Menschenskind... wo haste

denn bloß die feudal« Kluft her?"
Hans, der den grauen Ulster weit

von sich geworfen und nun in feiner
stand, warf sich in die

?Was kostet das Ding?" fragte er
würdevoll. ?Zehn kannste noch
daran verdienen, wenn Du willst!
Ich habe mich nämlich in der Kluft
hier, die mir Dein Schneider heute
schickte, mit der Edith Deite verlobt.
Ich danke Dir, mein Junge...'

Fritz Stürmer, der eine Weile

Mädchenlachen, das er nebenan im

?Danke Deinem Gott, Menschens«
kind, daß ich mich auch zufällig ver-

hake!"


