
Der ösft.
Von Kurt Moreck.

Die großen Bogenlampen an der

Fassade des Odeontheaters glühten

-auf. Das war für die wallenden
Wagen und Automobile, die in langer

dunkler Reihe angefahren waren,

das Zeichen, daß die Vorstellung ihr
Ende gefunden und die Zuschauer in

wenigen Minuten durch die Portale
herausströmen würden.

Durch das Haus tobte ein selten
starker Beisallslärm. Fest aneinan-
dergepreßt stand man im Parkett, auf
den Rängen drängte alles nach der

Brüstung vor, und in den Logen tra-
ten die Damen in Ihren schimmernd-
hellen Roben dicht an den Rand Her-
tin, während dieHerre» sich reckten, um

über ihre gepuderten bleichenSchulter»
zur Bühne sehen zu können, auf der.
immer und immer wieder hervorgeru-

fen, Erwin Reimer erschien. Erwin
Reimer, der als Gast den Romeo
gespielt hatte. Der Vprhany flog
im Jubel der Enthusiasmierten ge-
räuschlos in die Höhe, und Er-
win Reimer stand, die Lippen fest zu-
sammengepreßt, hinter einem Wall
von Lorbeerkränzen und Blumen im
vollen Lichte aller weißbrennenden
Proszeniumslichter. Mit kurzen zuk-
lende Bewegungen neigte er seine
Schultern und den Kopf und sah in
die gedrängt stehenden Reihen der
Menge hinein, ein eigensinniges, star-
res Lächeln um den Mund. Hinter
ihm war die Bühne kcer, nur der
Sarg, den Julia bereits verlassen,
stand auf seinem schwarzbedeckten Ge-

rüst da. In den Seitenkulissen war-
teten die Schauspieler und zählten im
stillen die Hervorrufe und wie oft der
Borhang in die Höhe gehen mußte;
sie fetzten den Erfolg in Zahlen um.

Endlich, der begeisterte Aufruhr des
Publikums war noch nicht verlobt,
ging Erwin Reimer von der Szene
ab. Der Regisseuer bat ihn, sich
abermals zu zeigen; er lehnte ab.

Ich habe genug davon ... Das
Händeklatschen hinter dem geschlosse-
nen Vorhang hörte sich wie ein pras-
selnder Hagelschlag an. Erwin Rei-
mer suchte die Tür zu seiner Garde-

Es war überall dasselbe: Beifall,
Lorbeer, Blumen, glänzende Rezensio-
nen in den Zeitungen. Es gab kei-

war ein ungeheuerliches Gefühl: ohne
Kampf zu siegen. Oft schwindelte
ihn bei diesem Bewußtsein, und wie

ihn: glänzend, herrlich und doch
gefährlich ...

Bis zu seiner Garderobe begleitete

ihn das nicht enden wollende plät-

schernde Geräusch des Beifalls. Wirk-

und seinen Ruhm hören mußte. Gab
»es denn keine Ruhe? Nein, für ihn
nicht. Nicht einmal für seinen Kör-
per, der wie ein Instrument von den

tert worden war, daß er noch bebte,
bebte bis ins Blut. Es wqx keine
Ruhe, was ihm das furchtbar nüch-

seinem Ruhme her. Er mußte es
tun. Ruhm verpflichtet und der

Kunstler gehört sich nicht selbst. Ihm

Todes.
Erwin Reimer sah, daß ihn

jemand vor seiner Garderobe erwar-
teten. Der alte Schauspieler, der den
Montague gespielt hatte, stand dort
im Halbdunkel. Er war noch im

Kostüm des veronesischen Edelman-
nes. Erwin Reimer sah ihm fragend
Zns Gesicht, während sich seine Hand
aus die Türklinke legte.

?Ich habe Sie hier erwartet", sagte
der alte Schauspieler.

?Mich?" sagte Erwin Reimer;
?was wünschen Sie von mir?"

Die Stimme des Alten zitterte vor

innerer Erregung. Er stockte. Unter
Erwin Reimers ungeduldigem Blick
stammelte er plötzlich: ?Wundervoll...
Sie war?» wundervoll heute
abend. Ich habe so etwas noch nicht
gesehen. Sie sind der Größte. Die

reicht keiner heran..."
Erwin Reimer lächelte kurz. Sel-

ten geschah es, daß er von anderen
Schauspieler» etwas über seinen
Ruhm zu hören bekam. Denn bei
ihnen war Neid und Haß gegen ihn

der stumme Haß der Besiegten.
Das Publikum übersah und vergaß
sie, wenn er auf der Bühne stand.
Auf sein Flüstern lauschte die Menge
mit angehaltenem Atem und über-
hörte die lautesten Repliken seiner
Partner.

Erwin Reimer.
Die Kälte seines Tones, der aus

der Bühne oft wie eine Geige singen
tonnte, verwirrte den Alten. »Doch

doch ... Auch darum ... zum
Teil wenigstens ... Ich bin Ihnen
dankbar dankbar, daß ich Sie
habe sehen dürfen. Gott, ich bin ei»
alter lch habe mir ge-

wünscht, Sie einmal zu sehen. Die
Zeitungen sind stets voll von Ihnen.
Die Blätter bringen Ihre Bilder.
Sie haben Erfolg ... Sie haben
das Glück gehabt, von dem wir wohl
alle geträumt ..."

?Ich lese die Zeitungen nicht. WaS
können sie schon sagen, das ich nicht
wüßte. Sie müssen verzeihen, aber
ich bin müde und habe keine
Zeit ..." Er wollte an dem Alten

ihm bestürzt ins Gesicht. Erwin Rei-
mer wollte den sonderbaren Menschen
nicht kränken. Für einen Augenblick
empfand er ein dunkles, unbestiinmtes
Mitleid für diesen alten, erfolglosen
Schauspieler. Hatte er vielleicht eine
Bitte an ihn?

?Wünschen Sie etwas von mir?"
fragte Erwin Reimer.

?Wenn Sie ein wenig Zeit hät-
ten ..." Der fremde Mensch sprach
mit einer Demut in der Stimme, wie
sie ein hartes Leben erzeugt.

Erwin Reimer wurde unwillig.
?Aber was ist es? Wollen Sie mir
nicht wenigstens sagen ..."

~Ja," sagte der Fremde, ?ich habe
Ihre Mutter gekannt ..."

Erwin Reimer zuckte zusammen.
?Meine Mutter?"

?Ja ... Ich habe sie sehr gut ge-

kannt ..." Die Augen des Frem-
den glänzten in der Maske von
Schminke.

Erwin Reimer öffnete d.ie Tür zur
Garderobe, in der er allein seinen
Platz hatte. Er ergriff den Fremden
beim Arm. ?Kommen Sie," sagte er,
?hier herein, wenn ich bitten darf..."
Und er zog ihn hastig, mit einer sei-
ner jähen, nervösen Bewegungen, in

nahm nicht an, daß Erwin Reimer
ihn wisse. Erwin Braun hieß er,

Erwin Reimer schob ihm einen

flammen surrten. Der Garderobier
band Erwin Reimer den Mantel von
der Schulter. Braun 'schwieg und
Reimer schwieg. Sie dachten beide

Mutter, seiner Mutter wußte, der sie
her, damals, als sie starb? Es
waren Jahre, ein paar Jahre. Er
war drüben in der andern, der neuen

Grabe der. Mutter fortlassen. Seine

auftrat er hatte den Hamlet ge-
wählt ?, wollte der Jubel kein Ende

den; eine Erinnerung, die mehr be-
glückte, als daß sie schmerzte...

Erwin Reimer setzte sich vor den

kräuselte Batisthemd des Romeo be-

kleidete mit weichen Falten seinen
schlanken, knabenhaften Oberkörper.

Ja, richtig, dort neben ihm saß ja

der Fremde, der seine Mutter, gekannt

hatte. Er hatte ihn nicht vergessen,
aber tausend Dinge, Dinge des Erin-
nerns, waren durch seinen Kops ge-
gangen, Jetzt sollte der Fremde
ach wie hieh er doch nur? Ja.
richtig: Erwin Braun Erwin, wie

er selbst. ?cn feiner Mutter sollte

ihn ansah, Glanz in die allen, er-

loschenen Augen bekomnen hatte.
Hinter ihnen beiden l-gte der Gar-

derobier Erwin Reimers Kostüne in
eine» Koffer. Erwin Reii-iir sah
?eine Hantierungen im Spiegel. Und
plötzlich war es ihm peinlich, hier, in
seiner Theatergaroerobe. vor spenden

Ohren von seiner Mutter sprechen zu
höre-, und selbst -u sprechen.

E: legte Erwin Braim, der eben
eiwi.s sagen wollte, die Hand au> den
Arm. ?Haben Sie etwas Zeit für
mich? Es wäre mir lieb, Sie nach-
her bei mir im Hotel, auf meinem
Zimmer, sprechen zu können."

Der ändere nickte.
?Gut," sagte Erwin Reimer, ?so

hole ich Sie in Ihrer Garderobe ab."
Er begleitete den alten Schauspieler,
der noch im Kostüm des Montague
steckte, bis zur

Sch ' k
vom Gesicht und kleidete sich um.

Erwin Braun erwartete ihn bereits
auf der dunkeln Bühne, auf der nur

noch ein Paar Arbeiter lautlos auf
ihren Filzschuhen herumhuschten und

Dekorationen abräumten. Der alte
Schauspieler fuhr mit Erwin Reimer
ins Hotel. Eine Menge, die auf
Erwin Reimer Hochrufe ausbrachte,
schaute ihrer Abfahrt zu, und einige

Beg»isterte liefen dem Wagen eine
Strecke lang zur Seite. Als sie sich
im Wagen gegenüber saßen, sagte Er-
win Reimer: ?Erzählen Sie!"

Er knöpfte seinen Pelzmantel bis
oben zu und lehnte sich in daS Wa-
genpolster. Ihre Gesichter waren im
Dunkel. Nur über das des alten
Schauspielers, der vorgebeugt saß.
strich zuweilen von draußen der
Schein der Laternen.

Erwin Reimer lauschte. Der an-

dere erzählte mit demll-

merkte dieser Stimme an, daß sie ein-
mal den großen reinen Wohlklang ge-
habt und daß das Leben sie verschan-
delt hatte. Von Erwin Reimers
Mutter sprach diese Stimme. Sie
sprach und fragte. ?Und wie geht es
ihr jetzt, Ihrer Mutter?" fragte
Erwin Braun. Erwin Reimer zuckte
zusammen. ?Wie es ihr geht?

Wissen Sie denn nicht, daß meine
Mutter tot ist?"

Dem Manne, der ihm gegenüber
im Wagendunkel saß, stockte der
Atem. Er gab einen dumpfen Laut
von sich. ?Tod? Gerda ist tot?"

?Ja," sagte Erwin Reimer. Er
sog seine Lippen zwischen die Zähne.
?Meine Mutter hieß Gerda ..."

?Sie ist tot ... Ich habe es
gewußt ... Verzeihen Sie, es be-

stürzte mich. Ich habe Sie vor bei-
nah zwanzig Jahren aus den Augen
verloren ...

Später, da bekam ich

Jbre Mutter ... Ihre Mutter, die

Bild darstellte.

ergriff ihn, eine Angst, die ihm die

der Welt feine Mutter, allein und

Plötzlich horchte er auf. Der Alte

den Rücke» in das Polster des Sef-

selbe, der einmal so ausgesehen hatte,
so stark und sicher, bewußt und her-
risch wie ein Sieger ... Ja, wie
einer, der an Siege gewöhnt ist, so
hatte der Mann auf dem Bilde aus-
gesehen.

,Es war ein Bild, das mich >n

meiner Glanzrolle zeigte. Heute kennt
keiner mehr das Stück; es taugte
nichts. Aber ich weiß, daß ich ?ut
war. Ich halte Erfolg Er-
folg, beinah' wie heute der Ihre.
Ja, ja ... Ich habe auch einmal Rol-
len gespielt, große Rollen ... Da-
mals. Ich war auch etwas ...

Nicht wie Sie nein, nicht so groß,
nein. Aber ich hatte Erfolg ... Ich
bekam Blumen", Lorbeerkränze, und
glaubte an so etwas wie Ruhm ...

Damals ... Das war in der Zeit,
wo ich Ihre Mutter kennen lernte.
Damals schenkte ich ihr das 8i1d..."

Erwin Reimer ging langsam zum
Tisch hinüber. ?Ich kenne das Bild,"
sagte er mit dunkler Stimme. ?Meine
Mutter verehrte es sehr. Es stand
bis zuletzt in ihrem Zimmer. Es
mag sein, daß Mutter mir auch ein-
mal von Ihnen erzählte, obschon ich
mich nicht darauf besinne. Vielleicht

?vergessen ... Es macht nichts.
Was ist so ein Name? Etwas zum
Vergessen ... Mein Name ist gründ-
lich vergessen worden. Es gibt

?Alles stirbt mit uns", sagte

Kopf. Eigensinnig murmelten seine
Lippen: ?Ihr Name stirbt nicht ...

Der Name Erwin Reimer wird nicht

blasse Gesicht sah, zitterten die Lip-

aber dann schwieg er und senkte den
Kopf. Es ward still zwischen beiden.

Endlich sagte Erwin Reimer aus
seinen Gedanken heraus: ?Ja, Ihr
Bild stand fortwährend im Zimmer
meiner Mutter. Ich erinnere mich,
daß ich als Kind oft auf den Stuhl
stieg, um es besser betrachten zu kön-

? Ihre Mutter ...", sagte der
Greis.

blieb er stehen und sah hinaus.
Der Kellner brachte Sekt und

wollte eingießen. Aber Erwin Rei-

schuldigung.

'

?In meinem Alter muß man vor-
sichtig sein mit diesen Dingen. Die
sind für die Jungen, für die Jugend
?für Sie... Alles das, was

schön und lockend ist, das ist für die,

?Ja, das Leben ist immer für die,
denen die Zukunft gehört. Auch uns
überwinden die Kommenden." Erwin
Reimer leerte wieder das Glas. Er
füllte dieses und ein zweites und

sagte er, ?und denken wir dabei an
meine Mutter. Lebt sie nicht, wenn-
gleich sie gestorben ist? Auch das
ist eine Unsterblichkeit ..."

Sie tranken beide. Das Glas des
Alten zitterte hohl' klingend gegen

iiende Licht der elektrischen Lampe.

Mutter ... sagte er, als wolle er sie
zu sich rufen. Mutter ... Seine

die weißen Hände aus, als könne er
die Mutter fassen. Er schlug die
Augen auf. Das Zimmer um ihn

Aus eines Säuglings Tageducb.

Vo.n Paul Schüler.
Die Großen sind zu albern. Wie

fen und mache» ihre Witze mit mir.
Diese Tanten und Onkels bilden sich
ein, es macht mir Spaß, wenn sie

nen Teddybären habe ich schon zwei
Monate. Er will absolut nicht ent-
zweigehen. Was soll ich mit dem
Zeug anfangen? Das ist ja alles

mit Dolly oder mii Baby von oben,
Oder buddle unten im Sande: Aber
das will Mama wieder nicht. Weil
Bazillen drin sind. Sie sagt, das

ist Baba. Alles, was Spaß macht,
ist Baba. Daumen in den Munv
stecken, ist gewiß was Schönes. Aber
so richtig schmecken tut er erst, wenn
er schwarz ist. Das wird jeder
Säugling bestätigen. Ebenso ist es
Talsache, daß ein Stück Kuchen erlt
dreimal auf dem Boden gelegen oder

wenn man wirklich Genuß davon ha-
be» soll. Aber das sehen die Gro-
ßen nicht ein. Die sagen immer
gleich Baba. Am schlimmsten ist der
Onkel Doktor. Der findet, ich wer-
de nicht hygienisch erzogen.

man feine Persönlichkeit vehaltin!
Aber das schlimmste ist es doch,

Da werde ich herumgereicht uno
abgeknauscht. Und jeder druckt mir
was Nasses ins Gesicht. Und das
muß man sich gefallen lassen!

Wenn ich im Bett liege, habe ich

einen Bettzipfel zu ergreifen. Sonst
kann ich nicht einschlafen. Heut-
nachmittag nun sitzt unser Wauwau
vor meinem Bett. Dolly. Ich nen-
ne ihn immer ?Dotty". Denn dinn
freuen sich die Großen. Sie finden
es so süß, wenn ich falsch sprech».
Ich habe Dotty lieb, denn er ver-
sieht mich. Und so sage ich denn
gute Nacht zu ihm, brummle noch et-

eeren einen Zipfel. Wie ich wieder

ewen Zipfel. Es war aber nicht

der Zipfel vom Bet', sondern Dollys

Ohr. Er hielt ganz still und muck-
ste nicht. Ja, das ist Freundschaft!

re». So heißt da» Baby von oben.
Binchen ist vier Monate älter als ich.
Es ist schon viel reifer und gebildeter.

sagen.

?wirst du auch soviel von den Gro-
ßen geküßt?"

.Ja" stammelte ich.

?Ich schreie!"
?Nützt denn das was?"
?Nein. Und es ist so gräßlich

wenn sie einen naß machen."
?Nein."

dann küßte der bunte Mann meine
Ncnna, und der weiße Mann küßte
Binchens Nnina.

inachen?" erkundigt.' ich mich.
?Ich glaube", antwortete Baby;

?es kommt drauf an, mit wem man
es tut. Wenn man sich seine Leute
aussuchen kann."

?Weißt Du, Binchen", stammelt:
ich, ?mit Dir würde es mir, glaube
ich. auch Spaß machen". ?Ist
gut", sagte Binchen. ?wenn unsere
Wagen so zusammenstehen, daß wir

Schade, daß Binchen schon so alt
ist, sonst hätte aus uns noch ein
Paar werden können!

«inc isa«f,i«r«de»-Zi«»rr».

Eine lustige kleine Geschchite wird
aus St. Petersburg erzählt. Dort
bestand eine sehr streng durchgeführte
Verfügung des Zaren, nach der über-
haupt kein Mensch aus den Straßen
Petersburgs rauchen durfte, einerlei
ob es nun russische Untertanen, Sol-
daten, Bürger oder Fremde waren.
Der berühmte Maler Horace Bernet
mußte die Strenge, mit der dieser
Befehl durchgeführt wurde, zu sei-
nem Leidwesen am eigenen Leibe er-

fahren. Eines schönen Tages ging
der Lieblingsmaler des Zaren am
Newa - Ufer spazieren, bekam Lust
zu rauchen, zog eine große Zigarre
aus der Tasche und zündete sie sich
an. Zwei Minuten später war er be-
reits von zwei Schutzleuten ?gestellt",
die schöne Zigarre ertrank elendiglich
unaeraucht in den trüben Fluten der

schensall, amüsierte sich köstlich und
sagte zu Verriet: ?Na, fünfzig Rubel
ist eine Bagatelle. Sie werden sich,

haben.

Bauer und Bäurin fahren just in

und Bier gütlich tut, hat ?er" einen
Gang zum Bezirsamt. Der Assessor,
in dessen Büro er eintritt, fragt ihn:
?Was will er?" ?Um a neue Jagd-
kart'n tat i bitt'n!" ?Wo hat er seine
alte?" ?Brauchen S' dö a?" ?Selbst-

lopffchüttelnd. ?Alte", ruft das

bricht ihn sofort der Bauer, ?da steht
f'!" und zeigt auf seine Alte! Der
Assessor lachte gerade hinaus und

Mönch und befummelt.
Tadellosl

Felsen, Firnen, Gletscherspalten,
Tadellosl »

-i7t.cn ~mk>,n,

Tadellos!

Bers.

lehrt.

I jeh, Herr Miüler, was machen
Sie denn? Aber Sie Hain sich ver-
ändert, hören Se

Ja, aber
Un lang sin Sie geworden.
Aber ich heiße ja gar nicht Müller,

Sie verkennen mich wohl!
Un Müller Heeßen Sie ooch »ich

mehr ne«, wie Sie sich verändert
haben!

Mißverständnis. Arzt
(zu einem Magenkranken): Sie kön-
nen nun auch zu einem leichten Brei
übergehen.

Patient: Das ist schön, auf ein
Töppchen Spatenbräu habe ich mich

Schneider Zwirn: ?Wann
kann ich denn einmal die 80 Mark,
die Sie mir schuldig sind, bei Ihnen
abholen?"

eher Tag würde Ihnen denn am be-
sten passen, Herr Zwirn?"

Zwirn (erfreut): ?Am liebsten
wäre mir der Donnerstag."

Student: ?Gut dann kom-
men Sie jeden Donnerstag!"

?N atürlich. ?Erinnern Sie
sich nicht der schönen Stelle auZ
Schillers Glocke, Herr Leutnant, wo
da! Walten der Hausfrau so unüber-
trefflich geschildert wird?"

??Natürlich, gnädige Frau, ganz
wörtlich: Wehe, wenn sie losgelas-
sen!"

Beim Torfbader.

Fremder: Na, der Junge hat
mich schön zugerichtet! Freilich,
mit solch' einem miserablen Messer...

Bader (entrüstet): Ja, es ist
doch a Anfänger glauben S'
vielleicht, ich werd' dem gleich a gua-
tes Messer in die Hand geben?

Vorschlag. Kunde (der
sich die Haare schneiden ließ und mit
einem größeren Geldstück bezahlt):

Meister?"


