
Selbstmord.

i.

denken, daß Selbstmord vorlag. Man
glaubte allgemein, daß Zenija Alrxe-
zewna in Gedanken vertieft, die Sira-
He entlang gegangen war, als sie
plötzlich von einem um di« Strahn
ecke ohne Signale heransausenden
Wagen der Elektrischen erfaßt und
überfahren worden war, bevor sie sich
noch umsehen konnte.

Zeitungen brachten, spaltenlange
Artikel, in denen di- Mißwirtschaft
auf der Elektrischen scharf angegrif-
fen wurde. Man betrauerte die Ver-
unglückt« tief und aufrichtig. ES
iwurde behauptet, daß die Gesellschaft

ihr einen hervorragenden Kultur-
Arbeiter, einen Menschen von außer-
ordentlicher Güte, von seltener Unei-
gennützigkeit und Freigebigkeit ver-
loren habe. Sehr lebhaft wurde auch
darüber disputiert, daß im Testa-
ment von ZenijaAlexejewna der Name
ihres Adoptivsohnes, Mitja Koles-
nikow, gar nicht erwähnt war.

Das ganze Vermögen vermachte, die
Verstorbene der Volksschule, die' si«
vor vielen Jahren gegründet hatte.
Ihrem Adoptivsöhne hinterließ sie
keinen Pfennig, und der arme, unbe-
holfen« und einsame Jüngling, Stu-
dent einer technischen der

ans der ganzen Welt keine verwandt«
Seele besaß, geriet mit einem Male
in die schwerste und bitterste Not.

Sonderbar war es, unbegreiflich
und rätselhaft.

Dabei war eS in der Stadt allen
bekannt, daß Zenija Alexejewna ihren
Adoptivsohn so liebte, wie nicht jede
Mutter ihren eigenen Sohn liebt.
Und doch umging sie ihn in ihrem
Testament und lieh den Jüngling
bettelarm und ohne Obdach.

Vor etwa 20 Jahren verl.'bt- in
dieser Stadt «in alter Held des

miral Kaschnjesf, sein« alten T.ige.
Er hatte vier Töchter. Drei waren
verheiratet, alle mit Marineosfizie-

war bereits festgesetzt. Acht Tage

welchen er gelebt, gewirkt und sein
Leben beschlossen hatte, dieser Ge-
danke erfüllte sie mit em«r besni.de-

Freude...
Zkenija Alexejewna hatte reichliche

matsorte, sie für» eine der in-
teressantesten jungen Damen und ge-

noß allgemeine Sympathien. Aber
das Bild ihres Geliebten lebte unge-
trübt in ihrem Herzen fort, und aus

ten, die ihr von Männern erwiesen
wurden, vollständig gleichgültig.

Nach und nach entfremdete sie sich

außer den Sorgen um die Kinder
hatte sie jetzt keine anderen Jktenssen
m«hr.

Unterdessen vergingen Jahre.
Zenija Alexejewna fing an zu wel^

kränklicher, dem Aussehen nach stets
hungriger Junge, Mitja Kolesnikow
Äin Vat«r war Dachdecker, ein wü-

Dummheit grenzende Wahrheitsliebe
gefielen Zenija Alexejewna ganz be-
sonders. Kurz bevor Mitja die
Schule beendigt hatte, starb seine
Mutter, zu gleicher Zeit erkrankte
sein Vater an Säuferwahnsinn und»
wurde in einem Irrenhause unterge-

bracht. Der Junge blieb so gut wie
auf der Straße, und Zenija Alexe-

Jn das einsame und eintönige Le-
ben der Frau brachte der Junge
neues Licht Mii ihrem ganzen de-

blauäuqiarn, flinken und gesprächigen
Knaben. Diese Auhänglichkeit wuchs
von Tag? zu Tag und sogar di«
Schule trat jetzt bei ihr in den Hin-
tergrund. Die Einzelheiten des
Schullebens erregten bei Zkenija

quem und behaglich zu gestalten
Xenija Alexejewna, ließ Mitja die

Realschule besuchen. Der Junge lern-
te sehr leicht, und es blieb ihm viel
sreie Zeit. Wenn er mit Kameraden
im Hofe umhertollte, oder irgendwo
im Garten unter einem Buume, in
ein Buch vertieft, saß, oder ani
Abend, des Laufens müde, auf dem
Sofa im Speisezimmer einschlief,
konnte Xenija Alexejewna vor Freu-
de und Rührung sich nicht an ihm
satt sehen; ihr Herz stand still vor
reiner Mutterliebe und Zärtlichkeit.
Manchmal bemächtigte sich ihrer der
G«danke, daß man ihr den Jungen
nehmen könnte ..., daß er sterben

könnte ... Tann überlief es die arme

Als Mitja die Realschule absolviert

liebt« Schwester Maria Alexejewna
Politzyn, die Witwe eines Korvetten-
kapitäns, und bat sie flehentlich, nach

cht M't' ch^'h'

Während des Aufenthalts in Pe-

bllliikn Augen wurden dunkler, der
Ausdruck der Kindlichkeit war ver-

schwunden und machte einem gewissen
Ernste Play.

schlang er seine Arme um ihren
Hals, überschüttete si« mit Küssen,
streichelte ihre Hände, ihr Haar, biß

'li'lte. ...

?Ach, Mitja, laß das bleiben",
hielt ihn Tenija Alexejewna mitunter
zurück.

Ihr Antlitz verfinsterte sich, und sie
wandte sich oft von ihm ab. Dann
fühlte er sich gekränkt und macht«
ein launisches Gesicht. ...

In Petersburg hatte Mitja daS
Rauchen gelernt, «r roch nach Tabak,
l.ber es bereitete ihm, wie er selbst
gestand, kein Vergnügen; er rauchte
nur, um sich ?groß zu tun" und um
?auf Mädchen Eindruck zu ma-
chen." ... Diese lächerlichen Geständ-
nisse hörte Zkenija Alexejewna mit ei-
nem sonderbaren, wehmütigen Lä-
cheln an. Ueberhaupt bekam jetzt ihr
Gesicht oft ein«n eigenartigen Aus-
druck. Tiefsinnigkeit und Trauer,

de/um Kummer und Unruhe, manch-
mal sogar Erschrockenheit wechselten
in schneller Aufeinanderfolge mitein-
ander ab. ...

.Bist Du krank, Mutter?" Unruhig
schaute Mitja in ihr blasses Gesicht,
in ihre kummervollen Augen. »Hast
Du Sorgen?"

?Nein, ich bin gesund. ... Wie
kommst Du darauf?"

?Laß mich in Ruhe Mitja ..."

?Es scheint Dir nicht recht zu sein,

erscholl im Zimmer ?mein lieöes
Mütterchen, mein bestes Mütterchen!"

Er hielt sie fest umarmt, küßte sie.

bald in das andere Ohr, dann ging
er freudig, jung, stattlich, hübsch, mit
lautem und frohem Singen fort, spa-

schwerer Seufzer. ...

Einmal nachts begann Mitjas
Bein infolge eines heftigen Stoßes,
den er beim Fußballspiel erhallen

?Mütterchen", Mitja lauter.

Ihr Atem war nicht zu hören. Mitja
stieg aus dem Bett und trat leicht
hinkend an die Tür. Zenija Alexe-

ten. ...

Mitja auf dem Fensterbrett stehen

Nacht trat sanft etwas Weißes her-

?Mutter", schrie Mitja erregt.
?Mutter, was ist mit Dir?"^

?Geh fort!" entriß sich ihr ein
dumpfes Stöhnen.

Ein schweres, unmenschliches Leid
klang in diesem Stöhnen.

?Mutter, was ist denn das? ...

tig- ...

h

'
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Mutiert
.Geh Fort!... Auf der Stille! ..

Gleich! ... Geh forti ... Geh
fort! ..."

Zkenija Alexejewna riß sich heftig
von Mitja los, stürzte sich zur Seite
und verschwand iin Dunkel der Nacht.

Ria Alexejewna Politzyn, die in Kron-
stadt lebende Witwe des Korvettenka-
pitäns, in dem soeben erhaltenen

len:

Qual ist der Gedanke für mich, daß
der Junge in Not gerät

... Aber
Mitja ist gesund, begabt, fleißig, und

gen. Vielleicht wirst Du, liebe Schwe-
ster, ihm Helsen wollen. Hilf. Bitten
darf uh nicht für ihn; auch dieses

kommen, daß ich nicht mehr kben
kann. Warum? Ich» begreife es
nicht, worin hier die Wahrheii
steckt. ...

Gottes Gebot gehandelt habe. Ich ent-
sagte der Liebe, der Ehe. Und Gott

schuf d«n Menschen, damit der Mensch
lieben und geliebt werden soll und an-

UebrigenS ist das alles Unsinn.
Leere, feig« Ausflüchte eines Men-
schen, der sich dem Tode nähert und

liebgewonnen. Ich wollte ihm ein«
zweite Mutter sein. Ich hätte aber

Schiller über «Slle.

lcrs Liebe stammt, "aus einer Nacht,
in der der Dichter das geliebte Mäd-
chen (noch nicht seine Braut) auf ei-

fcinen Gefühle und die edleren Ge-
nüsse des Geistes gerne auf eine Zeit-
langhinweg schwemmt. Ihr Fall ist

Sehen werde ich mich wohl hüten..."
Rührend ist der Schluß des Brie-

fes: ?Heute früh war es einer meiner

Ballndcht noch dadurch gerückt, daß
der Dichter selbst sie dazu benützte,
um Plutarch zu lesen,/ der ihn

Tie drei Monarchen.

In einer elenden Kneipe an der
Biegung einer Landstraße in Dith-
marschen saßen drei Monarchen (in
Schleswig-Holstein der Ausdruck für
Landstreicher). Drei von der Som-
merernt« übriggebliebene Arbeiter,

Landstreicher und Tagediebe, wie sie
in solcher Vollendung nur in Schles-

in der Tasche, und da sie einen bitter
kalten- Wintertag hinter sich hatten,
so waren sie übereingekommen, das

wirft.

fuhr manchmal auf, wenn der Wind
an der Haustür rüttelte, legte aber
gleich wieder den Kopf auf die

einander auf einer Bank faßen, berei-
teten sich selber den Grog. Das

dampfende Wasser zischte über dem

Grogglas gelegt. Die beiden andern,
jüngere K«rle, hatten die Beine auf
die Bank gezogen, eine Wendung ge-

fen aufrütteln konnte, denn mit ei-
nem Male spuckte der Alte seinen Ta-
bak weg und fing an zu heulen.

. w s s s gen s ll

Da schrie der alte Mann:
?Verflucht noch mal! ES ist ein

Hundeleben!"

Aber der Alte heulte weiter. Die

d d °W' df h dsH s

wurde naß.
Der Dritte wollte lachen. Aber

verflucht . es ging nicht! Das

Da legte er feinen Kopf auf den
Arm des Alten und seine Schul-
tern bebten.

einander. Dann klappte die Tür
wieder ins Schloß.

Ein Mädchen, jung, derb, wie eine

die Stube gekommen und hatte sich
an den ZUfch gesetzt.

Sie lächelte.

dutzt auf.
?Na, ihr drei alten Sünder? Was

habt ihr denn?"

?Ihr weint über euer himmel-
schreiendes Säuferleben, nicht wahr?"

neg.

schen Weise, jedes Wort.
?Ein verlumptes und versoss«neS

Leben ist nicht das schlimmste. Aber
die Stunde, in der man über sein
verlumptes Leben heult . . . das ist
das schrecklichste. So weit seid ihr
.. . Kommt!"

Monarchen.
Was sollten sie tun? . . . Sie wa-

quer über die Marschwiese, überstieg
den Deich und schritt über das Vor-
land. Und mit einem Male standen

Die drei Monarchen schlotterten in
den Knien. Die See schnappte nach
ihnen. Wie eine Rotte hungrige Wöl-
fe, Schaum vor den geöffneten Ra-

Stolz und schön war sie anzufehen.
Der leuchtende Schaum warf ein wei-
ßes Licht über ihre ausrechte Gestalt.

?Pfui! Ihr heult über euer ver-
trunkenes Leben und habt Angst vor
der Nordsee? . . . Kommt!!"
' Da schritten die drei Monarchen,

die armen, verlotterten Bursch«n, mit
dem Mädchen über das Meer. Das

seufzte, die Wogen kamen heran wie
mächtige Berge . . . aber sie teilten
sich, wenn sie dicht, vor dem Mäd-
chen waren. Dann sahen sie wie durch
ein breites und hohes Tor die unend-
liche, graue, schön wogende Fläche des
Meeres, schimmernd wie dunkles
Glas, über und über bedeckt mit wei-
ßen Schaumflocken, die wie Möwen

neuer Wogenberg kam und ein neues
Tor. Hoch am schwarzen Himmel
waren tausend Sterne. Sie schwan-

Das Mädchen begann zu singen.
Irgendein frisches,, frohes Lied. Das
kämpfte gegen den Wind, brach ihn
nieder, klang weit über di« See und
stieg zum Himmel hinauf wie zurKuppel eines ungeheuren Domes und
füllte den Raum, wie eine Orgel di«
weite Kirchenhalle füllt.

Schüchtern stimmten die drei Mu-

tiger. Und dann rollten ihr« ver-
trunkenen Bässe durch die Luft wie
die hallenden, brummenden Töne aui

Und unermüdlich schritten si« Arm
in Arm über das Wasser und wun-
derten sich nicht. Ihre schweren Stie-
felsohlen klopften auf das Meer, wie
auf den harten Klinkerboden der dith-
marsischen Landstraßen.

So zogen si« dahin.
Und am Himmel lachten die Ster-

ne so fröhlich, wie sie es nur in kal-
ten und klaren Winternächten tun.

Wo sie geblieben sind, 'weiß man
nicht recht. Aber es gibt noch heute
in Dithmarschen Leute, die eine Ge-
schichte von drei Landstreichern erzäh-
len, die in einer klirrend kalten Win-
ternacht, nachdem sie sich gehörig mit
Grog vallgetrunken hatten, aus der
Marsch verschwunden sind, und von
denen man später hörte, daß sie auf
einer fernen Hallig tüchtige Schaf-
hirten und ordentliche Menschen ge-
worden feien.

Es ist aber auch sehr gut mög-
lich, daß diese Schafhirten mit den
drei Monarchen, die in der sternkla-
ren Winternachj über di« Nordsee
geschnitten sind, nicht das geringste zu

Sehr richtig! ?Männchen,
möchte mir gern einen Korsettschoner

?Was lostet der denn?"
?5 Dollars."
?Und ei>> neues Korsett?"
?3 Dollars."

Das breite Lachen. (Im
Konzertsaal): ?Man sieht den Onkel
ja gar nicht ... wo sitzt der?"

??Hinter dem Pfeiler. Passen
Sie mal auf: wenn er lacht, da

Zitate.

»Wer kommt? WaS seh' ich? O.
ihr guten Geister!" (Don Carlos 1,
2) jammerte der Fechtbruder, »a

lief er bei der Ausübung seines
Handwerks einem Gendarm direkt in

?Des Menschen Engel ist die Zeit"
(Wallensteins Tod 6, 11) meinte
der Droschkenkulschcr, da schaute er
wohlgefällig auf seinen Taxameter

(Minna von Barnhelm 11)

Äu» der guten alte» Zeit.

?Du, Wachtposten, schnarch nek so
org, woast, mei Alte loa sonst net
schlafen."

Geistreich.

Herr: ?Hatten gnädiges Fräu-
lein schon mal eine schwache
Stunde?"

Eigenartige Aufor-
derung. ?Herr Professor, es ist
ein Herr am Telephon, der Sie spre-
chen möchte!"

s . S'.

nehmen."

Lebensweishrit.

»Wie kommt daS wohl, Herr Dok-
tor, daß Sie sich immer ein so rich«

einfach, gnädig« Frau: ich
gebe viel auf das wenige Gute, das
die Freunde sagen, lind wenig auf
daS viel« Schlechte, das die Feinde
sagen."

?Zwei Ehrenmänner. A.:
»Daraufhin, daß sich das Geschäft
zwischen uns zerschlagen hat. könn-
test Du eigentlich eine Flasche Wein
zum besten gebin, lieber Freimd.

gekriegt und bist also vor einem gro-
ßen Verlust bewahrt geblkben!"

B.: ?Du ebenfalls, denn, im Ver-
trauen gesagt... keinen Pfennig
bätt' ich für die Ware 'zahlt!"


