
An Deiner Hand.

I Heulend kam der Herbststurm her-
ab in das Tal. Sausend fuhr er

in die hohen Tannenwipfel, daß sie sich
Höhnend bogen,wild wehrten sie sich ge-

Her. den ungestümen Gesellen, der sie
so plötzlich überfiel. Denn noch vor
wenigen Tagen war Heller, strahlen-
der Sonnenschein aus den Bergen ge-
legen. hatten die weißen Schneeselder
geglitzert und geleuchtet in dem war-
men, goldenen Schein, und jetzt, über
Nacht fast, war all die Herrlichkeit
versunken. Schwere Nebelfetzen
umklammerten die Steinhäupter der
Berge, alles Leben in ihrer eisigen
Umarmung verlöschend.

Raschelnd fegte der Wirbelstrum
durch die leeren Straßen des kleinen
Bergdorfes, raschelnd tanzten di« gel-
ben Blätter, flogen wie bunte Vögel
in die Höhe, um schnell wieder zu
pnken, umhüllt von einer Wolke
Staub.

Fröstelnd schob Otto van Meulen

Taschen. Unwillkürlich beschleunigte
er seine Schritt«, deren Echo in der
Stille laut zurückschalte. Außer
ihm war kein lebendes Wesen auf
der Straße zu sehen, wie ausgestor-
ben lag d«r Ort da. Beinahe angst-
voll glitt sein Blick in das leise
Dämmern hinein, das sich trotz der

frühen Nachnlittagsstundi schon her-
abzusenken begann. Warum lief er
denn so schnell seinem Hause zu
Wsr es denn dort anders als hier!
Hallten denn nicht auch in seinen
Zimmern seine Tritte durch das lee-
re Haus, in dem kein Ton sich regte!
War er denn nicht ganz allein und
daheim! Dah-im! Er lachte bitter
auf. Wie schön hatte er sich das
gedacht, sich sein Nest zu bauen in
dem entzückenden kleinen Bergdorf,
das er auf feinen Wandertouren in
den Ferien entdeckt und liebgewonnen
hatte. Ausruhen von der großen
Amnödie der letzten Jahre, sich eng
anschließen an die Natur und in ihr
den Herbst des Lebens froh genießen!

Ach, er war ja manchmal so müde
gewesen, und seine Kunst schien ihm
zu leiden unter dem Frondienst, den

die letzten Jahre für lhn bedeuteten.
Jeden Abend fast stand er auf den

Brettern,-man schrieb die Rollen nur

für ihn, man jubelte ihm zu, wollte
ihn und immer nur ihn sehen, den
großen van Meulen, den unvergleich-
lichen Künstler. Man drängte sich
um ihn, gierte nach seiner Gunst,
Nl'ch seiner Freundschaft, nach seiner
Li-be, Es war ein tolles Fastnachts-
spiel, dieses Leben, von Erfolg zu
Erfolg während des Winters, und
von Gastspiel zu Gastspiel während
de' Sommers, ein atemloses Jagen
«nd Hetzen, in das er hineingezerrt
wurde, eigentlich ohne zu wollen.
And ohne,' daß es ihm Freud- mach-
te. Dabei ließ ihn auch die Angst
«ie ganz los, daß der Umschwung
kommen mußte. Er war keiner der
Jüngsten mehr, seine Kunst war jetzt
«n> reifsten, weil die Jugend beinahe
schon hinter ihm lag, und ein reiches,

heißes Leben war ihr Lehrmeister ge-

wesen. Er war ein starler, kraft-
voller Mensch, der alles Halbe haßte.
Und er sagte sich: wenn es so weit
ist, ich fühle, daß ich auf der

innerung aller jener, die mir^zuge-
Alt werden soll einer daheim
Liicht vor den Augen des Publikums,
das ihn jung gekannt! Auf die Büh-
ne gehört ein Ganzer; einer, der
langsam abwärts geht, ist kein Sie-
ger mehr, sondern ein Besiegter; und
wen das Leben besiegt hat, der soll
al,ein mit sich fertig werden, mit sich
«nd dem Rest, der ihm geblieben.

Nein, nein, nur da oben auf l>en
Brettern nicht zum Manne von ge-

stern werden! Wie ein Schreckgespenst
stand das vor ihm, schon zu einer
Zeit, wo er noch in der Vollkraft
seines Schaffens sich fühlen durste.

Mensch, der das Leben nicht leicht
nahm. Und er hatte zu oft, als er

selbst Weghast

te er, de/ Junge, sich gesagt: Nur
als Großer gehen! Den Mut besitzen,
den Lebensbecher abzusetzen, «he der

schale Bodensatz aufsteigt! Nicht war-
teil, bis das Nitdersteigen kommt!
Jahrelang spielte er mit dem Gebau-
ten und stellte sich ihm doch nie-
inals ernsthaft gegenüber. Und
dann plötzlich, im letzten Winter, da

hatte das Gespenst nach ihm gegris-
stn, mitten in das lebenswarme Herz
hinein, und das ?Nun ist es Zeit"
eingegraben mit ehernem Griffel,
daß es brannte wie ein Wundmal,

«nverlöschlich. Er war krank gewe-
sen, zum erstenmal, und ein junger
Kollege, dessen Namen man neben
dem seinen kaum jemals beachiet, ein
ganz junger Kerl, mußte für ihn
einspringen, weil in letzter Stunde
ke:n vollgültiger Ersatz zu schassen
war. Er spielte die Rolle, die man

sich nur von van Meulen gespielt
denken konnte. Und gefiel! Die
Kritik fand die Kunst des Jungen so
neu, so lebendig, so eigenartig, wenn

Rollen noch der Größere und Reife-
re ist!" Noch! Dies «ine kleine Wort
hatte van Menl«n aufgerüttelt. Noch!
Also es war die höchste Zeit!

lehnte all« Gastspielreisen ab, und
wie ein Lauffeuer durchlief die Tages-

blätter die unglaubliche Kunde, daß
der große Künstler sich von der Büh-
ne zurückziehe. Man wollte es nicht
glauben, dachte an eine Marotte ?-

nen ohne van Meulen. Sein
junger Kollege trat feine Erbschaft
an, übernahm den größten sei-

Gunst des Publikums. Die ganz
Jungen jubelten ihm zu, die Aelteren,
dankbarer, gedachten des Verscholle-
nen, von dem keiner wußte, wo er

taucht, vergessen!
Der Künstler betrat das trauliche

Vestibül d«r eleganten, kleinen Villa,
di: außerhalb des Ortes lag. Die
elrktrischen Lampen leuchteten, und

alter Diener Franz, der mit
ism in die Verbannung gegangen,

be> dem Wetter! Und droben ist Be-
such!" Franz deutete hinauf in den
ersten Stock.

?Besuch?" Ban Meulen sah un-

?Eine Dame."
?Eine Dame Franz du

träumst wohl!" Mit raschen elasti-
schen Schritten lies van Meulen die
Treppe hinauf und öffnete erregt die
Türe seines Arbeitszimmers: ?Ma-

um den Schreibtisch herum lag ein
Heller Schein, der Lichtkreis der
grünbeschirmten LamP«. Das ganze
Licht schien sich in dem blassen Ge-
sicht der Frau gefangen zu haben,
di' bei van Meul«ns Eintritt hastig

aufgesprungen und

nu^
seschleier, der um den weichen engli-
schen Filzhut lag, quoll reiches, ganz
hellblondes Haar hervor. Sie moch-

sein, aber in dem Ausdruck des fein-
geschnittenen Gesichtes lag jetzt etwas
lindlich Angstvolles, Unsicheres.

~Madeleine!" Ungläubig, stockend

?Ja, ja ich zu Ihnen Sie
Treuloser!" Es sollte scherzhaft klin-

Schmerz. '
Er senkte den Kopf vor dem Blick.

. Madeleine Sie wissen warum

sahen, die Ihnen Ihre verletzte Ei-

Meulen!"
?Noch noch da ist ja wieder

das entsezliche Wort auch in Ih-
rem Munde! Das trieb mich ja fort.
Und hatte ich nicht recht fehle
ich jemandem? Spielen sie nicht wei-

Meulen nie gewesen, als wäre er
schon tot?" Es klang eine wilde Bit-
terkeit aus seinen Worten.

seinen Arm schiebend, sagte sie ganz
leise: ?War Otto van Meulen denn
nur für das Publikum da, nur für
die große, undankbare Menge mit
dem kurzen Gedächtnis? Gab es denn
gar keine Menschen in seinem Leben
denen der Mensch unvergeßlich, un-
ersetzlich ist?'

Van Meulen senkte den Kopf tief

pen: ?Sie sind unendlich gut, Ma-
deleine, daß Sie so viel Mitleid ?"

.Nein, nicht daS Wort!" un^r-
w'rklich, daß einer wie Sie Mitleid

oh, van Meulen, Sie großer,
großer Fraue-lkenner, was sind Sie
für ein Kind!"

Ganz plötzlich richtete sie sich hoch
auf, und mit einem energischen Zu-
rückwerfen des Kopfes sagte sie herb:
?Ich habe nichts zu verlieren
drum kann ich ehrlich fem! Was ich

?Madeleine, Sie sind so err?gt
?"

. Still, lassen Sie mich Ihnen jetzt
alles sagen. Sie wissen, wir waren

an Ihrer Hand kernte ich wieder den
Weg gehen, der mir erst so steinig,
so unerträglich geschienen allein!

gelernt, durch Sie erfahren, daß das
Leben noch so schön sein kann, so
wundervoll, auch wenn der Frühling

?Madeleine, Madeleine, das ist ja
nicht wahr das, das trieb mich
ja auch davon, Sie waren jung ge-
worden. so köstlich jung und ich

plötzlich fühlte iFs, wie alt ich
bin. neben Ihnen und darum auch
?" Er stockte.

?Und darum auch haben Sie mich
allein gelassen und sich davon ge-
stohlen, Sie Treuloser, und wußten
doch ganz gut, daß ich jung war

durch Sie, mit Ihnen; daß die Son-
ne, die von Ihnen ausging, mich
wieder zum Leben erweckt hatte, daß
es kalt und trostlos in mir ist ohne
Sie. Ja, Otto van Meulen, sechs-
unddreißig Stunden bin ich gefah-
ren, Ihnen nachgefahren, um Ihnen
das zu sagen! Nun können Sie mich
ja wieder heimschicken und sich weiter
in Ihrer Einsamkeit vergraben!" Sie
sah ihn mit einem Lächeln an, aber
in ihren Augen standen Tränen.

Und da hatte er sie an sich geris-
sen und ihr Gesicht mit tollen Küs-sen bedeckt: ?Du Liebes! Du Gelieb-
te, Du Einzige, Du," stammelte er
abgebrochen. kommst zu mir,
Du willst mich nicht allein lassen
jetzt, wo es abwärts geht!"

Sie hielt ihm den Mund zu:
?Aber es geht nicht abwärts aus-
würts geht es Menschenglück ent-
gegen. Ja, Deine Kunst, die hat
Dir dazu nicht Zeit gelassen. Aber
ha' sie Deine Jugend besessen, so laß
mir Dein Alter. Ich will ja nicht
mchr, und Du sollst sehen, wie schön
es ist, wenn Man langsam Weg

?Ja, ja. O, ich dan-

nicht einsam sein, wenn es Herbst
i sich

daß die Scheiben klirrten.
Sie lehnte ihren blonden Kopf

ganz dicht an seine Brust und saugte

Wir haben jetzt unsern Frühling im
Herbst. Man muß nur den Mut ha-
ben und daran glauben!"

?Ich habe den Mut den Mut,
al! zu werden, jetzt, wo Du mit mir
gehen willst!"

»t« «ich««»» . «««».

Königin Elisabeth, so erzählt man,
saß am Michaelistage 1588 mit Sir
Neville Humfreville bei der Mittags-

sten freudigen Ueberraschung rief die
Königin aus, daß jeder ihrer bri-
tischen Untertanen künftig am Mi-
chaelistag eine Gans auf seinem Ti-
sche haben solle. Das Wort fand ra-

sche Verbreitung und bei den getreuen
Untertanen Ihrer jungfräulichen Ma-
jestät so williges Gehör, daß es bald
Sitte wurde, in allen besseren Fami-
lien, zu Michaelis eine Gans zu ver-
speisen. Aber auch bei öffentlichen

Festmahlen spielte der leckere Vogel
eine Rolle. In Nottingham bestand
lange die Gewohnheit, daß der ab-
gehende Mayor vor der jährlichen
Wahl seines Nachfolgers am Mi-
chaelismorgen ein GäNsefrühstück gab.
Der Herzog von Buckingham'soll einst
bei einer solchen Gelegenheit, auf die
Naturallieferungen an die Geistlichen
anspielend, den Dekan Sprat spöttisch
gefragt haben, warum gerade den
Geistlichen so viele Gänse vorgesetzt
würden. ?Ich weiß es nicht, Herr-
lichkeit", antwortete der Dekan, ?aber
soviel weiß ich, daß ich nie wieder
eine Gans ansehen werde, ohne an

Eure Herrlichkeit zu denken." Der
Herzog lachte und verschaffte dem De-
kan nachmals den Bischofshut.

Wat Kr«u«» srag«,,»

gerade galanten Ausspruch über die
Frauen veröffentlicht ein tiefsinniger
englischer Grübler in einem Londoner

Entgegenkommen ihrer eigenen Jahre.
Wenn sie 20 zählen, fragen sie gleich-
gültig: ?Wie ist er?" Bei 30 fragen
sie: ?Was tut er?" Bei 40 begnügen

sie sich mit der Frage: ?Wer ist er?"

schönen Eifer: ?Wo ist er?"

.Fräulein sind ein recht netter Kä-
fer. In welchem Monat sind Fräu-
lein eigentlich geboren?"

Fräulein: ~Jm Mai."

Ihre Berlobuna.

Si« schloß di? Tiir vorsichtig hinler
sich, ehe sie an das Telephon ging
und Nummer 372 Mayfair verlangt«.
Ungeduldig trommelte si« mit den

genbrau«n zusammen, was zu ihrem
hübschen Gesicht so gut paßte, wie ein«
Brille aus die Nase eines Kätzchens.

?Bist Dli's, Onkel Joe? Hier ist
Bukiny," rief sie endlich; ?ich muß
Dich unbedingt sprechen, und zwar
heute noch."

?Gewiß, soll ich zu Euch kommen."
?Nein, es darf nirgends sein, wo

wir gesehen werden können. Viel-
leicht im Hyd- Park," erklärte Bunny.

?Soviel ich mich entsinne, ist d«r

auf Bunny beinahe den Hörer an-
hängte. sich aber eines Besseren besann
und versprach, um 6 Uhr an dem
Achillesdenkmal zu fein.

Vor dem Haus traf sie ihren Vater,
Sir Oliver Ford, der aus seinem
Daimler stieg und ihr das Auto so-
fort zur Verfügung stellte, als sie ihm
erzählte, sie habe taufender!«! Besor-
gungen und könn« nicht mit ihm Tee
trinken.

Dem Chauffeur schien es klar zu
sein, daß es sich für die junge Dame

delt«, und, ohne ihre Weisung abzu-
warttn, saust« er die Straße hin-
unter.

Bunny drückte auf einen Elfenbein-
knopf; augenblicklich hielt das Auto,
und sein Führer sah sich erwartungs-

?Bitte, Mr. Maxwell, fahren Sie

?Jawohl," sagte Bunny errötend,
aber als sie in die Nähe ihres Treff-
punktes kam, ließ sie anhalten und

?Sie können zurückfahren, Mr.
Maxwell, dank« sehr."

Der Chauffeur wendete langsam um

?Dabei " stockte!

ihr Ausseh^?blllhend."

len.
?Wie alt bist Du eigentlich, fragte

sie voll Interesse, und legte den Kopf
auf die Seite, um feine stattliche kl-

einem Lachen, das nur traurig klang.
?Aber Du wolltest mir ja Dein Herz
ausschütten."

Glückliche?"
??Er"" ist zwei," platzte Bunny

plötzlich heraus.

cher der Richtige ist?"

?Lieben!" rief sie entrüstet, ünd
beide Idioten. Ach es ist schrecklich,

wollen wir uns auf einer
Bank setzen," bestimmte der Onkel! es
hat mir den Atem genommen."

Stühle unter einem alten 'Kastanien-
baum, und dort kam Bunny mit der
ganzen Wahrheit heraus. Sie hatte
sich mit Hauptmann Burlingham nur

die diese Strafe verdiente und noch
vielmehr. Es wahr eigentlich bloß
Ulk, weil der Hauvtmann gleich dar-
aus nach Indien gehen wollte. Daher
hatte ste nichts dabei gesunden; denn
sich mit Lord Steeple verlobte; denn
Burlinghamsollte ja ihren Abschiede-
bries in Indien vorfinden. Nun hatt

Immer verliebter geworden, was sie in
große Verlegenheit brachte. Der Lord
langweilte sie so entsetzlich und zeigte
sich jetzt schon von solch unsympathi-
scher Seite, daß sie ihn unmöglich hei»

würde sie ihm alles geben, was sie be-
sitze, sogar ihren Schoßhund. Onkel
Joe war nachdenklich und blaß gewor-
den! er erteilte ihr seinen Rat als
Beichtvater und Weltmann und er-
klärte, daß von Liebe in diesem Falle
nicht die Rede sein könnte, da sie bei-
den Männern de» gleichen schmeichel-
haften Titel verliehen; darum müsse
sie an beide einen Brief schreiben und
die Verlobung ausheben? und wenn er

ihr diese Briefe aufsetzen solle, oder
sonst etwas für Bunnys Wohltun
Joe, nur glucklich machen.

Als sie die bebende Stimme hörte
und ihm in die feuchtgewordenen, lie-
ben Augen sah, wurde es Bunny so
weich um ihr kleines, vielbegehrtes
Herz, das vor lauter Dankbarkeit

worsen hatte, wurde es ihr ganz klar,
daß sie sich zum dritten Male verlobt
hatte, statt sich mit den beiden anderen
zu entloben.

den so wichtigen Briefe doch nicht ge-
schrieben.

?Du siehst recht gealtert aus," be-

glaubliche Briefe, die solch ein Mei-
sterwerk von Unklarheit waren, daß
kein gewöhnlicher Sterblicher daraus
klug werden konnte, und am anderen
Tag verließ sie das Elternhaus im
Auto, wie sie beabsichtigt hatte.

Vierzehn Tage später lasen jedoch
die Empsäliger der drei Briefe eine
Notiz im Morgenblatt, die an Klar-
heit nichts zu wünschen übrig ließ;
nämlich, daß Miß Christable Maud
Hargrave Ford, einzige Tochter des
Sir Oliver und Lady Ford sich mit
Mr. Percy Maxwell, dem jüngsten
Sohn des berühmten Arztes, vermählt
habe, und daß das junge Paar seine

Ein H.ilmittel.

Der alte Jutschek kam zum Besuch
zu seinem Sohne Milow nach dem

selbst gekauft hatte, als er sich mit

Dies Geschenk war dem Alten teuer
zu stehen Wieviele Tage

sofort, daß im Hause die Ordnung

fehlte und Vieh und Geflügel der
nötigen Sorgfalt entbehrten.

junge Frau auch noch daran zu ge-
wöhnen sucht. Milow holte die beste
Flasche aus dem Keller herbei, um
dem Vater mit starkem Schnaps und

schüttelt nur den Kopf und spricht:
?Nicht deshalb, Kinderchen, bin ich

zu Euch gewandert! Ein Trunk aus
einer Gottesquelle ist für mich genug,
besonders wenn noch ein Tropfen

Magen."

Milow und Banischka lachten ihn
aus. Sie fanden ihn auch sehr
komisch, daß er mit ihnen nicht in die

Der Alte weigerte sich aber ganz
entschieden.

?Ich liebe nun einmal nicht die
Schenke," sagte er. ?Die Luft ist dort
schlecht, man vermag kaum zu atmen

len Leute betäubt. Aber Ihr braucht

den!"
Während Milow und seine Frau

sich zum Stadtbesuch rüsteten, um-

kreiste der alte Jutschek in der Däm-
merung das Haus und schien etwas

Pferdestall und in den Geflügelstall.

an und rochen wiederholt an ihrem
Futter. Auch der Hofhund wurde
trunken gemacht. Dann eilte Jutschek
ins Haus zurück und traf seine Kinder
gerade, als sie schon die Schwelle
überschritten.

?Ich gehe doch mit Euch, Kin-
derchen," sagte er, ?aber nur bis zur
Stadt. Dort verabschieden wir uns,
denn meine Alte erwartet mich doch
zum Feste!"

Spät abends kehrten die Hauswirte
heim. Milow und Banischka waren
überzeugt, daß alles in Ordnung sei:
die Hühner eingeschlossen, das Vieh
gefüttert und der Hund auf dem Bo-
den, um für alle zu wachen. Aber
was ging denn auf dem Gehöfte nur
vor Der Hund fällt den Herrn an,
als erkenne er ihn gar nicht. Die
Augen scheinen dem Tier aus den
Höhlen hervorzutreten, während der
Schaum ihm aus dem Maul spritzt.
Im Kuhstall ist die Türe zerbrochen,
eine Kuh hat sich vom Strick losgeris-
sen, rennt über den Hof und neigt die
Hörner nach allen Seiten. Auch di«
Glasscheiben des Hauses sind zertrüm-
mert, und im Gemüsegarten alles
durchwühlt.

Die friedlichen Arbeitspferde, die
sonst keinen Laut von sich geben,
schlagen mit den .Kufen aus, stoßen
sich und wollen sich gegenseitig beißen.
Drei Stuten bluten an den erlittenen
Wunden. Selbst die Kücken sind wild
geworden! über den Hof und

der, daß die Federn fliegen. Die
Schweine grunzen fürchterlich und
wollen auch nicht an ihrem Platze

Was für ein Mißgeschick ist denn

Sollten die Tiere etwa behext wor-
den sein von irgend einem böswilligen

Menschen, der gerade am Gehöfte
vorüberkam?

Es war schon weit über Mitter-
nacht, und Milow und Banischka be-
mühten sich vergebens, Ordnung zu
schaffen und das vom Schnaps schier
toll gewordene Vieh zu beruhigen.
Immer wieder fragte das Ehepaar
einander:

?Kannst Du Dir vielleicht denken,
wie das Unheil gekommen fein mag?"

Von Paul ScheuriH.

E' s rltb ZI "1? .'ick fl »

te»,

ten.

Stoßseufzer. ?Es ist
zum Verzweifeln! Unter de: ganzen,
in diesem Album r«reinigten Ver-
wandtschaft auch nicht eine Spur von
Erbtante oder Erbonkel zu entdecken!"

Im Gasthof.

Fremder: ?So'n kleiner Junge

Zeit ins Bett!"
Der kleine Peperl (Pfiffig)!

»Gelt, das sagen S' nur, damit ich
aufstehn 5011... weil ich auf Ihrem
Hut sitze!"

Betrachtung. ?Armut
schändet nicht," heißt es, ?aber es ist
doch 'ne Schande, wenn man kein
Geld hat."

Galgenhumor. Schrift-
steller (in der ersten Nacht seiner
Festungshaft vor dem Einschlafen
die Wache auf- und abgehen hörend,
für sich): Wahrhaftig, hier schläft

ten?"
Nachtwächter: ?Gewiß, Herr

Bürgermeister als ich aber zur

Ein neues Metall. Da,

man doch dieses Metall?

Albuminium sein!
Angenehmer. ?Würden

Sie nicht auch für das Vaterland
sterben?"

?Ich würde lieber auf das Wohl
des Vaterlandes trinken, gnädige»

Ironisch.

A.: ?Meine Frau hat neuerding!
die Marotte, für die Frauenbewegun«
zu schwärmen!"

B.: ?Das tut sie ja schon längst!'
A: ?Wieso?"
B.: ?Na, es ist doch bekannt, das

bei Deiner Frau kein Dienstmädch«lange aushält!"

Aristokrat durch und
durch. Protz (welcher neuerdings
geadelt worden ist, annonciert bei
einer Festtafel seinen Gästen)
?Meine Herrschaften, jetzt wird aber


