
««» «efaftrt«».
Vn» Wilhelm Conrad Gonwll,

U s d ja , wir ge

Die tapfere Lina.

i.
Ich fragte: ?Was ist es? Ein Un

Fall?" als ich sie zum erstenmal ir
der eines der gro
b«n Berliner Hospitäler sah, in wel>
chem ich als Arzt angestellt war. Ick
war morgens hereingekommen unl
fand eine Anzahl Menschen, beste
hend aus Studenten, Schwestern unt
dem Hauschirurgen, um ein Bett ver>

sammelt, und auf demselben lag -»

Lina.
?Ein Beinbruch", sagte ein jungei

Assistenzarzt auf meine Frage. ?Ei«
Minbruch,"

Sie lag auf dem Bett und ver-
suchte krampfhaft zu lächeln. Sil

von einem Typ, den man oft i?
Berlin sieht, Gelbes, ziemlich der:
bes, straffes Haar, helle, feste Haut,
glänzende, rote Backen, Der breite,

schien zum Lächeln wie geschaffen zu
sein und wies große, starte Zähm
«us. Kein feines Gesicht, aber d»

sel über dem Bett:
?Karoline ?Alter: elf Jahre", las

ich.
Also Karoline hieß sie. Der Na-

me schien mir zu formell für das

im?"

ner Art Lächeln,

Ich saß am Fußende des Bettes.
Der Arzt hielt den Fuß und das

Glied, Ich schob schnell zwei
Wnger in Linas Hand,

?Wenn es weh tut, drück' fest und
versuche, nicht zu weinen", flüsterte

?Wird es weh tun? Sehr?

ck'

schwarzen Augenwimpern sickerten.
Der Arzt richtete sich auf und sah

-aus das kleine, weiße Gesicht,

mäßigen Leben Schmerzen empfun-
den hatte, fühlte er sie nicht mit,

Lina ließ den Kopf auf die Brust
sprechen.

Der Arzt beugte sich wieder über
das Bein, welches er ausgezeichnet
gesetzt hatte, um es zu verbinden,

aber das Schlimmste war jetzt vor-
über, Endlich war das Bandagie-
ren beendet. Der Arzt richtete sich
wieder auf und sah das Mädchen
an:

?Du warst ein braves Kind", sag-
te er mit einer wohlwollenden Stim-

«in Betäubungsmittel gegeben und
womöglich die Unannehmlichkeiten
des darauffolgenden Uebelfeins ge-
habt hätten,"

Linas Gesicht hatte sich während
des ersten Teils seiner Rede aufge-
klärt; von dem zweiten Teile ver-

beinah' vorüber, und ein wohliges
Gefühl bemächtigte sich ihrer, welches
die Welt gut, sehr gut erscheinen
läßt,

.?Ich war doch tapfer, nicht?" stieß
sie hervor, ihre Augen weit geöffnet,
in Erwartung einer Antwort,

Ich sah ihr lange in die großen
Augen,

rinnen des Roten Kreuzes, und wie
viel die für ihr Baterland durch ihre
heroischen Dienste taten, Sie sägte
weiter, daß, wenn es diesen kleinen
Mädchen nicht vergönnt wäre, als
solche Pflegerinnen dem Vaterlande
ihr« Dienste zu widmen, so müßten
sie wenigstens in allen Lagen und
Schwierigkeiten des Lebens versu-
chen, tapfer zu sein, und an die Sol-
daten in de? Schlacht denken.

Kein Wort der Klage kam über
Linas Lippen, während der Schmer-
zenSzeit im Hospital. Nur an ihrem
zuckenden Gesicht war zu sehen, wie-
viel sie litt.

Endlich ging sie von uns, und ein
anderer kleiner Erdenbürger stöhnteaus dem Bett, wo einst die tapfere
Lina im größten Schmerze gelächelt
hatte.

11.
In der Jnvalidenftraße traf ich sie

nach sieben Jahren wieder.
Ein nett aussehendes Mädel von

18 Jahren, Das gelbe Haar zu bei-
den Seiten des Gesichts aufgesteckt, ich
erkannte kaum in diesem Fabrikmäd-
chen daS Kind Lina; sie sah mich zu-
erst:

?Herrjeh! Der Herr Doktor!"
?Lina, sind Sie es wirklich?"
?Ja, und das is mein Karl!"
Und sie wandte sich zu dem gro-

ßen. jungen Mann, der sie begleitete.
Ich sah ihn an und wurde trau-

rig, Ein gut gewachsener Burschevon zwanzig Jahren lächelnd und
gerade jetzt ganz gut aussehend, aber
dennoch lag ein harter und grausa-
mer Zug um seine sinnlichen Lippen.
Das war kein Gefährte für dieses
Mädchen.

?Mein Mann."
Also kam ich zu spät zum War-

nen, Aber, da sie ihn gewählt hatte,
mußte ich ihn dementsprechend be-
grüßen. Wenn sie es für richtig ge-
halten hatte, sich ihm zu geben, muß-
te doch sicher etwas von ihrer Glorie
an ihm sein.

Ich faßte Linas Hand.
?Alles Gute!" rief ich aus. Weitere

Glückwunsche für Lina blieben mir
in der Kehle stecken. Für den Bur-
schen fand ich indessen genug. Ich
nahm seine Hand: ?Ich wünsche Ih-nen viel Glück! Sie ist eine der be-
sten Frauen,"

Der junge Mensch nickte nur un-
geduldig, Er war schon seit ein
paar Monaten verheiratet, und da
hatte seine junge Frau schon keine
Rnze mehr für ihn, Sie konnte gu

Linns geliebte Lehrerin hatte früh
gelehrt, daß des Mannes Liebe durch
den Magen gehe aber es war nicht
gut. wenn man Frauen zu viel lobte.
Streng- war da besser am Platze.
Ihr Platz?so wie Karl es sich dach-
te war schön im Hintergrund mit

Arbeit für ihn.

Ideal, ihr Held, Sie alles
durch die Reinheit ihrer Seele, und
daher stand -s bis jetzt nochgut mit Lina.

Drei Jahre nach diesem Zusam-
mentreffen war ich wiederum auf
kurze Zeit im Krankenhaus - Distriktbeschäftigt, als Lina zum zweiten
Male meine Patientin wurde, Ihr
Mann hatte ständige Arbeit; ihr
Heim von zwei Zimmern wies die
gewöhnlichen, unschönen Bequemlich-
keiten ihrer Klasse auf. Genug Essen
und Wärme war vorhanden, aber
auch genug schlechte und ungesunde
Luft.

Lina wurde sehr krank; sie litt
unsägliche Schmerzen, die sie aber
mit einer Tapferkeit ertrug, welche
mir bei ihr schon als etwas Selbst-
verständliches erschien. Eine Zeit-lang war ich sehr besorgt um sie. so
besorgt, daß ich ihr nicht einmal
Worte des Lobes zuflüsterte. Solche
Worte waren gut für ein verwunde-
tes Kind, nicht aber für die kranke
Frau, Beide versuchten wir mit
Aufbietung aller unserer Kräfte, sie
wieder zur Gesundheit zu bringen.
Endlich gelang es so weit,

Lina hatte ihr Kind, und ich glau-
be, für das allein war es, daß sie sichso verzweifelt an das Leben klammer-
te.

?Tapfer wie immer, Lina," sagte
ich. als es ihr besser ging. Der breite
Mund lächelte «in wenig, doch ich
vermißte die Freudigkeit.

Früher dem Kinde mit dem
gevrochenen Bein, hatte ich ein stand-
haftes Lächeln entlocken können, doch

tonnte ich auf daS Gesicht dieser Frau
zaubern, deren Augen auf ein totes
Ideal blickten.

Ich wußte jetzt, daß eS nicht gut
um Lina stand. Ich verließ diesen
Teil Berlins kurz nach ihrer Kränk-

le während der zwei oder drei dar-
aus folgenden Jahre; oft spielte ich
mit ihrem Kleinen.

lichen Patriotismus.
sie mit einer ziemlich traurigen
Stimme, ?aber Karl will'S nicht zu-
lassen, und ein Mann wird schon am

bensweg räumen möchte. Sein fin-
steres, verbissenes Wesen drückte sie
täglich mehr zu Boden, Karl unter-

Betrinken kam er gar nicht mehr her-aus.
Ich hatte Lina und Karl zu ver-

Ein befreundeter Arzt war gerade

von der Seite des auf wel-

Geftalt Karls, Er sah erschreckt und
unglücklich aus. Ich blickte Lina an,

?Ja, Herr Doktor!" Die Stim-

d s Btt
trat.

Doktor!" flüsterte sie. ?Ich habe ge-

dem Kleinen sehen würden,"
?Aber Lina, das ist doch sonst nicht

Ihre Art gewesen, gleich alle Hoff-
nung aufzugeben", antwortete ich,

len?"^
Ich schüttelte den Kopf, Wenn ich

besser um sie stehen.'

?Ich sage Ihnen" scharf, aber
doch schwach, erhob sich die Stimme
beinahe zu einem Schrei, und sie
richtete sich ein wenig auf .er ist
kein Totschläger; ich glaube über-
haupt nicht, daß es strafbar ist!
Ich sage Ihnen oh!"

Ihr Gesicht zuckte krampfhaft, sie
sank in die Kissen zurück. Selbst
ihr unbezwinglicher Geist konnte
nicht gegen diese furchtbaren Todes-
schmerzen ankämpfen.

Also, das war der ?Fall", von
dem Karls Freund gesprochen hatte

das war der Grund für Karls
unglückliches, verängstigtes Gesicht!
Entweder hatte ich zu viel oder zu
wenig gehört; Lina hatte Karl ver-
raten, ohne es zu wissen oder zu wol-
len; denn bis dahin hatte ich keiner-
lei Verdacht gehegt. Jetzt fürchtete
ich daS Schlimmste.

Ich kniete an ihrem Bett nieder.
?Wie ist es denn gekommen, Li-

na?"
Bor Jahren hatte ich dieselbe Fra-

ge gestellt,
?Er hatte mit anderen Männern

getrunken ?er wußte wohl selber
nicht, was er tat und der Kleine
schrie. Da wurde er ärgerlich und
sagte. Jören wären nur zum Radau-
machen da, und er wollte keine mehr
haben; dabei gab er mir einen klei-
nen Schubs, und da bin ich über den
Tisch gefallen er konnte nichts
dafür. Ich stolperte man bloß; aber
es scheint mir doch ganz ganz"
und die arme schwache Stimme en-
dete in einem Schluchzen. Dann
raffte sie sich wieder auf.

?Karl ist ein,guter Mann; er
kann nichts dafür ei ist bloß da»
Trinken."

?Machen Sie sich keine Kopf-
schmerzen darüber, ich verstehe voll-
kommen; Karl hatte nur Scherz ge-
macht, und da sind Sie gestolpert;
Sie stolpern ja oft! Sie sind ja
schon als kleines Mädchen gestolpert

wissen Sie noch?"

ja, meine Schuld, nicht fei-

?Jch möchte Karl gern sehen."
Ich stand auf. ?Wir wollen sie

eine Weile allein lassen", sagte ichzu der Schwester, und wir gingen
hinaus.

Karl stand am Fenster im anderen
Zimmer und sah auf die Straße.

schnell zu ihr. Sie will nur Sie
bei sich haben."

Der Mann ging mit schleppen-
dem Gang aus dem Zimmer.

der Hand. Ihr Gesicht strahlte.
?Er weiß jetzt, daß ich verstehe.

Ich hab' ihm gesagt, er soll keine
Angst haben. Sie habüi doch selbst
gesagt, daß ich immer ungeschickt ge,'

Wesen sei und stolpere nicht wahr,
Herr Doktor?"

che Erinnerungen lebten in ihrem er-
schöpften Gehirn wieder auf.

?Ich war doch tapfer nicht?"
Ich konnte das Flüstern gerade

noch verstehen? ich beugte mich über

tete? Weil ich ihn liebte! Das ist
der Kern aller Antworten auf eine
Preisfrage, die eine englisch« Monats-
schrift ihren Leserinnen vorgelegt hat-
te. Die Preisfrage bestand aus ein-
zelnen Unterfragen, auf diese sindaus dem Kreise der Leserinnen viele
Hunderte von Antworten eingegangen,
und die Zeitschrift teilt das Ergebnis
der Einzelantworten «un zusammen-
fassend mit. Die erste Unterfrage
lautete: ?Woher wußten Si«, daß es
der rechte Mann war?" Die meisten
Frauen berufen sich in der Antwort
auf ihren Instinkt. Es war zwar
nicht die ?Liebe aus den ersten Blick",
aber doch etwas Aehnliches: es durch-
zuckte sie wie ein elektrischer Schlag,
sie erkannten Plötzlich, daß si« nicht
ohn« ihn leben könnten usw., ja in
einer der Antworten heißt es sogar:
?Woher ich das wußte? Ich wußte
es eb«n und damit gut. Seine Kra-
watte war zwar greulich und seinLieblingshut noch greulicher, aber
ich liebte ihn." Welche Eigenschaft
des rechten Mannes so lautet« die
zweite Frage hat nun den Aus-
schlag gegeben? Zuverlässigkeit, Auf-
richtigkeit, Geradheit des Charakters
werden am häufigsten angeführt, fer-
ner Güte, besonders Güte der Mutler
geg«nüber und Lisbe zu Kindern und
in eine, der Antworten heißt es:
?Kraft, physische wie moralische, vor
allem msrcljfche."

Auf die dritte Frage, warum die
Frauen das Wagnis der Eheschlie-
ßung unternommen habe, lautete die
Antwort einstimmig: keine hätte darin
ein Wagnis gesehen, und ebenso ein-
stimmig ist die Antwort auf die Fra-ge: Wären Sie lieber wieder unver-
heiratet, wenn es möglich wäre, ein
entschiedenes Nein. Die heikle Frage,
ob nach der Ansicht der Frauen die
Liebe des Mannes von Dauer ist,
wird im allgemeinen bejaht, ja, di:
Frauen meinen, sogar die Liebe des
Mannes nähme noch zu, wenn di«
Frau ihn richtig zu b«handeln ver-
stände.

Etwas eigentümlich ist schließlich
die Antwort auf dl« letzte Frage aus-
gefallen. Diese Frage lautete: Ent-
spricht das Leben in der Ehe Ihrem
Ideal? Einige Frauen behaupten:

gar, andere antworten mit nein, fü-
gen aber hinzu, das läge nicht am
Leben in d«r Ehe, sondern an der
falschen Vorstellung ihres Ideals und
hänge mit der Frage, ob sie glücklich
seien, gar nicht zusammen. Uebri-
gens sind unter den Leserinnen der
angeführten Zeitschrift, die ihre Ant-
worten eingesandt haben, nur zwei,
die behaupten, unglücklich verheiratet
zu sein.

»»««ferti,

Francis Wilson, der Komiker, hatte
New Jork gespielt; auf dem Weg«

fragte:

hat's"Glück!" Dumme

Ei« Stern, der fällt.

Novelle von Ruft Roest, Autorisierte

Der Abend war prachtvoll
duinetb'au und wolkenlos wölbte sich
der Himme! mit Myriaden funkelnder
Sterne. In lebhaftem Geplauder
schritt di« Gesellschaft vor ihnen auf
dem schmalen Wepe am Strande.
Frau Strahls Stimme war die lau-
teste von allen. Sie sprach von den
schönen Tagen, die nun endlich den

regnerischen Sommer abgelöst hatten.
?Und wie hat es Ihnen denn ei-

gentlich unten im Süden gefallen,
Herr Doktor?"

..Zauberhaft war der Mondschein
auf dein Canale Grand«! Wi« hart
und kalt ist doch so ein nordisches
Meer! Eines Vormittags war ich auf
deni Lids "

Die Worte vr> ballten, als die
Gruppe um «inen Vorsprung des
Felsens bog.

Leonhard Hoffmann blieb stehen...Möchten Sie sich nicht eintn Mo-
ment fetzen, Fräulein Signe?"

?O, recht gern! Aber wo? Ich se-
he keine Bank."

?Schauen Sie hier, unter der Klip-
pe. Geben Sie mir Ihre Hand.
So!"

bin sich Platz.

Ich glaube es doch wenigstens."
?Ach, wer hätte das wohl? Sie

ten Absicht? Einen Moment glaubte

Wünsche im Klären sind, bevor ein«
Sternschnuppe fällt? Wenn man
nicht gut aufmerkt, ist es ja dann zu

tun. Tag und Nacht denke ich ja
an nichts anderes, und vielleicht
trifft es erst recht nicht ein, wenn
man davon redet. Und das Ziel
meiner Sehnsucht muß ich doch ei-

nig ersehnt, so heiß ersehnt wie das,
das ich jetzt wünsche!" flüsterte er
mit leiser Summe. .Bisher half

.Nun . . .?"

Eifrig beugte er sich vor.

?Nun ja . . . Sie wissen doch,

daß ich . . . daß ich singe."
So unerwartet, so hastig ent-

schlüpften diese Worte ihren Lippen,
es war so ganz anders als das, wo-

?Nicht doch! Bleiben Sie still sit-

nein, es ist etwas viel wirbligeres.
Wissen Sie auch, weshalb ich Sie

gion Und dann haben Sie soviel
gehört, die Edelsten und Besten, Hö-
ren Sie, Herr Hoffmann, was ich
>.eres?"

ES kostete ihn Anstrengung, um

nicht >hre kleine Hand zu ergreifen,
sie au seine Lippen zu führen »nd
den lachen Arm um seinen Halszu ?»gen.

?Wie sagten Sie?"
?Meinen Sie. könnte ich Künstle-

rin werden? Eine wirkliche, große!
Keine Dilettantin, kein gesellschaftli-
ches Talent, sondern eine Künstlerin!O, will arbeiten, ich habe Ener-
gie! Ich glaube, ich müßte imstande
sein, die Klippenwano hier zu zer-
trümmern, wenn sie mir den Weg
versperrte, Bitte, wie denken Sie

.Sie bringen viele Gaben dazu
mit: seltene, prachtvolle Stim-

?Ja, nicht wahr! Und dies ist
mein ganzes Sinnen und Denken,
ich habe keinen anderen Wunsch
Wenn ein Stern fiele, während wir
hi.'r sitzen und warten, würde mein
Wunsch ebenso blitzschnell da sein,
im Winter sortgehen können, vier,
fünf Jahre fortzubleiben, Tag und
Nacht zu arbeiten und dann o,
dann als Julia zu debütieren und
mein Glück zu machen."

.Avplaudiert, hervorgerufen, mit
Blumen überschüttet werden möchten
Sie?"

?Ja, das auch, doch vor allem
möchte ich selbst zufrieden sein, we-
nigstens nicht unzufrieden. Und dann
jehne ich mich nach Anerkennung von

nem Lehrer zum Beispiel und Ih-
nen. Bei meinem Debüt sollen Sie
in Parkett sitzen, bleich und mit ge-

Augen, wie Sie es immer
tun, wenn Sie so recht ergriffen,
sind. Und am nächsten Tage sollen
Sie zu mir kommen und mir geste-
hen, daß Sie eine solche Julia noch
nie gehört. Oder Sie brauchen auch
kein Wort zu sagen, sondern michnur anzusehen, wie Sie es zuweilentu», -renn mein Gesang Ihnen ge-
fallen hat dann verstehe ich Sie
voll und ganz..."

..Und es käme Ihnen kein Gedan-
ke, sich etwas anderes zu wünschen
zum Beispiel jemand, der Sie über
alles in der Welt liebte... dem Sie
alles sein würden... den Sie wie-
dcrüebten ... ein Heim, wo Sie Ih-re schönsten Lieder singen könnten
... das Sie beglücken würde..."

?Nein, sicher nicht, das ist nichts
für mich! So etwas ist mir nie in
den Sinn gekommen. In meinem
ganzen Leben habe ich niemals die-
kleinste Neigung empfunden, und ich
ttn doch zwanzig' Jahre aItHWM?Aber wenn Sie nun
jemand Si- lieb hat...?"

?Ich würde es wohl schwerlich
merken, wenn «r es mir nicht rund

an ihn denke, sondern nur an das
andere. Das merkt man ja so leicht.
Man kann eben nicht zwei Herren
dienen. Der Kapellmeister sagte ja
neulich, eine Sängerin soll sich nie
verheiraten und Sie pflichteten ihm
bei. Uebrigens liebe ich niemand, so-

Sie war lebhaft aufgesprungen.
?Sahen Sie es?"
?Es war ein Stern, der fällt."
?Ja, und ich dachte gerade daran

losch. Haben Sie sich etwas ge-
wünscht?"

?Nein."

sich nicht erfüllt."

Si"e?"° Sagen

hört. ?."

man nicht daran denken darf. Wenn
ein Stern fällt, heißt es im VolkS-
munde, so stirbt jemand."

?Ah, nun entsinne ich mich. Für

Glanz und Ehre zu künden, dem an-
dern stirbt etwas. Das ist lo-
gisch wie das Leben selbst... Aber
finden Sie nicht, daß es anfängt
kühl zu weiden? Der Wind tut sichaus, es wird Sturm geben heute
Nacht. Sie sollten um Ihre schöne
Stimme besorgt sein. Fräulein Ju-
dasiir, daß Ihr Stern die Wahrheit
vropbezeit hat. Kommen Sie, las-sen Sie uns gehen!"

?Ja, Sie haben recht, es ist rechtfrisch. Ich könnte mich erkälten. Sie

mann!"
?Doch nicht, leider ist dem nicht

wünschen kann, wenn ich Wiedel «inen
Stern sehe, der fä11t..."

Dir Fähre.

Den Wurm, drn rr imSchnabel trägt,

Und
Der Hahn nun schnell hinüberfleucht.

Hurra! Erreicht hat er sein^giel
Und grüßt die Kröte mit Gefühl,

Die Kröte hat da» Nachseh'n und
Stürzt in die Fluten sich zurStund'.

Wenn zwei dasselbe tun.

Dasselbe Tun macht oft
Diesem Freud und jenem Verdruß.Der Unterschied ist halt
Der eine darf, der andere muß.

Erklärt. .Du. Ede, wat
is denn det, een Pessimist?"

»Nu. det is eener, dem die janke
Welt Mist is!"

Angebrachte Redens-
ort. Held (bei der Probe): Als
Reitergeneral müßte ich doch auchSporen an meinen Stiefeln haben?

Schmierendirektor: Die sollen Sie
sich heute abend bei Ihrem ersten
Auftreten erst verdienen!

Ei» Geburt«tagöständchcn.

Wo Ist das Geburtstagskind?


