
Die Tante.

Sie hatte dem einzigen Kinde ihrer
Sckiwesier vom Beginn seines Lebens
an ein warmes, zärtliches Gefühl ge-

schenkt, aber ?ihr Kind'' wurde das
kleine Mädchen doch erst, als Klara
nach dem Tode der Schwester auf
einige Monate zu dem Schwager ins
Haus kam, um sich des herrinlosen
Haushaltes und des mutterlosen Kin-
des anzunehmen, bis eine geeignete
Persönlichkeit zur dauernden Ueber-
nahme dieser Pflichten gefunden war.
Denn Klaras Gesundheit war zart,
und der Schwager mochte keine kränk-
lichen Frauen! Und eigentlich war
Klara ja Malerin,

Für Klaras Gefühl hatte es bei-
nahe etwas Erschreckendes, mit wel-
cher Promptheit das zehnjährige
Mädchen die Liebe zu der verstorbe-
nen Mutter, an der es mit heftiger
Zärtlichkeit gehangen, auf die Tante
übertrug. Sie suchte sich's so zu er-
klären, daß das Kind in ihr, der
nächsten Blutsverwandten der Ver-
storbenen, die Mutter weiterliebe, und
mit dieser Auslegung beschwichtigte
sie das feine Gewissen, das in der hef-
tigen Zärtlichkeit des Kindes eine
Treulosigkeit gegen die Tote sehen
wollte.

Der Abschied von dem kleinen
Mädchen wurde Klara außerordentlich
schwer, und Lili brach der Abschied
von der geliebten Tante fast das Herz.
Nur das Versprechen des Vaters, daß

milderte ihren Kummer etwas.
Die Kleine schrieb alle paar Tage

zärtliche und sehnsüchtige Briefe, und
dann und wann brachten die Verhält-
nisse auch ein kürzeres Zusammensein.
Die Kleine äußerte oft den Wunsch
gegen Klara, ganz zu ihr ins Haus
kommen zu dürfen, und die Tante
vertröstete sie auf später. Jetzt könne
der Vater sich selbstverständlich noch
nicht von ihr trennen.

hielt sie die beiläufige Mitteilung, daß

füllte ihr und des Kindes Wunsch sich
aber doch: Lili fühlte sich in der Pen-

nicht als Zeitverlust. Bilder gab eS

Theater und Konzerten, außer wenn
es etwas für Lili Passendes war? da-
für besuchte sie Tanzstunde» und

essierte sich mütterlich für LiUs

len für so viel Glück.

Nichte ?in Stücke riß", wie ihre Be-

Haus verließ, sei es auch nur für
kurze Zeit. Und das Kind, das dies
wußte, nickte zärtlich zum Fenster

ihre Wangen preßten, durchzuckte sie
mit heftige»! Schmerz der Gedanke an

liche Sieden, aber das tun viele junge
Mädchen bis zur Verlobung.
Klara gönnte und wünschte dem Lied-

dermaleinst nicht nur ?Tante", son-
dern ?Mutter" zu ihr sagen wür-
den.

vorhergelitten, kam der gesürchtete
Augenblick der Trennung schließlich
doch schneller, als man gedacht. Klara
schämte sich beinahe ihres großen
Schmerzes. Denn was verschlug ein
halbes Jahr räumlicher Trennung bei
einem so innigen, sestgezründeten Ver-
hältnis wie dem ihrigen?! Dann
kehrte Lili aus der Schweiz zurück,
wo sie ihr Schulfranzösisch vervoll-
kommnen sollte, dann würde sie dem
Vater den Haushalt führen, und daß
sie dann oft bei Klara, diese ost bei
ihr sein würde, war ja selbstverständ-
lich. ?Ich bleibe immer Dein Kind,
immer!" schluchzte Lili, als sie ab-
schiednehmend an Klaras Halse hing.

?Hede mir mein kleines Zimmer aus;
laß niemand anders drin schlafen,
hörst Du?!" Und Klara versprach
es, unter Tränen lächelnd.

Es wurde nun sehr still in dem
kleinen Haushalte, viel stiller, als es
vor Lilis Kommen gewesen war. In
der ersten Zeit wußte Klara gar nichts

Rechtes mit sich anzufangen. Sie
war es so gewohnt geworden, im
Sorgen für das Kind aufzugehen; es
war, als seien Nerv und Inhalt aus
ihrem Leben genonimen. Wohl hun-
dertmal ertappte sie sich darauf, daß
sie irgend etwas tun oder anordnen
wollte, was Lilis Anwesenheit zur
Voraussetzung hatte und nun sinnlos
geworden war. Und wenn an der
Etagentür heftig geklingelt wurde,
dachte sie noch lange, es sei das Rind

das war immer in Eile und Un-
geduld gewesen.

Sie besann sich auf ihre Arbeit und
malte an einem Stilleben, in dem sie
einige Gegenstände des Haushaltes
zusammenstellte, die Lili besonders
gern gehabt: ein messingenes Kessel-
chen, einen chinesischen Teelasten, einen
Meißener Teller. Aber sie verhehlte
sich nicht, daß Malen für sie doch nur
eine Beschäftigung sei, kein Beruf.

In der Einsamkeit ihres Daseins
wurden nun Lilis Briefe die Ereig-
nisse, diese zärtlichen, sehnsüchtigen
Briefe voll Heimweh, nach der Tanie,

nach ihrem kleinen Zimmer, nach dem

Hündchen, nach den Blumen, sogar
nach dem kleinen Dienstmädchm.
Dazwischen waren dann auch Schil-
sie manches ?recht interessant", ande-
res ?scheußlich" betitelte. Zum
Schluß kam dann noch ein Ausbruch
von ' Sehnsucht, Zärtlichkeit und
Dankbarkeit, mädchenhaft über-

schwenglich, aber doch so beglückend.
Lieber als alles freilich wai! Klara
die schlichte Unterschrift: ?Dein
Kind".

Mit der Zeit wurden die Briefe
etwas spärlicher und etwas weniger

überschwenglich. .

lich.
Lilis Zimmerchen wurde gerade so

gehalten, als ob die junge Bewohnerin
nur aus kurze Zeit hinausgegangen
sei und schon morgen wiederkommen
könne. Klara ging oft hinein, knipste

ein welkes Blatt von den Geranien
auf dem Fensterbrett, fuhr mit dem

Stilleben war beinahe fertig.

Lilis Reise ging über H. Eiiun
Tag würde der Vater ihr doch wohl

voller Blüte standen. Das Stilleben

sie wohl zu rücksichtsvoll und zu be-
scheiden. Und ich hätte es doch so
gern getan, um mein Kind auch nur
einen Augenblick zu sehen!

Wie viel mochte Lili ihr zu erzäh-
len und anzuvertrauen haben! ?Er-

den!" Und weil Klara sie erstaunt
ansah, setzte sie hinzu: ?Ich traf sie
gestern mit Else B. auf der Straße.
Ich wußte gar nicht, daß sie mit der
kleinen B. so befreundet ist. Ich

eingestehen, daß ?ihr Kind" überhaupt

Jedoch als der Besuch fort war,
verNeß die Fassung sie. Sie stand

Sie den Kops. Es

vermochte gläubige Liebe gegen die
Brutalität der Tatsachen!

Aber wie dann sich das erklä-
ren?

Sie begriff es nicht.
Bei jedem Gehen der Klingel fuhr

sie zusammen. War das das Kind?
Das Kind kam nicht.
Die Bekannte mußte sich doch ge-

Die Nacht lag Klara schlaflos bis

len.

nach Lili gefragt hätten. ?Siehst Du
Deine kleine Nichte oft?", ?Die kleine
Nichte, die so zärtlich an Ihnen
blicke mal in B. bei Ihrer Nichte!"

mes Gefühl unendlichen mütterlichen
Mitleids, das alle sonstigen Empfin-
dungen fortschwemmte. das

beeinflußbar mochte der Himmel
wissen, auf welche Weise sich ein Miß-
verständnis geschoben sie und

sie, Klara, sllhlie trotzdem dasselbe für

warme mütterliche Liebe zu der Mut-
terlosen. Und daß sie warte auf ihr
Kind.

Nach einer Weile schrieb Lili eine
Karte, auf der sie einen Tag bezeich-
nete, an dem sie die Tante besuchen
wolle, wenn es dann passen sollte.

Der konventionelle Ton der Karte
kränkte Klara nicht mehr. Ihr Kind
kam! Wenn sie sie nur einmal wieder

künstliche Eis um Lilis Seele vor
ihrer mütterlichen Liebe zerschmelzen,
und alles würde wieder sein wir ehe-

ist sehr freundlich" t:i allen Ge-

fprechen, und die zärtlichen Namen
starben auf ihrer Lippe, wie arme,
kleine Blumen, die ein Frosthauch
trifft. Es kam wie eine seelische
Lähmung über sie.

Denn das Nichts ist weder zu fas-sen. noch zu wärmen. Und sie fühlte,
obwohl sie es nicht begriff: hier war
kein Mißverständnis, keine vorüber-
gehende Entfremdung, sondern ein-
fach nichts. Ihr« Worte, ihre Blicke

alles fiel ins Nichts.
Lili konnte leider nicht die Nacht

bleiben, der Papa kam, sie zum Thea-
ter abzuholen, und sie würden in ei-
nem Hotel übernachten.

?So willst Du nicht in Deinem
alten Zimmer schlafen?" fragte Klara,
und in der Tiefe ihrer Müdigkeit
war ein ganz kleines Schluchzen.

?Danke wirklich," entgegnete Lili
geläufig, ?es ist sehr freundlich,
aber ...."

Klara hörte den Rest nicht mehr.
Ihr war sonderbar zumute. Als ob

Als ihr Schwager ein paar Minu-
ten bei ihr war, während Lili sich im
Nebenraum den Hut aufsetzte und die
Jacke anzog, kamen Klara unwillkür-
lich die Worte aus die Lippen: ?Lili

?Ja, Gott sei Dank!" sagte der
Schwager mit demonstrativer Genug-
tuung. ?Sie ist ein vernünftiges
Mädchen geworden, nicht mehr so ein
exaltierter Backfisch. Ich bin sehr
zufrieden mit ihr. Und unter
uns gesagt da ist ein netter, wohl-
habender Mann, der sich für sie in-
teressiert. Vielleicht bekommst Du
nächstens eine Verlobungsanzeige."

?Dieses eben aus der Pension ge-
kommene Kind?" rief Klara entsetzt
aus. ?So an den Ersten, Besten ?"

sie brach von schmerzlicher Empörung
übermannt ab.

?Bitte, es ist nicht der Erste, Beste,
sondern ein sehr tüchtiger Kaufmann.
Er soll mein Kompagnon werden. Je
jünger die Mädchen heiraten, desto
besser für sie. Uebrigens interessiert
Lili sich auch sehr für ihn. Na,

Schnuckchen. bist Du fertig?" Dies zu
Lili, die eben herein kam. ?Die
Tante meint, Du wärst noch zu jung
zum Heiraten! Was sagst Du dazu?"

Das war scherzhaft gemeint, aber
Lili kräuselte die Lippen und warf
den Kopf ein wenig zurück wie eine
in ihren Hoheitsrechten getränkte
Fürstin.

?Nun und dürfen wir denn mal
auf Deinen Besuch rechnen?" fragte
der Schwager beim Abschied mit kon-
ventioneller Höflichkeit.

?Sehr gern. Gelegentlich mal."
antwortete Klara matt. Lili, ihr Kind,
stand daneben und sagte teinen
Ton.

Sekundenlang hatte Klara die Bi-
sion von etwas weit Zurückliegendem.

vergnügt mit seiner Puppe spielte,

während nebenan die Mutter aus dem
Totenbette lag. Sie hätte gewarnt
sein können.

Jetzt war auch sie zu den Toten
geworfen worden. Denn man brauchte
sie nicht mehr.

Und dennoch zog alte Gewohnheit
sie ans Fenster, dem Kinde nachzu-
sehen, wie sonst. Ruhig plaudernd
ging das junge Mädchen an des Va-
ters Seite dahin es warf keinen
Blick zurück.

Wenn Klara es noch nicht gewußt
hätte dieses Eine hätte sie belehrt,
daß sie ihr Kind verloren hatte.

?Sie tönnen das Bett abziehen,"
sagte sie zu dem Dienstmädchen.
?Fräulein Lili ist fort."

?Soll es denn nicht stehen bleiben,
bis Fräulein wiederkommt?" fragte

wieder!" kam es nun mit ganz unge-
wohnter Heftigkeit von ihrer Herrin
Lippen.

Kopfschüttelnd gehorchte das kleine
Mädchen. Sie begriff ihre Herrin

Klara ging ins Wohnzimmer zu-
rück. Sie siel auf einen Stuhl, und
ihr Kopf, der frühzeitig ergraute, sank
schwer aus die Tischplatte. Man
hälte meinen können, sie sei eine Mut-
ter. deren einziges Kind gestorben,
und sie war doch nur eine

Tante....

Sehr nötig. ?Nun Mo-
ritz, wie gesällt Dir's in d-r Schule?"

?O sehr gut Papa."

?Fehlt Dir noch etwas zum Unter-
richt?"

?Na, 'n paar Gummiohren möcht'

2er (s'iömaiiu.

ihn, nach, wie ungehobelt er sei.
?Peter, Du wirst im Leben kein

Mädel gewinnen," s,',gte ich ihm, c>ls

Zunge."

leiden?"
?Ich hasse sie nicht gerade, aber

ich mach' iqir auch nicht vi»l aus ih-

Dascha. Sie schüttelte sich vor La-
che», die Zöpfe fielen über die Schul-
tern auf die Brust und der Hemo-
knopf sprang auf.

?Du Ekel," rief sie und knöpfte
schnell das Hemd zu, ?er wird nicht
ewig so bleiben. Er wird sich schon
ände'n."

und irgendwas murmelte, was er
selbst nicht verstand.

Eines Tages kam ich allein zu
Dascha.

?Wo bleibt Dein Eismann?" frag-
te sie.

?Was tuts? Er »-edet ja ohnehin
kein Wort."

?Versprichst Du mir, niemand zuverraten, was ich Dir jetzt gestehen
werde? Schwörst Tu mir?"

?Ja, ich schwöre."

hörie.
Ich zuckt- zurück. ?Ist das Dein

Ernst?"

satz ihres Pantöfselchens auf dir
Tiirschwelle.

?Darf ichs ihm sagen, Dascha?"
?Was fällt Dir ein? Du hast doch

derlehen.

ganz nettes Mädchen." Und pfiff sich

?Gefällt sie Dir nicht besser als
andre? Gefällt sie Dir?"

Ein duftiger FillhlingSabend

sie der Brand erfaßt. Weit, weit-

Rauschen der Narenta. Vcm Mi-
naret kam die tremolierende Glocken-

liebten.
Plötzlich ertönte der Klopfer am

wollte er den Schlaf de,i Tores nicht

rief ich einem Jungen zu, der vor der
Stube lungerte.

Dascha. Sie war feiertäglich ge-
kleidet: seidenes Zäuchen und seiden?
Hosen, mit Perlen geschmückt

?Ein wackerer Bursche."
?Ich mag ihn nicht. Er ist schön

und reich ich mag ihn nicht. Mein
Vater hat ja gesagt mag ihn

?Hm. Was nun?"

:,iit Du mir hilfst. Geh Z'.m Eis-

?Peter? Hast Du ihm denn ie-

er Dir? Bist Du bei Sinnen? Du
willst Dich einem Burschen an den

scha. laß die Verrückthelten! Bring
Dich nicht ins Gerede!'

?Wann Du mir einen Gefallen

sprach sie fest.
Wie sollt ich anders? Ich schickte

um Peter. Dascha hatte die Ellen-

den Kops schlagen. Er wußte
nicht, was tun, und sie nicht, wt«

?Nun Dascha," rief ich, um ihr
Mut zu machen, ?wozu hast Du Pe-
ter aerusen?"

Sie schwieg. Da wandte ich
micki an Peter. ?Man hat heute um

Dasck'.i qesreit, sie aber will niemanv
als Dich."

Dascha war aufgesprungen, sie
zitterte am ganzen Leib. ?Ja,
ist es," rief sie und warf ihre Zöpfe
rückwärts. ?Ich liebe nur Dich, und
wenn Du willst, gehe ich mit Dir in
die Welt."

Peter sah sie und mich furchtsam
an. ?Keine Späße." bat er mit
weicher Stimme. ?Ich... ich weiß

?Machs kurz," rief ich, ?willst Du

?... Ich danke Dir. Dascha,"
sprach Peter, ohne sich um mich zu
kümmern, ?aber ich... ich will noch
nicht heiraten... das ist noch nichts
für mich."

Dascha biß sich in die Lippen, ihre
Augen flackerten, und die Zähne
schlugen aufeinander. ?Gut... Du
brauchst nicht..." stotterte sie und

ging-
...

Ein Jahr später hatte Jowo einen
Sohn. Ich kam gerade dazu, wie sie
ihn in de» Armen hielt und mit ihm
spielte.

?Wie heißt der Kleine?"
?Peter." Sie lächelte verlegen und

küßte dem Kleinen beide Wangen.

<?in schlagender «c v«iS.

Der Präsident der Ronal Soc:ety

Sir Archibald Geikie erzählt von iei-
nem Verwalter «ine wstige Geschickte.
Der alte Mann war ein Gegner der

Schulen und besonders der humani-
stischen Bildung; zwar schickte er lei-
nen Jungen aufs Gymnasium, aber

von all dem ?Zeug", das man dort
lernte, hielt er nicht viel. Und er
bewies seine Anschauung. Eines Ta.
ges erscheint er bei dem Klassenleh-
rer und beschwert sich: ?Sie bringen
meinem Jungen nichts Vernünftiges

!bei! Ich habe ibn gefragt, was «r

ders Lateinisch. Griechisch und Alge-
bra. Ich machte gleich eine Provt.
Ich fragt« den Jungen nur, wie ?ge-
röstete Kartoffeln" auf Algebra leiten.
Und selbst das wußte der Benzel
nicht . . ."

«ine »crechtigic jsrage.

Ein Herr, der etwas zu tief ins
Glas geblickt hat, geht in stiller

Abendstunde nach Hause und begegnet

auf der Straße einem jung«n Mann,
der gerade im Begriff ist, in sein neu-

sparen, eine große Wanduhr auf dem
Rücken, und daß sie tüchtig schwer
war, konnte man dem gebückten Gange
des Trägers ansehen. Plötzlich er-
tönt hinter ihm die Stimme des An-
geheiterten: ?Sie! Sie da! He!"
Schwerfällig dreht sich der Jüngling
um, hofft vielleicht im stillen auf Hil-

nur; warum haben Sie dem» «igrnt-l
lich keine Taschenuhr?"

?Alles beim Alten!" sagte Lieschen,

?Vorsicht Geladen!" rief der

Einladungen zurück.

?Keine Hänge - Lampen!" sagte
der Wildbrethändler, da hatte er
krine Hasen mehr.

?Das ist mir das liebste Schnee-
glöckchen!" sagte der Großstädter,

falle!"

?Mit 'nem eignen Boot ist's wie
mit 'm Weibe; zwei Tage reinen
Jliickcs hat man von: zuerst, wenn
n.an sie kriegt und dann, wenn man

Trm 112 ist niäimiglich

Wild schnaubt das Roß Trr Burgherr

Wir t: ?Ach sein S' ruhig, ei

Scher,rätsel.

Wenn ?er" und ?ich" beisammen

zu seh'n.

Der neue Kellner. ?Im.
wer hübsch freundlich und liebenS-

wie ein Schentelmiin und nehmen
Si: den Daumen aus der Suppe!"


