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(14. Foriietzung.)

Eine kleine Schublad« war da, die
weder Schlüssel noch Griff ha-te, of-
fenbar das, was junge Mädchen ein
Geheimfach nennen, ein Allerhiilig-
stes, worin kostbare Schriftstücke und
Briefchen versenkt und vor iempel-

schänderischen Blicken verborgen wer-
den. Er löste ein kleines Messer von
der Uhrkette und drückte mit der Kl'n-
ge aus die Feder.ansangs leistete sie
Widerstand, aber bei stärkerem Druck
sprang das Fach aus, und in seiner
Tiefe schimmerte etwas weißes Er
griff danach und hielt ein Bündel-
che» Briefe in der Hand; sie waren
mit einem blauen Band zusammen-
gebunden und eine Karte trug von

Paulas Hand die Aufschrift: ?Brief«
von Herrn Norwood aus de: Zeit,
wo ich mit Papa in der Klinik war,"
Darunter lagen noch zwei oder drei
Blätter, die aus einem Tage- oder
Notizbuch herausgenommen und quer

in vier oder fünf Stücke gerissen wa-
ren. Augenscheinlich waren sie für
den Papierkorb oder den Feuertod
bestimmt gewesen und zufällig hier
liegen geblieben. Er stand auf und
rückte das Tischchen mit der Lampe
näher; dann löste er die Bandschleife
und begann seine eigenen Briese zu
lesen. Man konnte sie nicht Liebes-
briefe im eigentlichen Sinn des Wor-
tes nennen; es stand kein Zärtlich-
keitsausdruck, keine Liebesbeteuerung
darin, ja der Ton war zurückhaltend,

Leben und Frische, und Norwood be-
griff im Lese,, selbst, welch fesselnden
Reiz sie ausgeübt haben mußten. Er
befaß ja wirklich die Gabe des Brief-
schreibens und entfaltete auch mit der
Feder jene Kraft txr Rede, die der
magnetische Einfluß eines großen
Zuhörerkreises immer bei ihm wach-
rief. Männer, die seine glänzende
Begabung, die starken Waffen seiner
Logik, die Gewalt der völlig be-
herrschten Redekunst kannten, waren
häufig etwas enttäuscht, wenn sie ihn
in dem leichten Geplänkel der Unter-
haltung kennen lernten. Er war zu
sehr Amerikaner, zu ernsthakt für
landläufige Geistreichigkeit, für das
flüchtige Geben, Nehmen und Zu-
rückschlagen in oberflächlichen Ge-
spräch.

Er fand das Durchlesen dieser ver-
gessenen Briefe nicht sehr erheiternd.
in solcher Lage gewesen und wissen,
daß diese Ausflüge in die Vergan-

genheit nicht sehr vergnüglich sind

das Studium nicht fortzusetzen. Es
hatte ja keinen Wert, diese alten Zei-
ten wieder aufleben zu lassen, sie wa-

mir sagt: Nein! Nein, ich muß bei
Dir sterben ... Du Lieber. Latz
mich sterben, willst Du? Ja ich fühle

Brust, dann lehne ich mich auf . . ."

Hier fehlte ein abgerissenes Stück
ganz. Mit unbegreiflich zitternden

?9. Mai. Ich liebe Dich mit Lei-
dlnschaft. Ich habe mein S«lbft hin-
gegeben. Du hast meine Seele
im bin untergegangen in Dir. Du

ich bin Dein. O, entsetzlicher G«-

danke! Untergegangen in einem
tx-rn. der vielleicht nicht ausschließ-
lich mein ist, denn manchmal, ach
manchmal ist's, wie wenn all die
Schönheit, die Seligkeit versänke. Du
sagst mir ein gleichgültiges Wort. Du
wendest den Kops ab. Deine Augen

blicken kalt. Du erwiderst meinen Kuß
pflichimaßig. Oh. die tötliche Qual!
Das Leben ist gräßlich! Ich weiß,
daß ich Dir nicht genügen kann.

Ich kenne das L«ö«n nicht. Ich fühl's.
ich glaub's, daß Du ein guter, reiner
Mensch bist ich vertrau« Dir
schrankenlos wenn ich das nicht
täte, so möge sich Gott meiner er-

barmen! Aber Du tust mir weh, Du
folterst mich. Du mochst mein armes
Herz, das Dich anbetet, erbeben, es
blutet in Deiner Hand ..."

?16. Mai. Gestern habe ich Dich
gehaßt. Das war ein fürchterlicher
Tag. Ich hasse Deine Schönheit?
Du bist zu schön für mich. Aber
heute, Liebster, heute liebe ich Dich
wieder. Habe mich ein w«nig lieb,
nur ein wenig, willst Du? Ich liebe
Dich mein Liebling!"

Er las noch mehr; alles entsprang
derselben Empfindung. So hatte di«-
f. auserlesene junge Seele, statt den
überströmenden Reichtum ihrer reinen
Jugendglut an seiner Brust auszu-
gießen, wo sie Schirm und Schutz
und Frieden gesunden hätte, zu die-
sem frostigen, sühllosen
sluß unverstandener Neigung Lust zu
machen, und er hatte nie etwas andres
als ein verschüchtertes Mädchen in sei-

Norwood faltete die Blättchen zu-
sammen und legte sie mit ehrfürchti-
ger Scheu wieder in das kleine ver-
schwiegene Fach; .er scheute sich, sie
zu berühren, als ob seine von Sünde
befleckten Händ« ihrer glutvollen Rein-
heit einen Makel aufdrücken könnten.
Ader er hätte sich diese Angst erlassen
können, denn in ihm hatte sich in die-
ser Viertelstunde ein Wunder voll-
zogen. Die Läuterung, die Erlö-
sung war möglich geworden, ja sie
war ganz nahe. Die Allsieg«rin Lie-
be war in ihm lebendig geworden
und schrie nach Lichi. Als er die ver-
sengenden Worte, die sich unauslösch-
lich in seine Seele gebrannt hatten,
wieder ins Dunkel versenkt hatte,

stand er auf und warf sich auf ihr
schmales Bett, aus das Kinderkissen,
das all die Jahre hindurch dort liegen
geblieb«n war und das der einzige
Zeuge seiner heißen unaufhaltsam ver-

glühender Lava überströmten. Und
doch war in diesen heißen, salzigen
Strom «in Tropfen gemischt so weich
und mild, wie der Morgentau einer
neuen Verheißung, ein Morgengrau-
en der Hoffnung dämmerte am «einen,
verschleierten Horizont auf.

Er blieb die ganze Nacht in ihrem
Stäbchen, und am andern Morgen

schlief des Nachts auf Paulas Lager.
Aber ehe er ein zweites Mal hier
Schlaf suchte und fand, schrieb er
ihr; er entblößte seine ganze Seel«

Gasthos zurückschickte. Als or ihn

siegelt, in Paulas Pult.

stolz auf ihn sein können. Von Zeit
zu Zeit, so oft die Stimmung über
ihn kam. schrieb er an Paula; seine
er warf sie jedesmal in das Pult,
wo sie sich rasch anhäuften. Bielleicht,
daß Paula sie eines Tages dort fin-
Wenn er stürbe, dann würde Paula

lesen und

manchmal befiel ihn eine furchtbar«Angst. Würde st« in diesem neuen
Leben einen andern finden, dem st«
ihr Herz fchenlte? Eine unvernünftige
Eifersucht erfaßte ihn.

?Ich bin ja ihr Gatt«," sagt« «r
sich nach echter Männerart. .Keiner

Achtzehntes Kapitel.

Am Tage, nach der Ankunft an

seiner ersten Haltestation, einem klei-
nen Wirtshaus am Rande eines wei-
ten Jagdreviers, ging Norwood mit
dem Wirt in den ländlichen, nicht sehr
saubern Stall und sucht« sich einen
kleinen, zottigen Pony aus, bestieg
ihn, wobei seine langen, in hohen
Jagdgamaschen steckenden Beine frei-
lich fast den Boden streiften, und ritt
davon, um in einer Entfernung oon

Meilen. auf einem der um-

Lotfen sichern. Sein Weg führte

ihm einen Ausblick auf die ferne Se«,
Ueber Mittag war es sengend heiß
gewesen, und auch der spätere Nach-

Lüftchen wehte vom Ozean herüber,
auf dessen breiter Brust weit draußen
im dunstigen Luftkreis der Wind-
stillen Myriaden von Schiffen in
hoffnungsloser leise schau-

! Glut und Hitze, die er jetzt wenig-
j stens im Rücken hatte, von vorne

' preisgegeben zu sein. Seine Haut, die

tönen läßt das Aechzen des fernen
Waldes und das leise Anprallen der

gleichmäßigen Brandung an die^Fel^
der Hilflosigkeit aller Kreaturen im
selischen Kampf; sie schien ihm «twas
zuzuflüstern von Hilfe in der Not

?Meinen Sie den wilde» BilTy,
Herr?" fragte das Bürfchlein, ihn
von der Seit« anblinzelnd. ?Ich

Nachdem er geantwortet hatte, daß
es ihm wirklich um Billy zu tun
sei, ging er ins Haus und trat in
einen langen, schmalen Raum zu ebe-
ner Erde, der offenbar die ?gute
Stubt" des Hauses war. recht öde
aussah und muffig roch. Der Haupt-
fchmuck des Zimmers bestand in »w«i
oder drei ausgestopften Geiern, die
den Kaminsims einnahmen oder mit
drohenden Schnäbeln die Eck-
bretter verdüsterten; an den Wänden

ge Farbendrucke. Aber kühl

wartete er lieber hier als auf der
Veranda, wo di« weißgetünchten
Wände der Stall- und Wirtschafts-
gebäude furchtbar blendeten.

Er nahm den Hut ab und fächerte
sich damit, trocknete sich den Schweiß
von der Stirne und reckt« sich in
einem tiefen Schaukelstuhl. Auf dem
mit einer Marmorplatte bekleideten
Tisch in der Mitte d«r Stube sah er

ein Paar Bücher liegen und zog eine
Broschüre darunter hervor, die er
zusammenfaltete, um sie als Fächer
zu b«nutzen. Dabei fiel sein Blick
zufällig auf den fettgedruckten Titel,
der so wunderlich war, daß er seine
Aufmerksamkeit fesselte, er lautet«:
?Mutter, wird d«r Vater ein Geiß-

bock werden?" Diese Frage hatte zwar
nichts sehr Erfrischendes für einen
überhitzten Menschen, aber ihre Selt-
samkeit erregte eine Neugierde, di« das
Verlangen nach einem frischen Luft-
zug noch überwog, und Norwood
durchblätterte die Seiten des Trak-
tats, denn als solches entpuppte sich
das Machwerk bei näherer^Besichti-
Berachtung und Ungeduld.

In dieser Erbauungsschrift wurde
erzählt, daß ein Mann eines Tages

beim Horchen an der Tür« be-
kanntlich ein gefährliches Vergnügen

für Wahrheitsscheue seinen eigenen
hoffnungsvollen Sprößling diese er-

baulich« Frage an seine, des Sünders,
heißgeliebte Frau, richten hörte. Ins
Herz getroffen, von Beschämung.
Reue und Gewissensnot ergriffen,
sank der schuldbewußte Erzeuger so-
fort an der Türfchwelle auf die Kniee
und hatte im Nu ?feinen Glauben
gefunden". Als Norwood diese höh«
Weisheit studiert und begriffen hatte,
was des Pudels Kern sein sollte, wart
er das Schriftchen mit einem Aus-
ruf, d«r nicht eben von Erbauung
zeugte, von sich. War es denn men-
schenmöglich, daß es Leute gab, die
durch solches Gewäsch und solch wi-
derliche Mittel zu Pflichtgefühl und
Sittlichkeit erzogen werden konnten?
Was für Geschöpfe das wohl fein
mochten, die derartigen Quart schrei-

ben und lesen konnten? Er rückte sei-
nen Stuhl etwas näher an den Tisch.
Augenscheinlich hatte ein Reisender
von großem Hang zur Frömmigkeit
und besonderem Interesse an religiö-
sen und theologischen Fragen auf die-
sem einsamen Berggipfel die Spuren
seiner Gegenwart hinterlassen, aber
Norwood fand eine solche Verschieden-
heit unter den Büchern, daß sie
schwerlich aus einer und derselben
Bibliothek herrühren konnten. Der
nächste Band, den er zur Hand nahm,
war mit dem Namen des Verfassers
versehen, eines englischen Gottesman-
nes, der offenbar der herrschenden
Staatskirche angehörte. Er hatte sein
Werk: ?Geistliche Kämpf« getauft" ge-
tauft. Norwood schlug es aufs Ge-
ratewohl auf und stieß zufällig auf
eine Stelle, die von Sinncnlust.
fleischlichen Sünden und vernxrsli-
chen Gelüsten handelte, und worin
stark betont wurde, von welch gebie-
terischer Notwendigkeit es sei, sofort
jede Berührung mit dem der Seele

same, ja heldenhafte Maßregeln ab-
zuschneiden, weil sonst kein Fort-
schritt im geistlichen Kampf mehr zu
hoffen sei. Unter verschiedenen an-

deren Rezepten zur Ertötung der tie-

?Pah!" sagte er.

wie kerngesund im besten Sinm war
dies« Weisheit nach dem unnatürlichen
finstern Geschwätz, der trübseligen

Bildern der andern Schriftsteller, Wie
einen frischen Strom reiner, höherer
Luft empfand er die Kraft, den
Geist und die Gesinnung

?Vorwärts!" soll der Wahlspruch

ne sein. Weg mit dem eitlen Brüten
und Beklagen, das unsre Tatkraft
hemmt, «ine Lähmung des Willens.
Untätigkeit und Verzweiflung im Ge-
folge führt. Hier in nächster Nähe

wir brauchen nur die Hand aus-
zustrecken liegen die Mittel, wi«d«r
gut zu machen, unsre Selbstachtung,
die Hoffnung wieder zu finden. Auf-
wärts soll der Schuldbewußte blicken
nicht rückwärts; vorwärts schr«iten,
wo höhere Ziel« und reineres Stre-

Als Billy erschien, war Norwood
noch immer in das Buch vertieft.

Auf dem H«imritt siel ihm ein,
wie sehr er sich vor dem grellen Son-
nenlicht und der Hitze gefürchtet hatte

von beiden war nichts mehr zu
fpür«n! Ein kühler Wind hatte sich

über di« Abhänge des Hügels hin
und trug auf seinen Schwingen dem
Reiter wohlig« Erfrischung zu, in-
dem er ihm ganze Wellen seines köst-
lichen Ozons in die Lungen blies.
Eine grau« Wolkenbank hatt« sich am

westlichen Himmel aufgetürmt, und
die rotglühende Sonnenfcheibe war in

nahenden Regenschauern durchfeuch-
tete die Luft, und in die säuerliche
Ausdünstung der Eichen, Erlen und
Eschen mischten sich die lieblicheren,
zarteren Düste von Binsen, Iris und
Skabiosen, die ihre Wurzelsüßchen
in dem rieselnden kühlen Naß eines
Waldbächleins badeten.

Norwood hatte etwas von einem
Hylozotsten, und er warf in seinen
Gedanken die Frage auf, ob all diese
am Weg blühenden Blumen nicht le-
bendige Wesen mit persönlichen
Freuden, Aengsten und Hoffnungen
sein könnten, die gar nicht dazu ge-
schaffen seien, der Selbstsucht und
Eitelkeit der Menschen Dienste zu lei-

wenn sie sich auch nicht beweisen ließ
Das Summen des Jnseltenvölkchens
drang an sein Ohr; zierliche Wasser-
stelzcn flatterten auf. Grillen und
Myriaden von Fliegen mit ungeheu-

Pony um die Ohren; im Rauschen des
Windes unterschied man den Flügel-
schlag rasch dahinschiehender Vözel,
die vor dem drohenden Gewitter Un-

Heimweg lange nicht so schlimm als

Norwood gefürchtet hatte; Auge und
Ohr empfingen Eindrücke genug, die
dazu angetan waren, mit ihrer Fröh-
lichkeit und ihren Verheißungen. Hun-
derte von Menschenherzen zu erwecken.

?Die Vergangenheit hinter sich wer-
fen." Ach ja, das war der Schlüssel,
den er liebkosend festhielt wie einen

Fragen stellen kann jeder Tor, das
Borrecht des Genies ist, sie zu beant-

was war denn dieser Gott, zu d«m

sein Herz emporstieg, dem es in plötz-
lichem flehende» Aufschrei anrief? Ein

Gegenwart durchdrang? Was lag
daran? Gott! Selbst für die törichten,
abgeschmackten Schriften empfand er

zwar blindes und nach der falschen
Seit: gerichtetes Tasten in der Dun-
kelheit, die ihn selbst beängstigt und

Weisheit und Kraft. Mögen die

Wiederkehr der Jugend, ja auch des
Glücks, nicht unmöglich sei. Ihm si«l

treulos. die Lieb«? Liebe ist

nem Innern, als ob ein gefangener
Vogel an die Stäbe seines Käsigt
stieße.

Als er an seinem Wirtshaus an-
langte. begann der Regen in schweren
Tropfen auf das Vordach der Veran-
da zu klatschen, und wenige Augen-

die wellen Blätter wurden in dichten
Staublawinen durchs Tal gewirbelt,
und in das Geheul des Siurmes
mischte sich die Stimme des Donners,
die mit dem Orkan dahinsauste, an
den Hügeln anprallte und in tau-
sendfachem Wiederhol! zurückgeschleu-
dert wurde. Norwood stellte sich un-

ter die Haustüre, ließ de» kalten
Wind in seinen Haaren wühlen und

Pfand wieder die wilde, berauschende
Lust an der Natur in ihrem tosenden
Unwillen, die Paula heidnisch ge-
nannt hatte und die sein ganzes We-
sen mit trunlenem, schwärmerischem
Jubel über die Großartigkeit der Na-
tur. das der unruhigen

Aber tief im geheimsten Grund
seiner Seele war ein neuer Akkord
angeschlagen worden, der alles, was
er mit Augen sah und was sein Ohr
vernahm, i» seine göttliche Harmonie
einfügte. In ihm erwachte ein Vor-
satz, der nicht mehr verschwinden
sondern zum heißen Drang anwuch-
sen sollte, der Gemüt und Willen und
Tatkraft unwiderstehlich und gewalt-
sam beherrschte. Würde dieser Vor-
satz fruchtbringend sein? Muß denn
die zweite Aussaat trotz all«r Mühe
und Arbeit immer armselig und ver-
kümmert sein? Hat man nicht herr-
liche, süßduftende Blumen erblühen,
ja sogar Früchte reifen sehen, die
spät geknospt hatten? Wer kann es
sagen? Ein großer Zweck mit dem

macht uns ein versehmtes Leben er-
träglich. Norwood fühlte, daß ibm
jetzt niemand etwas anhaben konnte,
und bevor er sich zur Ruhe legte,
schrieb er wieder an Paula. Es war

erleichtern, und er sagte ihr darin,
daß die Zeit selbst zu kurz wäre, um
den Lohn seiner Reue zu fassen. Er
fragte sie schüchtern und demütig, ob

schenlebens nicht ausreiche, den Wayn-

sinn eines Augenblicks und dessen
entsetzliche Folgen zu vertilgen, nur
um ein einziges Wort, ein Zeichen
flehte er sie an. Aber auch dieser
Brief kam wie alle früheren unerösf-
net zurück. Er traf ihn an einem
Biwakfeuer auf der Heide.

Neunzehntes Kapitel.

Jeder überschwenglich« Gesühls-
ausschwung ist der Natur der Sach«

Ungeduld auf ihn wartenden Füh-
rer und den Gefährten. Die prak-
tischen Einzelheiten der Tagesbedürs-

sein, und es gibt nichts Aufreiben-
veres. als den Verlauf eines Volks-

derfchlagendes Mittel, unser Voll

schössen werden.
Der leise Wind, der dem Gewüter

gefolgt war, und harziger Tznnen-

betretenc Ferne des Jägers, wie des
Künstlers oder Dichters Phantasie
mächtig anregen mußte.

Eben deshalb. AM.
mcr von dem sogenannten flüssigen
Brot; es ist längst von der Wissen-
schaft festgestellt, daß der Nährwert

K»r lie Küche.
Glinge Gans, mit Leb«r-

fiilkung. Die Gans wird gut
gerupft, ausgenommen, gesengt, ge-
waschen, gut getrocknet, mit feinem
Salz innen und autzen eingerieben,
und mit folgender Farce gefüllt:
Die in Milch geweichte Leber und
der Magen werden nebst einer klei-
nen Zwiebel oder zwei Schalotten
und etwas grüner Petersilie sein ge-
eckt, dann mit Pfund fein ge-
hacktem rohen Schinken, Pfundgeschabtem Speck. 4 bis 5 zerquetsch-
ten Kartoffeln und Salz gemischt.
Diese Masse dünstet man unter ste-
tem Rühren in etwas zerlassener But-
ter durch und gibt, wenn sie erkaltet

ist, I?2 Eier und eine Messerspitze
geriebene Muskatnuß dazu. Die
Gans wird zugenäht, in etwas zer-
lassene, gelb gewordener Butter gelegt
und muß bei fleißigem Begießen mit
der Bratbrühe (man füllt wenn die

Bratbrühe im Laufe der Zeit ein-
brät, ab und zu einem Löffel sieden-
des Wasser dazu) weich, saftig und
hellbraun braten. Zur Sauce wird
die Brühe mit ein wenig Kartoffel-
mehl verkocht und gut abgeschmeckt.

Gulasch vo n Fi s ch. 2>/tz

ten, flachen Schmorpfanne röstet man
feingeschnittene Zwiebel in frischer
Butter goldgelb, giebt Paprika, Salz
und die Fischstücke dazu, auch ein

Fleischbrühe, dann wieder sehr gute,
siische, saure Sahne dazu. Das Um-
rühren muh äußerst behutsam ge-

Gcfüllter Jäqerbraten.

etwvige Sehnen behutsam heraus
und klopft das Fleisch zu breiter
Scheibe, die man leicht mit Pfeffer

Gedämpfte Birnen. Man
nimmt gute Birnen, schält sie ab, sticht

Man siebt zu diesem Kuchen 1 Tasse
Zucker, 1 Tasse Mehl und 1 Teelöffel
Backpulver, 1 Prise Salz sechs-
mal miteinander, bringt 1 Tasse
(nicht zu groß) süße Milch aufs
Feuer und erhitzt sie bis zum Siede-
punkt nicht kochen! und rührt
die Milch sofort in das Mehl in ei-
ner tiefen Schüssel, dann gibt man
den Schnee von 2 Eiweiß hinzu,
kürzt mit >/. Zitron« oder 1 Teelöf-
fel Banille und bäckt den Kuchen in
einer Kuchenform, die man nicht mit
Butter ausgestrichen, sondern nur mit
trockenem Mehl ausgestä»bt. Man
bäckt den Kuchen nicht zu lange, da er

sonst trocken wird, stürzt die Kuchen-
psanne, legt ein nasses Tuch auf den
Boden und der Kuchen löst sich von
selbst aus der Pfanne.

Schinken it I-> Vinaigr «t »

Thymian, Petersilie, Pfeffer, Salz

sei Mehl klargerührt und aufgekocht
?, I Teelöffel Suppenwürze, 2 Löf»
fel gestoßenem Zucker, Salz und

Saft von 2 Zitronen auf dem Feuer
bei stetem Rühren bis ans Koche»
!gebrncht und heiß serviert.


