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bunfe! lUntergegangen in einem ane | iiBextam i eine Gehnfudt nadh feels

@in puritanifder Heide.
RBon a:l_iﬁnrbon.

(14. fForijegung.)

Gine tleine Schublade mar da, die
toeber Schliiffel noch Griff haite, ofe
fenbar das, was junge Madden ein
Geheimfach nernen, ein  Alerfeilig
fte, morin toftbare Scriftitiice und
‘Wriefen verfentt unb vor tempels
{chanderifden Bliden berborgen roet-
ben. Gr [Bfte ein fleined Meffer von
Dder Ubrfette und briidte mit der Kiin-
ge auf die Feber;anfangs leiftete fie
Wiberftand, aber bei ftarterem Drud
fprang dad Fach auf, und in feiner
Fiefe {dhimmerte etwad meifed. Gr
ariff damad) und bielt ein Biindel-
dien Briefe in ber Hand; fie waren
mit einem blauen Vanbd Fufammen=
gebunben und eine RKarte trug von
Paulad Hand die Auffdyrift: ,Briefe
pon Heren Norwood aud ber Beit,
wo id) mit Papa in der Klinit war.”
Darunter lagen nod) jwei oder drei
Bldatter, die aud einem Tage: oder
Notizbuch) Heraudgenommen und gquer
in pier ober fiinf Stiide geriffen wa-=
ten. Augenfdeinlidh waren fie fiir
ben Papierforb ober den fFeuertod
beftimmt gerefen unbd 3ufilia hier
liegen, geblieben. Gr ftand auf und
riidte dag Tifdchen mit der Lampe
ndber; dann [ofte er die Banbidleife
und begann feine eigenen Briefe u
lefen. TMan fonnte fie nicht Qiebesd-
briefe im eigentlichen Sinn bed Wor=
te8 nennen; 8 ftand fein Bartlichs
feitdausbrud, feine Qiebedbeteuerung
darin, ja ber Ton mwar juriidhaltend,
beinahe {dhiichtern, aber fie waren voll
Qeben und Frifde, und Noriood be-
griff im Cefen felbjt, weld) feffelnden
Reiz fie ausgeiibt haben muften. Er
befaf ja mwirtlid) die Gabe ded Brief-
fchreibend und entfaltete aud) mit ber
Feder jene Kraft ber Rebe, bie der
magnetifhe  Ginfluf eined qrofien
Buborerfreifed immer bei ihm road)-
rief. Mdnner, die feine glangende
Begabung, die ftarfer Waffen feiner
Qogit, bie Gewalt der vollig bes
berrfdhten Redefunft fannten, waren
haufig etrad enttaufcht, wenn fie ihn
in bem leichten Gepldntel ber lUnters
haltung fennen lernten. Gr war ju
fehr meritaner, ju ernfthaft fiir
landlaufige Geiftreichigleit, fiir bdad
fliihtige ©eben, MNehmen und Ju=
viid{dhlagen in oberflacdhlihen Se-
fprad.

Gr fand bad Durchlefen biefer ver=
qeffenen Briefe nicht fehr erheiternd.
Wir find wahrfdeinlidhy alle einmal
in folcher Lage gemwefen und mwiffen,
bafy biefe Ausflige in die BVergan=
genbeit nicht fehr vergniiglih find,
wenn aud) mitunter lehreeich. Cin
feltfames Bufammenidhniiren feiner
Steble warnte ihn, daf ed beffer fei,
bag Gtudium nidt fortzufepen. C3
Batte ja feinen Wert, diefe alten Jei-
ten mieber aufleben ju laffen, fie wa=
ten bdabin, tot und bergangen die
Jabhre, ba er ein verhiltnidmafig un-
{duldiger und gliidlider Mann ge-
mefen mwar.

Gr band bad Padden iieder Fu-
fammen und ftedte bie RKarte mit
Paulad Auf{dhrift au oberft Hinein,
dann legte er bad Gange forgfam an
den alten Plap und fragte fih da=
bei bod), mwarum er das eigentlich
tue. Nun griff er nach) den eingel-
nen Papierfepen und riidte Iwieber
nibher and Lidht. Die zadigen Rin-
der jufammenjupaffen und fo bdad
Mejdriebene ivieber ledbar zu madjen,
bot feine grofe Sdywierigteiten und
mwar in ein paar Sefunben gefchehen.
68 mwaren nur jwei oder drei Seiten
aud einem Fagebud) und er lasd:

»18. Mirz. Heute bin id) allein
am Flufp fpagieren gegangen. Auf
bem braunen Grad der Vojdhung lag
ber {dymelzende Sdynee in Ddiinnen
Cdyidyten; die Luft war feudht und
fdymer, ber Himmel bon einem ein=
formigen, triibjeligen Grau. Jm Ge-
Ben Babe i) an Didh) gedadyt unbd 1vie
{dhon fo oft bei mir erwogen, ob Du
mid) liebeft. Jd) Habe teine Grfabh-
tung; i fenne die Liebe nidht, aber
id) batte fie mir anbderd vorgeftellt
— bas ift nidt, wad idh) mir unter
Qiebe dachte. 1lUndb dod), wenn mic
bewiefen ioiitde, baf Du midh nidt
Tiebeft, nicht [ieben tonnteft, mich
die i) in jeber Hinfiht fo Himmels
teit unter Dir ftehe — idy fiihle und
begreife bad tdglich mebhr; mir fehit
der Taft, mir fehlt jede Anmut ded
Oeifted — tiirde i) dann ben Mut
baben, Dir Deine Freibeit juriidau-
geben, Did) zu verlaffen? Gtrwas, in
mir fagt: Nein! Nein, idh) muf bei
Dir fterben ... Du Lieber. Laf
midy fterben, willft Du? Ja id fiihle
mandmal, daf id) Didh mit gdng=
lidher Selbjtentduferung audy bann
nod) lieben ioiitde, roenn i rwiifte,
taf Du nidhtd mehr fiix mid em-
pfindeft, baf ih Dir meine Liebe
barbringen Iviirde und Did) biite:
qmirim fie bin, benn ofne Didy) ift
fie wertlod.” Aber dann riifrt fid) ber
@toly in mir und beengt mir bie
Bruft, dann lehne id) mid) auf . . .*

Hier fehlte ein abgeriffened Stiid
ganj. INit unbegreiflidh) itternben
Hinden fiigle er ein gioeited Blatt gu-
fammen.

L. Mai. I liebe Dich mit Qeis
benfdiaft. Jdh Babe mein Selbft hin-

eaeben.  Du haft meine Seele —
o bin untergegangen in Dir. Du
dngftiaft mid) und beherrfdft mich —
i bin Dein. O, entfepliher Ge-

bern, ber bielleiht nicht audfdliey:
[i§ mein ift, benn mandmal, a
mandymal _ift's, mwie mwenn afl die
Sdyonbeit, vie Seligteit verfdante. Du
fagft mir ein gleicqiiliiges Wort, Du
oendeft den Kopf ab, Deine Augen
Bliden falt, Du erwiderft meinen Kuf
flichtmdfig. O, bie totliche Qual!

a8 Qeben ift graflid)! I reif,
baff i Dir nidht geniigen fann.
Ny fenne dad Leben nmidht. I fiihl's,
idh glaub’s, daf Du ein guter, reiner
Menfch bift — id vertraue Dir
fdrantenlod — ienn id) dad mnidyt
tite, fo midge fih Gott meiner er-
barmen! Aber Du tuft mir roeh, Du
folterft mid). Du madhft mein armed
Hery, bas Did) anbetet, erbeben, 3
blutet in Deiner Hand . . .“-

L16. Mat.  Geftern habe id) Did)
gehaft. Dad war ein fiirdgterlider
Fag. b Baffe Deine Schanbeit!
Du bift ju fdon fiir mid, Aber
heute, Qicbfter, heute Iliebe i) Didh
wieder. Habe mid) ein tvenig [lieh,
nur ein mwenig, willft Du? Jd liebe
Dich mein Liebling!”

Gr la8 nod) mebr; alled entfprang
berfelben Gmpfindung. So Hatte die-
f. auserlefene junge Seele, ftatt ben
iiberftromenden Reichtum ihrer reinen
Jugendglut an feiner Bruft audju-
gicfen, wo fie Sdirm und Scup
und fFrieben gefunden Biitte, ju bie
fem froftigen, fiibllofen Papier ihre
Bufludht genommen, um Dden lUeber-
fluf unverftandener Neigung Luft ju
maden, und ex hatte nie etwad andred
cl8 ein verfdyiichterted Miadden in feis
nen Armen gehalten!

Normwood faltete dbie Bldttdyen ju-
fammen unbd legte fie mit ehrfiicchti-
ger Sdjeu wieder in dad tleine ver=
fdiegene Fadh; jer fdeute fidh, fie
3u beriifren, al3 ob feine bon Giinbe
Defledten Hinbe ihrer glutvollen Rein-
Beit einen Matel aufbriiden onnten.
Aber er Bitte fich diefe Angft erlaffen
fonnen, denn in ihm Batte fich in dies
fer Biertelftunde ein TWunber voll-
jcqen.  Die Qauterung, die Crli-
fung war moglid) georben, ja fie
mwar gan3 nabe. Die Allfiegerin Lie-
be mwar in ihm lebenbig gerworben
und fdrie nad) Licht. A3 er die ver=
fengenben PWorte, dbie fih unauslsfdy
lidh in feine Ceele gebrannt Batien,
wieder ind Duntel verfentt batte,
ftand et auf und rarf fidh auf ifhr
fdhmaled Bett, auf dad SKinbertiffen,
dad all die Jahre hindurd) bort liegen
qgeblieben war unb dad Der eingige
Beuge feiner Geifen unaufbaltfam bers
porftiirgenben Trdnen werdben follte,
ber bittern Triinen, die feine einge-
fallenen, gebriunten Wangen roie mit
gliihender Qava iiberfiromten. 1lnd
dod) mwar in biefen bheifen, falgigen
Gtrom ein Tropfen gemifcht fo roeid)
unb mild, wie der Morgentau einer
newen BVerheifung, ein TMorgengrau-
en der Hoffnung dimmerte am Fernen,
verfdyleierten Horizont auf.

Gr blieb bdie ganze Nadyt in ihrem
Gtiibchen, und am anbern ‘Morgen
fdhaffte ex feine Sadhen dorthin, madh+
te e au feinem Wohnzimmer und
fdlief bed Nachts auf Paulad Lager.
Aber ehe er ein 3weited TMal BHier
Gdlaf fudjte und fand, {dyrieh er
ihr; er entblofte feine gange Seele
vor ifr; er geftand, daf er fie bidher
nidht gan und voll geliebt, nidt ge-
tannt Habe, baf er fie aber jept ten-
ne, fie und feinen VWerluft. €8 war
ein mannBafter Brief, ein Brief. bder
fdhwer und bod) audy mwieber leichr ju
fdhreiben war, toie €3 die Worte find,
3u benen wir bie Feder in unfer
$Herzblut tauden,

Dann Hatte er ausdfindig gemadt,
wo fie war, und den Brief abgefdidt.
E8 mwar bderfelbe, den ihn Paula un-
erdffnet aud ihrem Wafbhingtoner
Gafthof juriidfdjidte. A8 er ihn
mieber erbielt, war er allein in fei-
nem Bureau. Gr Hatte gebadt, fie
mwerbe ihn roenigftend bifnen; er mar
3u bertrauend- und hoffnungdvoll ge-
wefen, und diefer Sdhlag traf ihn
Bart.  Jn feiner tiefen Gnitmutigung
mwollte er ben Brief gerreiffen, aber
in feinem $erzen fliifterte eine Stim-
me: ,TWarte”, und eine unbetannte
Madyt fdyien thm die Hond feftzubals
ten.  Gr ftedte den gefdlofjenen Um-
fdhlag in feine Brufttafde, und am
Abend legte er ihn, immer nod) ver-
fiegelt, in Paulad Pult.

Der Winter verging ihm in un-
cndgefepter, angeftrengter Arbeit. Gr
arbeitete jeft audy fiir anbere: er
madyte von feinem Falent nidht nur
fiir fidh, fondern fiir feine Mitbiirger
Gebraud). Mehr und mehr rourbe er
im ©trom Dder fampfenden, ringen-
ben Manner betannt und genannt —
wenn fie von ihm BHorte, fo follte fie
ftol auf ibn fein fonnen. Won Feit
ju Beit, fo oft die Stimmung iiber
thn tam, fdrieb er an Paula; feine
Briefe famen unerdffnet zuriid und
er warf fie jebedmal in bad Pult,
1o fie fich rafdy anbiuften. Bielleicht,
bafp Paula fie eine8 Taged bort fin-
den wiirde — mwer fonnte €3 wiffen?
Wenn er ftiirbe, dann riithe Paula
fie gewif Iefen . . . und verftehen.
Der Gedante an fie war jeht bder
wadje Traum feined Lebend gemworben.
Gr la8 alled, asd er in ben Jeitun-
gen iiber fie finben fonnte, und
mandymal  befiel ifn eine furdytbare
Ungft. MWiirde fie in diefem neuen
Qeben einen anbern finden, dem fie
ibe Hery {dentte? Cine unverniinftige
Giferfuchyt erfafite ifn.

. #3d Bin ja ihr Gatte,” fagte ex
fid nady echter Ménnerart. ,Seiner
barf ¢8 mwagen!”

I8 ber Sommer wieder ba wat.

em Manbern durdy bie Wilber, fein

& | altes, ihm eigened Wediizfnis, fid in

ber Matur aufjuldfen, madhte fidh
aufd neue geltend. Seine Muiter
war eben auf Reifen in Gurova; er
mwar durd) niditd gebunden, und fo
arf er bie flinte iiber die Sculter
und fuchte einen Freund auf, einen
einfamen, fdweigfamen Mann, der
feine Buriidhaltung und fein Geherm-
nié achtete und ihm darum lieb tar.
Sie begaben fich jufammen gur Jagd
in bie Wilder von Maine.

MNorwood war fehr verdndert. JIn
feine buntlen Haare mijdhten fich jeft
biele graue; ber Schmerz Hatte Fur-
dhen auf feine Gtirne geqraben. Die
roten, bollen, lachenben Lippen 3eigten
feltener feine weifen Jdhne, und um
bie TMundwinfel lag ein finfterer
Bug; feine breiten Schultern wolbten
fich ein tenig.

»Gr hat merfiviirdig gealtert,” fag-
ten bdie Freunde.

Adytzehntes Sapitel.

Am Fage, nad) ber Antunft an
feiner erften Halteftation, einem Hleis
nen Wirtdhaus am Ranbe eined ei-
ten Jagbreviers, ging Normwood mit
bem Wirt m ben landlichen, nicht fehr
faubern Stall und fudhte fidh einen
tleinen, jottigen Pony aus, beftieg
ihm, tobei fetne langen, in Bohen
Jagbgamafdien ftedenden Beine freis
lid) faft den Boden ftreiften, und ritt
dabon, um in einer Gnitfernung oon
ein paar Meilen, auf einem ber um-
liegenben Hiigel, einen Fiihrer auf-
3ufuchen, ber ihm ald auferorbentlich
wegtundig geriihmt rorben war. n
ber tweglofen TWildnis, durd) bie er
und fein Begleiter Ddringen toollten,
mufite man fid) einen juverldffigen
Qotfen fihern. ©Sein Weg Fiibrie
feitmdrtd am Berg Hin und gewdhrte
ihm einen Ausblid auf die ferne See.
Ueber Mittag war ed fengend heify
gemefen, und aud) ber fpatere Nad)=
mittag war nod) fehr warm; fein
Qiiftden twehte bom Dgean Beriiber,
auf beffen breiter Brujt weit draufen
im dunftigen Quftfreid ber TWind-
ftilen Myriaden von Sdjiffen in
hoffnungalofer Untatigteit leife fchaus
felten. AIB er auf feinem tapferen
®dulden bie fteile Anhohe BHinauf-
ritt, brannte ihm die Sonne, tie ei-
genfinnig, roeit iiber ihre Jeit Ginaus,
Bod) am Himmel feftftehen zu roollen
fdhien, riidfichtslo8 auf Hald und
Riiden, und er bachte mit einigene
Unbehogen baran, baf er fdon in
einer Stunbe biefen Weq mieder in
umaefehrier Richtung .madjen miiffe,
und daf e entfehlich fein roerde, ber
Glut und Hige, die er jeht 'wenig-
ftend im Riiden batte, bon borne
preidgegeben gu fein. Seine Haut, die
jebt nody nicht gegerbt mwar, ‘nie fie
¢d in ben nddften TWodjen durd) ben
Sampf mit den Glementen terden
follte, fchmerzte ihn jeht fdhon in ben
mit voller Gewalt bon ber Seite Ber=
fallenben blaulihen Strabhlen.

Geine Umgebung war  traumbajt
fdhon. Jn Dder Ferne branbdete bie
unermeflidhe See an ein fjteiled fel-
fengeftabe, au feiner Rinten {jentte
fih der Boben rafd) in reiden LWel-
lenlinien aur Gbene Bhinab und basd
Wiefenland gqing da in  Aderfeld
iiber, auf bem wei ober brei fFeld-
arbeiter ihre von Dchfen gegogene
Piliige lentten. JYhre Bemwequngen
mwaren langfam und getragen bon
jener Wiirbe und Selbjtachtung, die
ben ameritanifdhen Landmann, der
wenig mitteilt und nodh eniger u
empfangen forbert, fenngeidhnen. Die
Regengiiffe der lepten TWodjen hatten
fdymale Wafferftreifen in den Furdhen
auriidgelaffen, unbd ein feudter Dunit
ftieq raudhartiy ou8 ben griferen
Wafferlachen im Wiefengrund auf.
Bwifden Hiigel: und Tiefland ftred=
ten ein paar Baumriefen ihre mady-
tigen Haupter in die Luft, deren Ajt-
und Laubwerf phantajtifde Schatten
auf ben Hintergrund bes leuchtenben
Horizontd warf. SKein Laut mwar ju
pernehmen aufier jenen unbeftimmien
Rldngen, ie die Natur felbjt fie in
ihren gemaltigiten Stimmungen er-
tonen lagt — dad Wechzen bed fernen
MWalbed undb dad leife Unprallen der
gleidmdfigen Brandung an die Fel-
fen tief unten. — TWie verfdroende-
rifd) unb mwie {dhon war die Natur!
©ie rebete heute u ber CSeele ded
einfamen Meitermanned eine feltfame,
nur Balb verftindlidhe Sprace. Sie
fprady ibm von feiner $Hilflofigteit,
der Hilflofigleit aller Kreaturen im
felifchen Sampf; fie fdjien ihm etwad
gugufliiftern von Hilfe in der Not —
in einer Not, rie fie iiber ihn, den
Unvorbereiteten, Bereingebrodhen mwar
unbd ihn gerfdmettert Batte. Grof-
miitig {dhien fie ihm bdbie Hand Pin-
auftreden und Troft und Beiftand
bieten au rollen. Wo mwar Hilfe?
War je ein Menfdh o fludhbelaben
gemwefen twie er? Dad dadyte aud)
Paula, wenn bie Flut der Triibfal
iiber fie Bereinbrady unb fie nieder-
warf.

i fih dem 3wedlofen Vriiten ju
entreifien, {pornte er fein Roplein an
und lieff e8 fo rafd) audfdyreiten,
bafy er die Anhohe in turger Jeit er-
reicht Gatte. Hier fand er mwisderum
ein tleined Wirtd8haus, bdad einige
mwenige Feifende beberbergen fonnte.
Gr ftieg ab und ertlarte einem ftrups
pigen Jungen, den der Huffdhlag auf
bem felfigen Weg aud einer benadye
Harten Scdeune herbeigelodt Batte, ben
Stoed feined Kommens, indem er ifm
die Riigel aumwarf.

-
SNuinen Sie ben wilden Bily,
Herrs” fragte dad Biirfchlein, ihn
pon ber Eeite anblingelnd. ,Jdh
will ihn in einer Minute herfdhaffen.”
Nadhdem er geantiwortet Gatte, daB
e3 ihm wirflidh um Billy ju tun
fei, ging er ind Haud und trat in
einen langen, fdymalen Maum zu ebe-
ner Grde, der offenbar bie ,qute
©tube” bed Haufed war, redht ode
augfah und muffig rod), Der Haupt:
jhmud deg Jimmers beftand in gwet
ober brei ausgeftopften Geiern,  Ddie
den SKaminfimé einnahmen ober it
brofenden  Sdndbeln  die Ed-
Lretter verbiifterten; an ben Winben
Bingen auferdem nods ein paar billi-
ae Farbendrude. Aber e3 war Fiihl
und bdammerig bdarin, und dedhalb
martete er licber BHier ald8 auf Dder
Beranda, o bie mweifjgetindyten
TWinde ber Stall- und Wirtfdafts-
gebaude furdytbar blendeten.

Gr nahm den Hut ab und faderte
fih bamit, trodnete i) den Schieif
pon der Stirne und redte fih in
einem tiefen Schauteljtupl. Auf dem
mit einer TMarmorplatte betleideten
ifd) in ber Mitte der Stube fah er
ein paar Biidjer liegen unb gog eine
Brofdjiire darunter Hervor, Ddie et
aufommenfaltete, um fie al8 Fader
gu benupen. Dabei fiel fein Blid
ufillig auf ben fettgebrudten itel,
ber fo munberlid) war, dafy er feine
ufmertfamteit feffelte, er lautete:
,Mutter, wird der Bater ein Geif-
bod werden?” Diefe Frage hatte goar
nidtd fehr Grfrifdhended fiir einen
iiberhigten Menfchen, aber ihre Selt=
famteit erregte eine Neugierde, die dasd
Berlangen nady einem frifdhen Luft-
jug nody iiberroog, und Norwood
burchblitterte die Seiten ded Tral-
tats, benn als folched entpuppte fich
bad Madyoert Dei niherer Befidhti-
qung, mit einem Boben Map wvon
Beradhtung. und Ungeduld.

Sn diefer Grbauungsfdrift rourbe
ergablt, daf ein Mann eined Taged
beim Hordjen an der Tiire — be-
tanntlidy ein gefafeliched Bergniigen
fiie TWahrheitdfdhene — feinen eigenen
Boffnungdvollen ©profling Diefe er=
Daulidhe Frage an feine, bed Siinders,
Deifigeliebte Fyrau, vidhten Horte. Ind
Hery  getroffen, bon  Befdhimung,
Reue und  Glewiffendnot  ergriffen,
fant ber {duldberoufte Grzeuger fo-
fort an ber Tiirfdywelle auf die Kniee
unb Batte im Nu ,feinen Glauben
gefunden”. A3 Noriwood diefe Hobe
SWeidheit ftudiert und begriffen Hatte,
1vad ded Pudeld Kern fein follte, rark
er bad Sdrifthen mit einem Aus-
tuf, ber nicht eben von Crbauung
eugte, von fidh. War e8 benn men-
fdenmoglid), dap e8 Qeute gab, die
durd) foldhed Gewifd und fold tvis
berliche Mittel 3u Pflichtaefiihl und
Gittlicyteit ergogen toerben fonnten?
MWad fiir Gefdhopfe dad wohl fein
modyten, die berartigen Quart fchrei=
Ben und lefen tonnten? Gr riidte feis
nen Gtubl etwad niber an den Tild).
Augenfcheinlich Batte ein Reifender
von grofiem Hang gur Frommigleit
und befonderem Jntereffe an religid-
fen unb theologifchen Fragen auf dies
fem einfamen Berggipfel die Spuren
feiner ®egenwart Binterlaffen, aber
Norrood fand eine foldhe Verfdhieben=
beit unter den Biidhern, daf fie
fherlic) aud einer und Dderfelben
Bibliothet BHerriihren fonnten. Der
nadyfte Band, den er gur Hand nahm,
par mit dem RNamen bed Werfaffers
verfehen, eined englifdhen Gottedman-
nesd, ber offenbar ber BHerrfdhenden
Gtaatatirdhe angehorte. Gr Batte fein
MWert: , Geiftliche Kampfe getaujt” ge-
tauft. MNorwood fhlug e8 aufés Ge-
rateohl auf und ftiep jufdlig auf
eine Ctelle, bdie bvon Sinnenluft,
fleifdhlichen Siinden und vermwerfli-
den  Geliiften Hanbelte, und rworin
ftart Getont mwurbe, von mweld) gebie-
terifcher Notwenbigleit e fei, fofort
jede Beriihrung mit dem ber Seele
gefahelichen Gegenjtand burd) gewalt:
fame, ja Beldenhajte Mafregeln ab-
aufchneiden, weil fonft fein Forts
fdritt im geiftlidhen Sampf mehr 3u
Doffen fei. Unter verfdhiedenen an-
deren Mezepten gur Grivtung der tie-
rifdjen Triebe urbe bem jungen
MMann, ber qeneigt idre, bie Fall-
ftride mweibliher Schonbeit mit allzu
nacdhfihtigen Augen 3u  betrachten
aufd dringendfte angeraten, fich diefe
Sdyonheit im Juftand bder Berive:
fung audzumalen, und der Werfaffer
balf Dder GEinbildbungsdtraft feiner
Jiinger burd) realiftijhe Gingelheiten
nad), mit beren Greueln hochftend
Dumad's Kamelienbame ben Lefer,
ber den Mut gehabt Hat, dasd ein-
leitende Stapitel nicht ju iiberfdhlagen,
betannt gemadyt hat. Stohnend uno
mit einem ploglihen Gefiipl  der
Uebelteit, varf Norwood aud) desd
gweite  Buch  weg, wihrend alie
Gdymergen und ein grimmiger Jorn
feine Seele burchzogen.

JBah!” fagte er.

Nod) ein anderer Band lag auf dem
Tifdy, diefed TMal ein groferer, und
wie im Umfang, fo aud) in ber Aus-
ftattung anfprudysvolicr; 3u feiner
Ueberrafchung fand er, daf e3 ein
Gremplar von Frederid Robertfons
Predigten wor. Daé mwar ein un-
eriwarteter Fund., Schon einmal war
ihm dad Bud) in die Hanbe gefallen;
¢ mar in feiner Jugendzeit gerefen,
und er erinnerte fid) duntel einec Pre-
digt, bie ihm einen tiefen Eindrud
gemadyt Batte. aftig durdybldtterte
er den Band und fudte bad einft
mit Teilnahme Gelefene 1ieder u
finben. Ja, da war e8; jepi erin-
nerte er fif) gana Ddeutlid). €& war

cine ‘Predigt iiber die Gewiffondnot.
Wie mildb und fithl und verftandig,
mwie ferngefund im beften Sinne war
biefe MWeisheit nach dem unnatiizliden
finfteen  Gejchmih, ber triibfeligen
gang und gar irdijchen SKleintichteit
und bden franthaften, efelerregenden
Bildern der anbern Scriftfteler. Wie
einen frifchen Strom reiner, Hoberer
Quft empfand ¢r bie RKraft, den
@eift unbd bie vornehme Gefinnung
biefer Predigten; fie tlangen ihm rie
Qerdhengefang in  duntler TMorgen-
friibe. a3 der Prediger lehren und
einfdyarfen tollte, war BHochft ein-
fach: fid) Bindurd) arbeiten unb Die
Bergangenheit Hinter fidh laffen. Reue
(it unfruditbar; was gefdhehen ifr, ift
gefcheben, ift ein Teil ber menfchlichen
Grfahrung gerworben, ein Atom je-
ned grofien geleimnidpollen Ftivasd,
bad wir unfer Scidial nennen, und
da8 und alle umbiilt,

LBorwdrtd!” foll ber Wah!fprud
lauten, ,bormwartd!” dad foll die GSiib-
ne fein. TWeg mit dem eitlen Briiten
und Betlagen, dad unfre FTattraft
hemmt, eine Qahmung bed TWillens,
Untdtigleit und BVergweiflung im Ge-
folge fiihet. Hier in nddfter Nabe
— it braudjen nur dbie Hand aud-
juftreden — liegen bie Mittel, wieber
qut 3u madjen, unfre Selbftachtung,
die Hoffnung mieber gu finden. Auf-
wartd foll der Schuldberwufte bliden,

nidht riidiodrctd; bormwdrtd [dreiten,
o hohere Biele und reinered Stres
ben ihm rinten.

AR Willy erfdjien, war Norrwood |
nod) immer in bad Budy vertieft.

Auf dem Heimritt fiel ihm ein,
mie fehr er fich bor bem grellen Son-
nenlicht und dber Hige gefiirchtet Hatte
— pon beiben mwar nidts mehr u
fpiiren! Gin tiihler Wind Hatte fich
pom Giiben ber aufgemadt, ftreifte
iiber die Abhinge ded Hiigels bhin |
und trug auf feinen Schwingen dem
Reiter woflige Crfrifdung 3u, in=
dem er ihm qanje Wellen feined tojt-
lidhen Djond in bie Qungen blied.
Gine graue Wolfenbant Hatte i) am
mweftlichen Himmel aufgetiirmt, und
bie rotgliifenbe Sonnenfdeibe war in
biefer graujdmarzen Sdale aufges
fangen worben. Ein Dampf rote bon
nahenden Regenfchauern durd)feuchs
tete die Quft, und in die fauerlide
Ausdiinftung der Eidien, Crlen unbd
Gfden mifcten fich die lieblicheren,
jarteren Diifte von Binfen, Jris und
Glabiofen, bie ihre Wurzelfiiden
in dem riefelnden fiihlen Naf eined
Walbbddyleind badeten.
| Morwood Batte etwad von einem
Hylogoiften, und er mwarf in feinen
Gedanten bie Frage auf, ob all diefe
am Weg bliibenden Blumen nidyt le-
bendige Wefen mit  perfonlichen
Frcuben, Aengften und Hoffnungen
ein fonnten, bie gar nidt bagu ge-
fdaffen feien, der Selbftfucyt und
Gitelteit der Menfden Dienfte 3n lei-
ften. Diefe Annahme war poetifdh,
wenn fie fih aud) nidyt beroeijen lief
Dag Summen ded Infettenvdltchens
drang an fein Ofr; gierliche Waffer-
ftelzen flatterten auf. @rillen und
Myriaden von Fliegen mit ungeheu-
ren gageartigen Fliigeln furrten bem
Pony um bdie Ofren; im Raufdyen bed
Minbed unterfdhied man den Fliigels
fhlag rafdy Ddabinfdiefenver Bigel,
die bor dem brobenden Gewitter ln-
terfchlupf fuchten, und fo mwar diejer
Heimieg lange nidyt fo fhlimm. ald
Norwood gefiirchtet hatte; Auge und
Obr empfingen Eindriide genug, bdie
bazu angetan maren, mit ihrer Frohe
lidhteit und ihren Berkeifungen. Hun=
| Derte von Menjchenferzen gu ermweden.

| Die BVergangenbeit hinter fich mwer-
{ fen.” Adh ja, dad rar ber Sdliiffel,
den er [iebfofend fefthielt iie einen
Bauberfprud), der die verlorene Tiire,
an ber wir lange vergebend geriittelt
haben, aum uffpingen bringen joll
und und Gintritt verfhaffen zu dbem
crfehnten, . verfdhmwundenen  Scdaf.
Fragen ftellen fann jeber Tovr, bad
Borred)t ded Genied ift, fie gu beants
rorten,  und hier war die Untwort
— bergeffen”! Gott gebe, dafy er fie
wirtlid) gefunden babe moge' Und
maé mwar denn biefer Gott, ju bem
fein Herg emporjtieg, bem e8 in plog-
lichem flehenben Auffdyrei antief? Gin
bem Menfchen dhnlich gearteted TWe-
fen, oder ein Yovperliher Geift, der
ben Maum erfiillte und mit feiner
Gegenmwart  durdhdrang? Wad lag
paran? Gott! Selbit fiir bie toridten,
abgefdymadten Sdriften empfand er
jet eine gewiffe mitleibige Duldfam=
teit — mwaren fie benn nidyt audy ein
jar blinbed und nad) der falfchen
Ceits geridyteted Taften in der Dun-
felfeit, bie ihn felbft bedngftigt und
faft vernichtet Batte, ein Sehnfudta-
fhrei nad) dem QLicht? Gerabe thre
Abaefdmadtheit madyte fie ihm jept
tiihrend. Dad Gemwiffen ging nicht
linger miifig; ¢3 fuchte TWahrheit,
Meisheit und Kraft. Migen Ddie
geiftia Banferotten iiber folde e-
banfen die Achfel juden. Wer an fich
die Ploglichteit derartiger Wanbdlun=
aen erfafren Bat, wird ihre Wirt-
lihteit fo toenig in Abrede ziehen
vie ben zitternden, gewaltigen Puls
fdlag bon Qeben und Liebe — und
toie enige Haben im wabhren Sinn
diefe beiden getoftet.

RNatur gog den ‘ftarten Mann in ih-
re liebenbe, Geilendbe Umarmung; Dder
auébrediende Gewitterfturm lullte fein
dentmiided8 @ehirn in Rube; jum ers
jtenmal feit langen Monaten mward
ihbn bad Glefiibl au teil, bap eine

i

Miederfehr ber Jugend, ja aud) des

Oliids, nicht unmoalidy fet. Xhm fiel

ein Wort ein, dad er einmal 1rgend-
o gelefen Hatte:

»Dad Leben ift obe und fdyred-
lid), die Mube ein Traum, Klugheit
goedlod. Die blofe Vernunft allein
dorrt bad Hery aus. 8 qibt nur eine
Jugend — bad emwige Opfern bed
tigenen Selbft.”

30, Dad war ed; er ar ein Ego-
ift gerwefen. Selbfucht ift Blind und
treulod. Aber bie Liebe? Liebe ift
wiffend.  Und mwieberum fpiiste er
jened mwunbderlide Uufflattern in feis
nem Jnnern, al8 ob ein gefangener
Logel an die Stibe feined Kafigs
[tiefe.

AB er an feinem Wirtd8haud an=
langte, begann ber Regen in fdmeren
Fropfen auf bad BVorbadh der Berans
da gu tlatfden, und mwenige YAugen=
Dlide barauf brady iiber Dbdie gange
Umgebung ein Geftiged Gemwitter 08
Die Baume fdmwantten und fradlen;
die melfen Blatter murden in didyien
Gtaublawinen durd)d Tal gewirbelt,
und in da3 Geheul 8 Sturmed
mifchte fich bie Stimme ded Donners,
die mit bem Orfan bdahinfaufte, an
den Hiigeln anpralite und in taus
fendfachem TWiederhall Furiidgeldylen=
Dert wurbe. Normwood ?kme fih un=
ter bie Hausdtiire, lieh Dden falten
Wind in feinen Haaren iviihlen und
ben Blip iiber fidh hinguden and em=
pfand ieder die twilde, beraufdende
Quift an ber Natur in ihrem tfofenden
Uniillen, die Paula beibnifdh ges
nannt Hatte und bie fein ganjed We-
fen mit trunfenem, {dwarmerifdem
Subel iiber die Grofartigleit ber Na=
fur, dad fyieberguden der unrubigen
Grde dur E\mu?lt.

Aber tief im geheimften Grund
feiner eele war ein neuer Atford
angefdilagen mworben, ber alled, wad
er mit Augen fah und mwad fein Ofr
vernahm, in feine gottliche Harmonie
cinfiigte. Jn ibm crwadyte ein Bor=
fop, ber niht mehr verfdhwinben
fonbern jum bheifen Drang anwad)-
fen follte, der Gemiit und Willen und
Fattraft unwiderftehlich und gewalt=
fam beberrichte. Wiirbe diefer Bor=
fap frucdhtbringend fein? IMuf benn
die jmeite Ausfaat trop aller Miihe
unb Arbeit immer armfelig und vers
tiimmert fein? $Hat man nidht herrs
liche, fiibuftende Blumen erbliihen,
ja fogar friidyte veifen fehen, Die
fpat getnofpt Batten? Wer tann ed
fogen? Gin grofer Jwed mit dem
unerichiitterlihen Glauben daran.
madht und ein verfehmied Leben er-
trdglid). RNorwood fiihlte, daf ibm
jept niemand etrwad anfaben finnte,
unb bevor er fih gur Rube legte,
fdrieb er mwieder an Paula. G5 war
ciner jener Grgiiffe, die bad Hery
erleichtern, undb er fagte ihr darim,
bafy die Beit felbft gu turg rodre, um
den Qohn feiner Meue ju faffen. Er
fragte fie {djiichtern und demiitig, ob
die §Hingebung eined gangen Men=
fchenlebend nicht audreiche, ben Wapn=
finn eined Augenblidd und Ddefjen
entfepliche Folgen au vertilgen, nur
um ein eingiges Wort, ein Feiden
flehte er fie an. Aber aud) biefer
Brief tam wie alle friiheren unerdff=
net guriid. Gr traf ibn an einem
Biwatfeuer auf der Heide.

Neungehntes Kapitel.

Neber iiberfdhwenglide  Hefiihla-
auffdoung ift der Natur ber Sache
nad) verginglih, und Norwoods
Stimmung war dem Gefely fo gqut
unteroorfen ivie jede anbere, aber
weil fie fih in ber nddhften Worgen=
friibe verfliichtigte,follte fie barum
dod) nicht minder frudhtbar an Ent=
foliiffen und Erfolgen fein. Gr war
ein leibenfdaftlicher Jdger, und ald
er ermadite, dachte er nur nod) am
feine Jagdluft und den mit grofer
Ungebuld auf ihn rartenben fFiih=
rec und den Gefahrien. Die prate
tijchen Gingelheiten ber Tagedbediirfs
niffe erfiillten ihn ausfdlieplid). Der
Amerifaner hat feine Feit mit Trdu-
men ju bergeudben, nidgt einmal mit
Bergniigungen, die er haftig im BVor=
iibereilen vom Straud) reifen und
der alled verfdlingenden Pflicht ab-
ftehlen muf. Bei Feiten muf er
aufftehen und geftiefelt und gefpornt
fein, und e8 qibt nidtd Aufreiben=
bered, ald den Berlauf eined Bolts-
fefted in ben DBereinigten Staaten
ju beobachten. Trdgheit ift ein nie-
derfhlagenbed  Mittel, unfer Bolt
nimmt lieber Ehinin. Er war hiers
ber gereift, um auf Hodwild ju ja=
gen; bie Bode muften Ddaber ges
fdhoffen toerden.

Der leife Wind, ber dem Gemwitter
aejolgt mwar, und Bargiger Tannen=
gerud) Batten ihn in Sdlaf gewiegt;
jet fiiblte er fidh), ald8 er au dem
niebrigen Fenfter binaudfah und ei=
nen tolfenlofen reimen Himmel cr=
blidte, mertwiirbig erfrifdt. Die be-
walbeten Hiigel erfdyienen leicht ver=
fyleiert, fcharz und dunfel BHoben
fid) die MNabelfholzbdume bon ben bel=
leren Tonen bes Laubmwalded ab, und
ein goldener IMorgenfdimmer bvers
tlarte bie Candfdaft, deren nod) uns
Detretene fFerne ded Jdgers, mwie bed
Kiinftlerd oder Didhterds Phantafie
madytig antegen mufte.

(Sortfegina folat.)

— @Gben Ddedhalb. Abftis
nengler: ,Reden Sie dod) nidfl im»
mer von Ddem fogenannten fliffigen
Brot; 8 ift lingft von der Wiffens
fdhaft feftaeitelit, daf der Napriver:
bes Biered ganz minimal ift!*

Joreilid! Darum darf man Halt
1 net u ienig trinfen!®

Fur vie Side.

':)‘unge Gang mit Qeber:
fitlTung. — Die Gand wird qut
gerupft, auBgenommen, gefengt, ge-
mnfd)eq, gut getrodnet, mit feinem
€al3 innen und aufien eingerieben,
utd mit folgender Farce gefiillt:
Die in Mild) geweidhte Leber und
der Magen werden nebjt einer flei-
nen  3wiebel oder wei Sdalotten
und etiwad griiner Peterfilie fein ge-
fadt, dann mit 14 Pfund fein ge-
hadtem rohen Sdjinten, 14 Pfund
gefdabtem Sped, 4 bis 5 zerquetich-
ten  Sartoffeln  und Saly gemifdht.
Diefe Maffe diinftet man unter fte-
tem: Riihren in etwasd zerlaffener But-
'ter durd) und gibt, wenn fie erfaltet
ift, 1—2 Gier und eine Mefferfpipe
geriebene  Muslatnuf  dagu.  Die
Gand  wird gugendbt, in etroas ger-
Icfiene, gelb gemordener Butter geleqt
und muf bei fleigigem Begiefen mit
der Bratbriihe (man fiillt wenn die
Bratbriihe im Laufe der Jeit ein-
brat, ab und gu einem Loffel fieden=
be8 Waffer dagu) weidy, faftig und
hellbraun braten. Bur Sauce wird
die Briihe mit ein wenig Kartoffel-
mehl verfodht und qut abgefdhmedt.

Gulafdd von Fifd 2%
Pfund wicd in langlide, grofere
Ctiide gefdhnitten, Ddie eine  Balbe
Ctunde eingefalzen liegen Bleiben
nidiffen, worauf fie mit einem Tud
abgetrodnet roerden. Jn einer breis
ten, flachen Sdymorpfanne rioftet man
feingefdnittene Jwiebel in frifcher
Butter goldgelb, giebt Paprita, Salz
und die Fifdyftiide daju, audy ein
Liindchen griine Peterfilie. Wakhrend
de8 Dampfend gieit man in tlei-
nen  Mengen  abwedhfelnd etwad
Fleifdhbriihe, dann mwieder fehr gute,
frifdye, faure Salne daju. Das Um=
viilhren mufp duferft behutfam qe-
fdhehen. Beim Anridhten wird Ddie
Gauce iiber den Fifch paffiert. Man
fann fie aud) mit roei Dottern legie=
ren  und ein  enig Jitronenfaft
daran geben.

Gefiillter Jaqerbraten
Bu diefem Braten [6ft man ein fdho-
ned RMinderrippenftiid, dad gang zart
und abgelegen fein muf, bon Dden
ftnochen, [6ft die Haut ab, trennt
etivaige Sehnen  behutfam  Herausd
und tlopft bdad Fleifd zu  breiter
Sdyeibe, die man leidht mit Pfeffer
und Saly einreibt. Man beftreicht
da8 Fleifd auf der Jnnenfeite mit
{aumig qefdhlagenem Gi, jtreut did
feinge{dynittenen Sdhinfen darauf und
iiber  diefen gehadten Sdnittlaud
und rollt dad Fleifd gu einem runden
Braten jufammen, den man mit ge=
briihter Baummwolle umbindet. Cr
wird in fteigender Butter von allen
©eiten dunfelbraun gebraten, dann
nad) und nad) gute Fleifchbriibe und
feure ©ahne nadygegoffen und bad
Fleifd) meidygefdymort. Seine Sauce
witd mit Maidmehl gebunden und
mit Weifioein, Jitronenfaft und
Cpeiferviirge gulegt nod) im Gefdhmad.
gchoben, .

Gedimpfte Birnen, Man
nimmt gute Birnen, fdhdlt fie ab, fticht
Ha8 Sernhaud heraud und ftedt ftatt
deffen eine Melte hinein. Dann qibt
man fie mit etwa8 Juder und einem
Ctiiddhen gangen Jimmet in einen
Fopf, giefit gwei Teile Wein und ei=
nen Feil Waffer dagu, und laft die
Birnen fo lange fodjen, bid fie weid)
find. RNun nimmt man fie beraus,
follten fie nod) ju viel Briihe Haben,
[ laft man-diefe nod) ein tenig ein-
fedjen, giefit fie iiber die  Birnen und
trdgt fie talt oder warm auf.

Falfder EGngeltuden
Man fiebt gu diefem Kuden 1 Taffe
Buder, 1 Taffe Mebl und 1 Teeloffel
Badpulver, fuivie 1 Prife Salz fed)s-
mal miteinander, bringt 1 Faffe
(nicht gu grof) fiige Mild aufd
Feuer und exhiht fie big jum Siedes
puntt — nidt foden! — und riihrt
die Mild) fofort in dad Mehl in ei-
ner tiefen Sdiiffel, dann qibt man
den Sdnee von 2 Giweify Hingu,
twiirgt mit 14 itrone oder 1 Teelof»
feI Banille und badt den Kudjen in
ciner Rudjenform, die man nicht mit
Butter audgeftriden, fondern nur mit
tredenem MNehl  ausdgeftigbt. Man
badt den Kudhen nidht zu lange, da er
fonft troden witd, ftiirat die Kuchen=
pfanne, legt ein naffed Tud) auf den
Poden und der Kudjen [Hjt fih von
felbft ausd der Pfanne.

Sdintendla Binaigrets
te. Diibje Sdyeiben bon einem
©djinfen werben wei Tage borher
in eine Marinabe von Del, Effig,
Thymian, Peterfilie, Pfeffer, Salj
gelegt, beraudgenommen, auf einer
Cdiiffel angeridtet.  Auf deren
Rand werben runbum tleine Haufen
gefdyichtet pon — alled nidht ganz
fein gemwiegt — Bartgefodyten Giern,
Senf-, Pleffer- und fauren Gurten,
roten  Beeten, Kapern, Jmwiebeln,
©dnittlaud) undb gehobelten Meerret=
tig. Jeber mimmt von ben Jutaten
nad) Belieben. Man reidht audy fols
genbe arme Sauce dagu: 2 Gldfer
Portwein — borher mit einem Lofs
fel TReBl targeriihrt und aufgetocht
—, 1 Teeloffel Suppenviirze, 2 Lof=
fel geftofenem Juder, Salz unb
Gapennepfeffer nad) Gefdmad, bem
©aft pon 2 Bitronen auf bem Feuer
Bei ftetem Rilhren bid an3 RKodjem

Jgebradht und Beify ferviert,




