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k>. hat dein Wort, das warme, mich
getroffen.

die!» ganzes Herz sterbt dir »> Liebe

Der Greis »it Rosen.

Der junge Doktor saß inmitten
seiner wenigen und auserwählten
Gäste in der Sommerlaube. Man
hatte den Juniabend schon halb mit
der Erzählung von allerlei anmuti-
gen oder auch etwas katastrophalen
Herzensgeschichten zugebracht, nun

nahm der Wirt, de: gern zum Sin-
nieren neigte und dem eine verhal-
tene Melancholie gut ?zu Gesicht"

stand, das Wort, und zerpflückte da-
bei eine dunkelrot glühende Bourbon-
rofe. Er hatte eine weiche und lyri-
sche Stimme ?Von einem Greise will
ich erzählen, dessen Schicksal sich in
«wer nicht ganz gewöhnlichen Weise
«füllte sonst wäre es an einem
Juniabend wie diesem gewiß ange-
brachter. mit nichts als Liebesgeschich-
ten aufzuwarten. Von alten Leuten

das Schicksal dieses Alten war selbst
sür mich, der doch als Arzt viel
Menschliches und Allzumenschliches

Es war draußen im östlichen
Stadtviertel, da wo es furchtbar viel
Menschen, nichts als tobenden Fabrik-
lärm, und kein einziges grüne»

Leute in den Siebzigern und in den

ärmlichsten Verhältnissen. Der
Mann, ein weißbärtiger Charakter»

Die Frau, ein kleines, schmächtiges

Bett Der Alk. der die kärg/i-

War ihre Einsamkeit, ihre We>t-

k? War der Kampf des Alltags,

der so leicht die Herzen trennt, hier

Wer hätte dies subtil« Geheimnis

Ich kam oft zu den Alten. Erstlich

Decken so friedliche Stimmungen ge-
schaffen, daß das Elend des Lebens
sich in den dunkelsten Winkel verkro-

leicht der Tod, dachte ich. Der Alte

?ig erfreut und zeigte mir vorm tse-
°hen, in einer Ecke halb verborgen,
ainen schöne» neuen Leierkasten, >nit

?, den» er hätte gehört, es käme

Streichhölzern". Freilich, die
gebühr sei auch gerade hoch genug.
Dann kam ich dai letztemal. Schon

aus der Treppe hörte ich zu meinem
Erstaunen deutlich Leiertastentöne,
und als ich ins Zimmer trat, sah ich
den Alten vorm Bette und den Lei-

erkasten drehen. Mit einer wahren
Hingabe spielte er das alte Lieh:
?Lang, lang ist's her "

es is Mutterns Lieblingslied. Sie
fühlt sich jetzt ein bischen besser, und
da sie's so gern hören wollte, hab
ich ihr's vorgespielt. Sehn Sie nur,
wie sie heute munter ist ?" Ich
trat hinzu und erkannte gleich, wie

es stand. Es war das letzte Auf-
flackern des Lebens in diesen auf
einmal seltsam glanzvollen Augen,

die starr auf den Kasten gerichtet
waren, aus dem die Töne kamen. Ich
hatte dem Alten mit einer Handbe-
wegung bedeutet, weiterzusjiielen. AIS
der Bers zu Ende war, fragte er:
?Na, gefällt's dir, Mutter?"

Da ging ein eigentümliches Lächeln
über die bleichen Züge der Greisin,
das ihren Mann ganz glücklich mach-
te. Er hatte sich weit vorgeneigt und

sah ihr fortwährend ins Gesicht. Ich
faßte ihren Puls er jagte. Nun
beobachtete der Alte mich mit höch-
'ster Spannung.

?Nich wahr, Herr Doktor ?"

sagte er dann bloß mit einer Stim-
me, die zwischen Freude und Furcht
zitierte.

Ich nickte mechanisch ich fühlte
leine Kraft, dem Alten die Wahrheit
zu sagen.

Plötzlich irrte der Blick der Kran-
ken überall im Zimmer umher und
blieb endlich auf einem kleinen O:I-
-druckbild über dem Bett haften. Em
junges Mädchen stand da auf einer
Schloßterrasse, einen mächtigen
Strauß purpurroter Rosen in der

Hand.
Die alte Frau blickte unverwandt

aus dcis Bild, wobei sie ein paarmal
murmelte:

?Ach. die schönen Rosen ?"

?S«hn Sie, Herr Doktor." sagte
der Alte, ?wie sie schon wieder mun-
ter wtrd? Ja. ja, Mutter, die schö-
nen Rosen, nich wahr ?? Na, war-
te man ?'

Er streichelte immerfort ihre Hand.
Dann, als die Kranke immer noch
wie verzückt auf das Bild starrte und
unverständliche Laute murmelte,
schien ihm auf einmal ein freudiger
Gedanke zu kommen. Er stand auf,
schob den Leierkasten weg und sagte
dabei:

?Ich möchte bloß mal 'n kleinen
Augenblick runter, Herr Doktor
woll'n Sie noch so lange bei ihr
bleiben?" Ich begriff, was er vor-
hatte, wollte dem alten Veteranen
dies abnehmen, aber er ließ es durch-
aus nicht zu, und so humpelte er
hinaus, nachdem er seiner Frau noch
zugeraunt, daß er ?im Handumvic-
hen" wieder da sei. Aber sie hatte
es gar nicht gehört. Ich war in
einer fernen und unsagbaren Stim-
mung. Alles dies griss mir ans
Herz, um so.mehr, als hier für micy

nichts mehr zli tun war. Dies aryie
und doch wehmütig-trauliche Zim-
merchen würde bald eine furchtbare
Einsamkeit erfüllen. Ich hört«
aus das einförmige Ticken der atte»
Wanduhr, blickte auf den buntbemal-
ten, frifchglänzendkn Leiertasten, dann
nach dem Fenster, wo die kleinen
blauroten Balletteusen tanzten und
die Sommerabendsonnt ein sanfte»
Abschiedslicht wob. So war ich
mit dieser alten sterbenden Frau
allein in der Stille. Aber es war mir
dabei, als ob ich schon ein seltsames
Rauschen hörte, jenes ferne Rau-
schen. das durch das Sterbezimmer
geht. Und plötzlich warf sie sich herum,
als würde sie von einer fremden Ge-
walt erschüttert, stieß einen tiefen
Seufzer aus und war dahin.

Ihre Augen waren fest geschlos-
sen. ein tiefer weltentfernter Fried;
hatte sich über das welke Gesicht ge-
breitet.

Alte schob sich leise herein er hat-

saß, erstanden...
Nie werde ich den entsetzten Blick

dieser Greisenaugen, den schrecklichen

fen. Als er verglasten Auges auf
daS Bett zuwankte, entfielen die Ro-
sen seinen Händen. Er humpelte

folgte. ?Mut?ter!"

Schrecklichste. Ich hatte durch eine

kästen spielte ununterbrochen fort.
Sonst kein Laut. Ich ließ die Tur

und mit stieren Augen die Kurbel
drehen. Die Tote lag friedlich und
unverändert in ihrer alten Lage ne-

pelt ins Ewig-Gleichgültige."

«ritik der UnftSfUchktit.

erzählt der Theaterschriststeller Eu-

ändern." .10,000?"
schlage entschieden ab." ,15,000?"

?Was. Sie schlagen >5,000
Francs Prämie aus? Chilly gibt
Ihnen wohl 20,000?" ?Nein,

rektor vom Scheitel bis zur Zehe und
fragte: ?Sie wollen 's wissen?"
?Gewiß," stammelte der Direktor
etwas verlegen. ?Ganz einfach,
mein Herr. Chilly hat ein sehr nahe-
liegendes Mittel gebraucht, um sich
meine Sympathien zu sichern."
?Welches denn?" ?Er nimmt sei-
nen k>ut ab, wean er bei mir ein-
tritt."
-- Druck fehler. Mit einem

Aufschrei des Entzückens eiite Helene
auf den Geliebten zu, um ihm jubelnd

Ei« Geldkrief.
Von Paul ?luwrisierte Ueber-

Jch heiße Dupont. Das ist kein
ungewöhnlicher Name. Meine Eltern
ließen mir nicht einmal einen origi-
nellen Zunamen oder «inen wenigstens
nicht ganz zukommen, der
die Unpersönlich!«! des Namens
etwas gehoben hätte. Obwohl der
Kalender und die Geschichte eine
stattliche Anzahl von Heiligen und

weist, kam ihre Phantasie, die wirk-
lich nicht groß gewesen sein kann,

nicht über ?Louis' hinaus.
Dieser Name hätte mich fast in

eine schlimme Geschichte verwickelt.
Ich habe durch ihn eine Anzahl von
Tagen erlebt, in denen ich die fürch-
terlichen Henkerqualen eines bösen
Gewissens verspürte.

Mein Vater, der eine sehr glän-
zende Position inne hatte, war einer
mißglückten Spekulation zum Opfer
gefallen und frühzeitig gestorben.
Meine Mutter habe ich kaum ge-
kannt, und so hatte ich eine freudlose
Jugend.

Schon als ich aus der Schult ent-
lassen wurde, stand ich ganz allein
im Leben. Wenn ich in der Provinz
gelebt hätte, hätte ich vielleicht
Freund« g«fund«n, die mir beigestan-
den und mich vorwärts gebracht hät-
ten, aber als Pariser interessierte ich

Ich hatte schwere Tage.
Mit meinem Reifezeugnis, das mir

wenig nutzte, nahm ich mehrere Stel-
lungen ein, irgend eine länger
balten zu können. Mein Ehrgeiz war
schon recht kl«in geworden.

Desto größer wurden meine Schul-
den.

Nichts gelang mir.
Um nicht Hungers zu sterben, gab

ich einige Stunden, obgleich ich wenig
Wissen hatte, nur um k«ine Gelegen-
heit, Geld zu verdienen, vorübergehen
ZU lassen.

In einem Sommer die Schul-
serien halten m«ine Schüler entführt

sah ich mich aller Hilfsmittel be-
raubt, in einer verzweifelten Lage.

Ich war gezwungen, mein Mobiliar
zu verkaufen und mich in einer billi-
gen Pension einzuquartieren. Mit
der Miete war ich im Rückstand und
beim Mittagessen beobachtete mich der
Pensionsvater mit mißtrauischen
Blicken.

Ich heuchelte die Sorglosigkeit eines
Sohnes aus guter Familie und sprach
mit Bestimmtheit von einem einge-

schci«b«nen Brief, den ich aus meiner
Heimat erwartete, eine Lüge, die in
der Situation, in der ich mich be-
fand. wohl entschuldbar war.

So schob ich es einen um den an-

deren Tag hinaus, auf die Straße
gesetzt zu werden. Es war dies nicht
eine gerade angenehme Perspektive,
das versichere ich Sie. Ich wünsche
keinem Menschen, in solche unange-
nehme Lage zu kommen.

Uebrigens strafte meine klägliche
Miene die Fabel, die ich meinem
Wirt auftischte, Lügen.

Ich war so weit gekommen, daß
ich mich keinem Menschen mehr vor-

stellen konnte, so schäbig war meine
Kleidung und Wäsche.

Eines Morgens lez ich mit den
düstersten Betrachtungen im Bett, als
man an meine Tür klopfte. Ich
sagte gleichgültig herein. O Ueber-
rafchung! Es war der Geldbriesträ-
g".

?Monsieur Dupont?" fragte er.

?Der bin ich."
?Wollen Sie bitte unterschreiben?"
Er reichte mir den Geldbrief hin

und zeigte mir die Adresse. Der
Mann bracht« mich in einen Zustand,
der mich an meiner Vernunft zwei-
feln ließ. Träumte ich? Ist es mög-
lich, daß dadurch, daß man von Din-
gen spricht, sie in Erfüllung gehen?
Der Geldbries lag vor mir.

?Monsieur L. Dupont, Hotel d«

Ich wagte nicht, ihn zu öffnen,
:rst nachdem ich ihn mehrmals hin
und her gedreht hatte, entschloß ich
mich dazu. Drei Tausendsrancs-

scheine lagen vor meinen geblendeten

Das war das Glück! Ein uner-
hosftes Vermögen! Welche Träume
stiegen vor mir auf!

Auf dem Begleitschreiben waren
nmge Worte vermerkt.

Ich sollte also wissen, wer der

zroßartig« Wohltäter war, der mich
oor dem Abgrund rettete.

?Jules "Henvion, mit dem tiefsten
Bedauern, erst nach zehn Jahren
seine Schuld begleichen zu können."

Die Adresse stand wohl darauf, aber
sie konnte ein Irrtum des Absenders
sein. Es wäre zu schön gewesen.

deutlich, daß sie nicht mir galten.

Ich prüfte den Umschlag. Er trug
die gewöhnlichen Abzeichen der Post
und einige Vermerke.

dir Rue des PetitS Champs präsen-

Zeit geschenkt hatte.

Geldbrief," sagte er. »Ich muß Jh-

zweifelt hätte."
Ich hatte nur ein Achselzucken, und

dem Wanderer in der Wüste, der nur

verseuchtes Wasser sinket. Sehr
schlecht gelaunt kam ich nach Hause.

ich kenne die sungen Leute, man muh
die Gelegenheit beim Schöpse grei-
fen. Ich habe so lange geduldig ge-
wartet. Sie müssen mir jetzt meine
Nota begleichen, oder ich mache
Ernst."

Ich suchte mich aus der Affäre zu
ziehen und sagte, daß ich dringendere
Schulden hätte.

?Das geht mich nichts an," gab er
mir zur Antwort.

Sicherlich verdiente ich von seiner
Seite keine Rücksicht mehr, ich sah
mich einer Klage ausgesetzt, auf die
Straße hinausgeworfen, verloren, so
Scheine und sagte, daß ich heute nur

die Hälfte meiner Schuld begleichen
könnte. Einen Augenblick später gab
er mir 700 Francs in schönen Louis
heraus.

Als ich sie in meinen Händen fühl-
te, sagte ich mir: Ich bin ein Dieb.

Dies Geld gehört mir nicht! Aber
noch war das Geld wenigstens erst
angegriffen. Wenn man es von mir
zurückforderte, war der größte Teil
noch vorhanden, ich würde es mit der
Zeit zurückgeben, wie, dies Problem
war für mich noch nicht gelöst.

Ich war den Ab-nd bei sehr
schlechtem Appetit, obgleich man mich
sehr liebenswürdig empfing. Ich
hatte ein schlechtes Gewissen. Ich

rechnete mir aus: Wahrscheinlich
würde man das Geld erst nach einer
Reklamation des Absenders, der keine
Empfangsbestätigung erhielt, zurück-
verlangen, so hatte ich einige Tage
vor mir.' Aber was dann?

In dieser Nach! hatte ich qualvolle
Träume. Am liebsten ich die

für mich etwas sehr Schreckliches.
Mein Rock, mein einziger, zerriß völ-
lig, ich konnte mich nicht mehr damit

unterlag ich zum zweiten Mal der
Versuchung. Ich laufte mir einen
vollständigen Anzug, den ich so nötig
brauchte: ob drei- oder vierhundert
Francs fehlten, mein Vergehen war
das gleiche.

.Ich lebte in der Zeit in großen
Aengsten. Unaufhörlich legte ich mir
Entschuldigungen zurecht, und den-

noch griff ich zum dritten Mal den
Schatz an für kleine Ausgaben, die
unbedingt nötig waren. Aber ich sah
mich ohne Stolz gut gekleidet, ich
hatte qualvolle Gewissensbisse, verge-
betls sagte ich mir, nach alledem kann
man dir diesen Brief, der deinen Na-
men zur Aufschrift trägt, wieder fort-
nehmen. Du hast ein Recht gehabt,

ihn zu öffnen, ja, ihn zu öffnen,
fügte ich hinzu, aber nachdem du dich
überzeugt hattest, daß er nicht für
dich bestimmt war, mußtest du ihn
wieder zurückgeben.

und wieder etwas von dem Gelde.
In meiner moralischen Niederge-

schlagenheit kam ich zu dem verzwei-
felten Resultat, daß. wenn eines Ta-

t t P s ' D

alles fehlte.

die ich abgetragen habe, durch den
gleichen Namen ist nun der Irrtum
entstanden."
sagte ich mit schmerzvoller Ironie.

?Aber zum Glück bekomme ich ihn
wieder."

Er griff mit der Hand in den Um-
schlag. Ich schwankte. Er indessen
wollte aus Höflichkeit sich nicht mit
dem Nachsehen beeilen. Er war übri-
gens sehr mitteilsam.

?Ich komme aus Japan," erzählte
er, ?wo ich zehn Jahre verbracht habe.
Ich habe leider dort kein Vermögen
erworben, ich habe dort kaum das
Notwendigste zum Leben gehabt, nur

ein Ziel hatte ich stets vor den Au-
gen, eine Summe, die ich mir geliehen
hatte, zurückzuerstatten."

?Ich werde nicht in Sie dringen,
darüber zu sprechen," sagte ich, um
meine Qual abzukürzen.

?Damit Sie wissen, wie ein an-
ständiger Mann zum Schurken wer-
den kann, will ich ei Ihnen erzäh-
len."

Ich erbleichte, ich wußte es nur zu

der Provinz, die Konkurs machte und
ihr» beiden Ingenieure, Dupont und
mich, schwer schädigte. Wir beide
waren gute Freunde. Beide waren
wir gezwungen, neue Positionen zu
suchen. Ich fand zuerst cine. aber es
gehörte eine Kaution von 3000 Francs
dazu.

Der gute, brave Dupont! Er
hatte selbst kaum etwas zuck Leben.
Und doch er bot mir seine ganzen
Ersparnisse an.

Das nennt man eine Freundesseele.
Und diesen Menschen habe ich schmäh-
lich hintergangen. Ich weiß nicht
mehr, wie es möglich war. aber mit
diesem kostbaren Gelde spielte ich
und verlor. Ich wagte nicht, ihm
meinen Leichtsinn einzugestehen, der
in diesem Falle ein Verbrechen war.

Nach Ablauf einiger Wochen schrieb
ich ihm, daß ich sür mein Haus auf
Reisen gehen müßte, aber daß er

ohne Sorge sein könnte, er bekomme
das Geld wieder

Ich suchte in der Tat eine andere
Stellung....

Und erst in diesen letzten Jahren
war Fortuna mir etwas geneigter, so
schuldete, endlich beiseite legen tonnte.

Mein erster Gedanke war, als ich
den heimatlichen Boden betrat, ihm
das Geld wiederzugeben, das ihm
gewiß sehr gefehlt hat. Mein lieber,
guter Dupont! Ich muß ihn wieder-
finden! Was mag aus ihm geworden
fein, nachdem er die Stellung in der

Fabrik von Roche-Ayon aufgeben
mußte?"

»?Wie sagen Sie?" fragte ich atem-
los.

?Von Roche-Ayon."
Mir war es, als täte sich der

Himmel vor mir auf. Das Geld ge-

ist. tot. jedoch hat er niemals gezwei-
felt, daß Sie ihm das Geld wieder-

Welch ein Glück!

Der erste Gedanke.

hin?" i

An» der Sommerfrische.

In «inem schlesischen Gebirgsdors«
saßen wir eines schönen Nachmittags
im Garten am Kesfeetifch. Da schlich
sich ein kleiner Knirps von etwa fünf
Jahren bis dicht an uns heran und
warf sehnsüchtige Blicke nach dem Ku-
chenteller. Meine Frau r«icht« ihm
ein Stück, das er mit sichtlichem Woh-
lbehagen verspeiste. Der Genuß war
aber doch zu kurz, und bald blickte er

nein Weilchen wir hatten den Klei-
nen schon vergessen kommt er dicht
an m«in« Frau heran, zupft sie am
Aermel und sagt: ?Du, das zweete
Stück is in dasselbe Beindel d«-
rutscht!"

Beruhigung.

Btmoost« Jungfrau: ,D«r
Herr, den Sie mir da so warm emp-
jihlen, wird doch nicht etwa Schul-

den haben?"

jein, Fräulein, dem pumpt keiner
was!"

Charakteristisches.

Die Reiselust packt jedermann!
Selbst wer sich's gar nicht leisten kann.
Er reist, und wenn ers Geld sich leiht!
Dies ist der Sonderzug der Zeit.

Schreckliches Erlebnis.

Studiosus: ?Denke Dir,
Kommilitone, was mir gestern
Schreckliches passiert ist: Mein
Hauptgläubiger hat mir seine Rech-
nung in der Spiegelgalerie über-

reicht."

Es ist traurig, wenn ei-
nem Kaufmann das Geschäft zurück-,
d«r Kassierer durch-, das Geld aus-,

nichts ein-, die Bilanz« nicht auf-,
das Personal ab-, alles drunter- und
drüber-, er dem Bankerott entgegen-,
di« Gläubig«! um Frist an-, diese
ver-, «r j«n« hint«r-, das Gericht ihm
nach- und «»«rgisch vor-, er mit
Selbstmord um-, be- und untergeht.

Rabiat.

Dame: Ich glaube, Ihre Gattin
muß regelmäßig das letzte Wort ha-
den! 'dk ' ch

keit. Unierossizier: ?Rechts
um!... Donnerwetter, Schneckm«i«r.
sind Sie nn langsamer Peter! Was
sind Sie in Ihrem Zivilverhältnis?"

?Uhrmacher, Herr Offizier."
Stundenzeiger ist ja gegen Sie noch
ein prämiiertes Rennpferd!"


