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Als tänie schon ein iimqcr Frühling

T-to.
Sine einfache beschichte vo» Martlia

In den Straßen von Paris wogte
an einem Apriltage hes, Jahres 1870
«ine bunte, fröhliche Menge hin und
her, die sich erquickte an d«m warmen
Sonnenschein, an der >v«ich«n, würzi-
gen Lust des wiedereingelehrten Früh-
lings.

Aber nicht nur aus den Häusern der
Boulevards, aus den Palais' der ele-
ganten Stadtteil« lockte der Frühling
die Bewohner, nein, auch aus jenen
Mietkasernen, die, in schmal«!
Straße zum Himmel ragend, stch mit
ihr«n Dächern zu berühren scheinen,
und selbst dem goldenen Licht des
Tages den Eintritt wehren. Er ver-

schönte die häßlichen Häuser, lacht« in
die höchstg«legenen Fenster hinein, und
wo er anklopfte, ösfneie» sich ihm

tes Lüftchen drang er in di« engste
Gasse, spielte Ablösend mit den Locken
der sich tummelnd«« Kinder und fuhr

deren Tür auf weißem Karton zu
lesen war: »Möbliertes Zimmer zu
vermieten."

ihren Lehnstuhl zuriickgelegi, di«
Hände über ihrer stattlichen LeibeS-
rundung gefaltet und veränderte ihr«

von der weich«» Frllhlingsstimmung,
sogar bereitwilligst Auskunft. Der
junge Mann, der beim Gehen den

Raum nicht groß, er hatte nur ein
Fenster, aber der Himmel lachte
freundlich hinein, man sah Kuppeln

G.ün!
Das entschädigte für Vieles, war

ober auch denn Armand

Kops Pläne verarbeitend, der Kater
behaglich auf dem Fensterbrett ge-
lagert... Seine grünen Augen folg

häufig lieblosend das glatte Fell
Totos. Es bedurfte zwischen den bei-
den leiner Worte, sie verstanden sich
auch »hne sie, wenigstens behauptete es

Armand. Er versichert« «s oft Ma-
d,nie Lafourche, Toto f«i nach sein«r

Kritik stets di« Produkte seines Gei-

nlltziger und unparteiisch«! Zuhörer,
ich bitte Dich, geh' doppelt streng ins

Geiicht mit den Werken Deines
Fieundes."

Mit solchen ode! ähnlichen Woiten
setzt« sich Armand in Positur: ihm
gegenüber, regungslos, die Augen halb
geschlossen, saß der Kater. Dann las
Armand, was er geschaffen und Toto
hörte zu. Sei es nun, daß seine Zu-
neigung ihn verhindert«, seinen Herrn
zu kränken, sei «s. daß ihm dess«n
Schöpfungen wirkliche B«wunderung

abnötigten, ei Pflegte stets am Schluß
eines solchen Vortrages behagliches
Schnurren ertönen zu lassen und eine
Kopfbewegung zu machen, die Armand
als zustimmende Anerkennung bezeich-
nete.

.Madame," sagt« er, wenn er eines
seiner Manuskripte forttrug, ?Sie
werden sehen, daß diese Blätter end-
lich für mich einen Anfang zu Ruhm
und Anerkennung bedeuten, es ist auch
Totos Ansicht." .

Geld für di« rückständig« Miete als
Abschlagszahlung auf Ihren dereinsti-
gen Sitz in der Akademie erheben? Es
kostet mich große Mühe, Herrn Delpic
zu nochmaliger Nachsicht zu bewegen."

?Wird alles nachgezahlt, mit Zins
und Zinseszins, meine verehrte Freun-
din; man muß d«n L«ut«n nur Zeit
lassen, meine schriftstellerische Bedeu-
tung zu beg'eisen.' Und eine Melo-
die trällernd, ging er, di« Arbeit sei-

L«ider blieben Madame Lafourche
und Toto die einzigen Bewunderer
seiner Muse,' die Anerkennung von

Manuskripte mit rührender Anhäng-
lichkeit in die Hände des Verfassers
zurück.

?Monsieur Loyeau, ein Packet für
Sie!" Die dicke Concierge klopfte an
die Tür und schob mitleidigen Blickes

rant seine Mahlzeit einzunehmen.
Sie beobachtete dies kopfschüttelnd
und suchte voll Gutmütigkeit dem jun-

schrieb. Vergessen war die Enttäu-
schung der letzten Ab'ehnung, die Jagd
nach dem Gliict, oder gleichbedeutend

In diesem Kreislauf der Ding«

Wonnen, und, wi« ein st«ts sich ver«n-
gendes Netz, sich um den Mittelpunkt
Frankreichs, um Paris zusammenge-
zogen.

wenn im Umkreis« v?n zehn Meilen
alles lebende Geflügel zur Mythe ge-
worden Ist? Was wir nicht ausge-

fpeist zu werden. Da haben die Leute

Schritt der Zeit" zu freuen! Sie sind

Krüppel, glauben Sie mir. liebe Ma-

?ch >-« S

sieur Armano."
?Mir ist das Lcben von jeher schwer

zu ertrag«» gewesen," erwidert« der

den ausnahmsweise kinderreichen
Hause des Prinzen M. meinen Vater
kennen und lieben gelernt, und war
von ihm, gekränkt an ihrer Ehre, hilf-
los und mittellos verlassen worden.
Nach meiner Geburt hatte sie, von Not
getrieben, für «in Magazin Stickereien
angefertigt und später au?r dem

Haus« Unterricht in ihrer Mutter-
sprache erteilt.

Während dieser Stunden saß ich
allein in unserem Zimmer und spielte
mit einer kleinen Katze, die ein Haus-
genosse mir einmal zu meinem unsiig-
jichen Entzücken geschenkt hatte. ES
war die Aeltermutter Totos," unter-
brach er sich lächelnd. ?Erlassen Sie
es mir, Ihnen zu erzählen, welche
Vereinsamung ich empfand, wenn di«
Mutter fortging, wie traurig ihr Auge

auf mich blickte, wenn ich si« beschwor,
bei mir zu bleiben! Aber das war«n

Schule, und sauer geniig wurde es
meiner Mutter, mich dorthin zu
schicken. Welche Höllenqualen erlitt
ich dort! Mein von Geburt an zarter

blieb.

kraftstrotzenden, lärmenden, und meist
gefühllosen Mekige von einigen hun-
dert Kindern. Ich schaudere noch,

schlller, mein verletzter Stolz erpreß-
ten. Mein armes Kinderherz blutet«,
wenn ich, abseits stehend, den Spie-

n«n Trost. So labte sich mein wun-
des Herz an der Zärtlichkeit meiner
Mutter und an den Werken fran-
zösischer und englischer Dichter, die sie
sich aus besseren Zeiten aufbewahrt
hatte, und deren Inhalt ich mit glü-

Dichtkunst treu, kleine Artikel und Ge-

wurden. Welcher Stolz für uns beide,

Blatt« stand, das auf den Boulevards

dem Tisch stand und sich an ihn
schmiegte, als wiss« er, daß sein H«rr
des Trostes bedürfe.

Auch in ?)!adam< Lafourches Augen

Ihr Haupt bald der Lorteer der Un-
sterblichkeit winden wird. Trauen

betrogen!"
?Miau!" katzbuckelte Toto, wovon

die Wirkung von Madame Lafourches
Rede sehr geschädigt wurde, denn Ar-
mand lachte, bis ihm die Tränen in
die Augen traten und die dicke Dame
mit beleidigter Miene zur Türe hin-
aus ging.

Inzwischen hatte die Zeit, von
deren ruhigem Schritt Armand so
achtungsvoll in seinem Gedicht gespro-
chen hatte, einen immer lebhafteren
Charakter entwickelt. Vor Paris
lagen die deutschen Trupp«». Napo-
leon saß aus WilhelmShöhe und in
seiner ehemaligen Hauptstadt, der
Metropole der zivilisierten Welt, wett-

zu zerstören.
Madame Lafourches prophetisches

Wort war längst zur Wirklichkeit ge-
worden. man verspeiste Hunde. Katzen,
ja selbst Ratten, wenn man sie erlan-
gen und bezahlen konnte. Mit wah-
rer Todesangst hütete Armand seinen
Toto vor den Blicken der Nachbarn, er
getraute sich nicht mehr, ihn nur einen
Augenblick unbewacht zu lassen, und
verschloß nachts seine Zimmertllr, aus
Furcht. Toto könne ihm geraubt wer-
den.

Toto war zu stattlicher Größe her-
angewachsen und hatte an Schönheit
und Leibesfülle nur durch die sehr
magere Kost der letzten Wochen etwas
eingebüßt, obgleich Armand zur wach-
senden Entrüstung der Concierge, sich
für ihn di« ohnehin schon knappen
Bissen vom Munde absparte. So
reränderte sich denn im Lauf der Zeit
das gut« Verhältnis zwischen Madame
Lafourche und Toto zu einem feind-
seligen, und mit dem seinen Instinkt
der Tiere vermied der Kater angstlich
ihre Nähe, als ahne er ihre finsteren
Gedanken in bezug auf sein Leben
Madame Lafourche hatte Armand
mehrfach einen hohen Preis für Toto
geboten, was dieser mit Abscheu zu-
rückgewiesen hatte; sie ließ sich aber
nichi abschrecken und begann täglich
di« gleiche Unterhaltung:

?Was soll denn aus d«m Tier« wer-
den, «s ist doch für Sie weit schreck-
licher und auch grausam, das arme
Geschöpf langsam verhungern zu
sehen. Daß außerdem heutzutage
ni«mand das Recht hat, einen Kat«r
zu füttern, während die Menschen

müssen!"
Armand fühlte recht gut, daß in

diesen Worten eine gewisse Wahrheit
lag, aber alles in ihm sträubt« sich da-
gegen, es einzugestehen. Und doch
wußte er selber nicht, wovon er serner-
Hin existieren sollte. Die noch erschei-
nenden Blätter enthielten nur lokale
Berichte, Kriegsnachrichten oder

Schmähungen gegen den vor den

Toren lagernden Feind, lauter Ge-
biete, die der zarten Muse Armands
verschlossen waren. So wanderte
denn ein Stück seines kleinen Besitz-
tums nach dem andern nach dem Leih-
haus, bis zuletzt sogar das einzig-
wertvolle Geschenk seiner Mutkr, die
silbern« Uhr, den W«g des übrigen
gehen mußte. Trotz alledem war er
genötigt, sich immer mehr und mehr
init seiner Kost einzuschränken, und
unter dieser unfreiwilligen Diät stellte
sich vie geringe Wid«rstandsfähigkeit
seiner Grsundheit nur zu bald heraus.
Armand wurde hohlwangig, hustete
und die Ersteigung der Treppen zu
seiner Wohnung machte ihm Schwie-
rigkeiten.

Eines Tages, als er befchäftigungS-
'os am Fenster seines Zimmers saß

und die milde Luft einatmet«, machten
sich die Regungen d«s Magens bei ihm
fühlbar. Er stellte sich das Vergnii
gen vor, daß er beim Verspeisen eines
recht zart zubereiteten Stück Fleisches
'.'mpsinden würde; er glaubte den Ge-
schmack auf der Zunge zu haben, ob-

gleich das ebenso ein Lustschloß war
als hätte er sich den Besitz eines Land

Da plötzlich, o Entsetzen, ertappte er

sich datei, wie seine Blicke zu Toto
wanderten und dessen Körper mit dem

Gedanken musterten, in wieviele
Stücke «in solches Tier wohl zu zerle-
gen sei. Er erschrank vor sich selber
dann schalt «r sich einen Narren! Ein
solcher G«danle sei ihm doch nur ohn«
jeden Bezug auf Toto gekommen! Wie
um sich selkxr zu entschuldig««, stri-
chelte «r Toto aufs zärtlichste und
ligte ihm ein Stückchen mehr als ge-

entzog.

Aber Tag für Tag zog traurig vor-
bei; das Geld wurde immer knapper

scheut« jede Begegnung mit Madame
Lafourche, um deren Kopffchütteln
und Ausfäll« gegen Toto zu verinei-

Als Madame Lafourche, wie ge-

minds betrat, fand si« ihn noch im
Bett, die eingefallenen Wangen fieber-

während Toto in, «ntferntesten Winkel
der Mansarde Dauerte und mit g:-

Feind.
Wie rasend vor Angst und Ent-

setzen, mit fliegenden Fingern kleidete
er sich an, riß die Türe auf und
stürzte nach d«r Treppe. An der er-
sten Wendung hätte «r btinah« Ma-

?Nun, nun, immer sachte, junger
Herr," rief sie, ?fast hätt« ich di« gute
Absicht, Ihnen «twas Warmes zu

bezahlt."
?Wo haben Sie Toto, liebst«, lxste

Frau, wo ist Toto?" Und er starrte
ihr aufgeregt und gespannt ins Ge-
s'cht.

Sie zuckte die Achseln.
.Bin ich Totos Hüterin? Wahr-

scheinlich hat er die Gelegenheit be-
nutzt, hinter mir her zu schleichen, und

Die Arme fielen Armand schlaff
herunter. Er sah, es gab keine Hilfe
mehr, das Schicksal Totos war besie-
gelt. Er hatte ihn geopfert, den Ge-
nossen seines Elends, die Reue kam zu
spät. Willenlos ließ er sich von der
Concierge in fein Zimmer zuriickfiih-

etwas Nahrung zu bewegen.

Nach dem Genuß der ersten Tasse
Tee und des Gebäcks belebten sich sein«
Lebensgeister, und er nahm mit Gier

nend wanderte er im Zimmer auf und
ab; aber Madame Lafourche war ein«
gute und energische Trösterin.

Leben für seinen besten Freund, er

zahlt dem, der ihn lebenslänglich ge-
liebt und gepflegt und zuletzt für ihn
gedarbt hat, mit seinem Ende die
Schuld der Dankbarkeit. Nun lassen
Sie ihre krankhaften Sentimentalitii-

Kater!"

?Armer Toto," seufzte Armand,
.nur ein Ti«r warst Du. Daher
Deine Treue, Deine Anhänglichkeit
die einem Menschen zur Ehre gereicht
hätten, etwas Selbstverständliches
Nur ein Tier! Und das soll Deine

den Rinnen der Häuser hüpften heim-
tückisch klein« Wassergllsse den Dahin-
fchreit«nden über die Füße, die Trot

sehr nah, und ist nun ganz und gar
zu ihm gezogen. Friede seiner Seele!

Der Postbote zuckte in'tleidig mit

Pariser zu rühren. Di« Kritik war

seines Lobes voll, man suchte seine
Behausung auf, um feine Bekannt-

Leider alles umsonst, zu alledem zu
spät. Gefühlvollen Seelen blieb es
noch übrig, die kleine Mansarde zu
lebt und gelitten, oder einen Kranz auf
den Grabhügel dessen zu legen, der im
Leben vergebens nach Anerkennung

D«r Zah« d«r Z«it.

Der Zahn, der niemals hohl wird,

ist der Zahn der Zeit, der Felsen und
Steine, Landschaftsgebilde und Wer-
ke, von Menschenhand geschaffen,
unablässig benagt und selbst in das
Antlitz des Menschen tiese

das Gesicht des Menschen verliert
nicht immer im Alter den Reiz; man-
cher, der in der Jugend ?kein Gesicht
Mm Photographieren" hatte, be-

Jugend.
Der malerische Reiz, den altertüm-

liche Bauwerke auf uns ausüben, be-

schichtlichen Ereignissen bedingten.
Ob manche Klöster früher so schön
waren, wie heute ihre Ruinen, ist
ncch die Frage, und Heidelbergs
höchster Reiz liegt in seinen zerstör-
ten Bauwerken. Es gibt auch Zahn-
ersatz, selbst für den Zahn der Zeit.
Flechten, Algen und Moose bedecken
Gesteine, Flächen von Bauwerken,
Denksteine, Dächer und selbst die
Rinde der Bäume, und wirken oft

durch, daß der Eindruck des Alter-

baben, daß so bewachsene Flächen der
Verwitterung weniger ausgesetzt sind,
als freie. Diese Stein - Patina
wirkt also erhaltend, obwohl sie den
Schein des Alterns vorspiegelt. Nur
Moose sind zuweilen wegen ihrer
Feuchtigkeit weniger unschuldig.

Maler «od Mahler.

Von dem verstorbenen Orchesterdiri-
zenten Gustav Mahler kursiert fol-
gende drollige Anekdote: Mahler war

zur Einstudierung seiner achten Sym-
phonie nach München gekommen. Nach
der üblichen Frühstückspause wollte er

in den Probesaal zurückgehen, hatte
sich aber augenscheinlich in den weit-
läufigen Nebengebäuden der Musit-
festhalle verirrt und wollte einen
Raum dur.yschreiten, in dem verschie-
dene Arbeiter beschäftigt waren.

.Aber ich tin doch der Mahl« und

Dien«r erledigt.

Nicht zu leuer bezahlt.
Buchhalter: .Herr Chef, ich möcht

Enden!"
Chef: ?Wzs heißt: abbrechen?!

Was meinen Se> was ich hab' schon
gelernt von di« L«it für feine Tricks!"

Fabel. .Geh' mir aus dem
Wege, blödes Federvieh", blökte dos

hättest schimpfen hören lönnen, die
Kalbfleisch im HiihnerfrikassS
den haben."

Sei» Zag'.uerk.

»Das nenne ich Arbeit!" rief Jo-
hann nach einem besonders anstren-

ausgesegt."
?Armer Junge", rief Johann mit-

leidig.

?Armer, alter Junge!" sagte Jo-
hann. ?Hast Du daS alles für Deine
Frau gemacht?"

P pp h

Seht an die Frauen aller Religionen
Und aller Sekten auf der weiten Welt:
Ob C h r i st i n, Jüdin, Türkin,

A t h e i st i n,
Wenn sie Dein Weib, braucht sie ein

Heidengeld.

Ja der Schul«.

chon so groß und wissen nicht ein-
mal, wieviel 2-mal-2 ist!

Unbedacht. Dame (im

Fräulein. EZ ist mir kolossal tchmei-
chelhaft zu sehen, daß Sie mich so
lange und eingehend betrachten, wür-

verordnet, so oft als möglich in»
Grüne zu seh-n.


