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Ter ftitte Tag,
Won Oellmut) Unger.

Gt Tag im Jahre iit fiie die bejtimmt,

Tie alljuvielen, die auf iveiten Fligeln

Ter Tovesengel mit gur Heimat nimme,

Und  deven Storper [dhlummern anter
Hiigeln.

Nuf ihree cinfam abgeleg'nen Gruft
Yeqt jtil'e Licbe bunte Strange nieder,
Und um die Griber fvielt ein Bliiten:

uft,
AS tame fdon ein junger Friihling
. foieder.

Ud), allzubald tvivd fdion ein Hifler

Haudy
Gin Fdjteln tvagen duvdy vie ftillen
Haine,
R0 euve Toten find, feid ibr dasn aud,
Corgt mur dafiie, dafy ran audy eud
betoeine,

Yrmand. Gr verfiferte e3 oft Ma-
bame Lafourdhe, FToto fei nad) feiner
Ueberzeugung ein vermunjdener Poet,
unb er Fege vor feinem Urteil bie
qropte Hocdhachtung, fo baf er feiner
Stritit ftetd bie Probutte feined Gei-
fted unterbreite, bevor er fie menjch=
lidgem Gutachten iibergede.

#Outer Toto, Du bift ein unecigens
niigiger und unparteiifdher Jubhorer,
idy bitte Didy, geh’ doppelt ftreng ind
Gericit mit ben Werfen Deined
frreunbes.”

it folGen ober dhnlichen Worten
fete fich Armand in Pofitur: ihm
gegeniiber, requng8lod, bie Augen Lalb
ge?d;lon'en, fap ber Sater. Dann lad
Yrmanb, wad er gefdaffen und Toto
borte gu. Sei ¢8 nun, dbaf feine Ju-

Tato,

Gine cinfade  Gefdilte bon Mactbha
Friedemann.

In den Gtrafen von Paris wogle
an einem Upriltage Des, Jchred 1870
eine bunte, frohiiche Denge Hin kb’
ber, die fid) erquidte an bem joarmen
Sonnenfdyein, an ber tweiden, roiirgi-
gen Luft bed wiebereingetehrien Friih:
lingé.

9Aber nicht nur aud den Hiufern ber
Boulevards, aus ben Palaisd’ der ele-
ganten. Gtabtteile lodte der Friihling
die Bewohner, nein, aud) aud jenen
Nietétafernen, Dbie, in  fdymaler
Gtrafie 3um Himmel ragend, fich) mit
ihren Diachern u beriihren fdeinen,
und felbjt dem golbenen it bed
Taged den Eintritt wehren, Er vers
fchonte die haplihen Haufer, lachte in
bie hichftgelegenen Fenjter hinein, und
wo er antlopfte, offneten fih = ihm
Fiir und Tor und Hergen! A8 fanf-
tes Qiiftchen brang er in bie engjte
®affe, {pielte liebtofend mit ben Loden
per fidh) tummelnben Sinder und fubhe
ermutigend um Wange und Haar ei-
nes Junglings, ber in einfacjem,
grauen Anjuge, einen fleinen Hanbjad
in ber Linten, vor einer ber obener-
wihnten Mietdtafernen ftand, iiber
beren Tiir auf tweifem Karton u
lefen war: ,INobliertes Jimmer 3u
permieten.”

Radh minutenlangem Jogern fafte
Der junge Mann fich ein Herz und trat
griifiend in bie Loge ber Concierge.

Madbame Lafourche faf behaglich in
ihren Lehnftuhl juriidgelegt,  bie
Hidnbe iiber ihrer ftattlichen Leibed-
tunbung gefaltet und berinberte ifhre
©tellung nicht im  geringften; faum
baf fie ben Grufp bes Gintretenben
mit turgem Sopiniden eriwiberte.
Aber fie horte feine iibevaus boflidye
unb efwad verlegene Erfundigung
nad) ben niferen Bedingungen fiir bie
au bermietende Stube geduldig an,
unb gab ifhm, vielleidht aud) beeinfluft
von der weidien Friihlingdftimmung,
fogar bereitwilligft Austunft. Der
junge Tann, ber beim Gehen ben
rediten Fup etwad  nadyjchleppte,
madyte mit feinem feinen, blaffen Ge-
ficht und bem freunblichen Jug um
ben bartlofen Munbd eirien fo bers
trauenerivedenden Eindbrud auf bie
wiitbige Dame, bafy fie ihm ben
Sdyliiflel gur Befidhtigung bes Jim-
merd iibergab, unb jujtimmend mit
bem Stopf nidte, al8 er erfldrte, bad
Quartier entfpredhe allen feinen An=
forderungen, uno er wiinfde es fofort
au Dbegieben,

#~®ang wobl, mein  Heer,”  fagte
Mabame Lafourdhe, ,jedodh) mup idy
©ie nod) barauf aufmertjam madjen,
baf wir weber Kinber nody Hunbe im
Haufe bulden, wenn Sie alfo ..."

.f}itr lachte ber junge Wann  Gell

auf:

LCtlauben Sie mit, Madame,
Jbhnen mitzuteifen, baf i) €8 nody
nidyt bi& gum Familienvater gebracht
Habe. Jdh heifie Armand Loyeau, bin
oeiunbzwangi~ Jabre alt und beab
fidhtige allerding8 meinen eingige.
Sreund bei mir wobhnen ju laffen;
biefer wirb wohl fein Hinbernid fiir
AbjdlieRung bed Stoniralted fein.”

Gr offnete ein tvenig feinen Rod,
unb Madame Lafourdye exblidte einen
fleinen, fdhroarzen Seater, ber bvom
Fageslid) geblendet, bie Wugen ein-
Iniff und angptlich miaute.

Die Frohlichleit ded jungen Mans
ned, dbeffen NAugen einen fo offenen,
faft tindlichen Blid Hatlen, wirtte an
ftedend auf Mabame Kafourche; fie
lief fidh fogar forveit Hinreifen, FToto
etiwad Mild) anzubieten, und in bejtem
Ginveraehmen ftieg man u dem neuen
Quartier hinauf.

Die Einridtung ar fehr cinfadh;
fie Seftand aus einem eifernen Welt,
einem  Tifd), 3ivei Stiihlen, einem
©Sdycant und einer Hihit primitiven
Wafdeinridhtung. Aud) rmwar ber
Raum nidht crof, ex batte nur ein
Fenjter, aber ber Himmel ladte
freundblich) Binein, man fah Suppeln
und Fiirme der Stabdt, einen fleinen
Ctreifen ber Seine, 1nd ... einiges
@riin!

Das entfdhadite fiir BVieles, war
aber aud) notiendbig, benn Armand
undToto fafen von nun ab ben grif.
fen Teil bed Jaqes in ifrer  Behau-
fung, Yrmand fdyreibend ober it
Ropf Plane verarteitend, ber Kater
behaglich auf dem- Fenfterbrett ge-
lagert... Ceine griinen Augen: folg-
ten unabldffig jeber Beroegung feines
Herra, unb biefer roieberum ftreichelte
haufig liebfofend bad glatte - Fell
FTotod. E3 beburfte wijchen den beis
ben feiner TWorte, fie perftanben fidy
aud) ohne fie, weniqiiens behauptete e

gung ihn verhinberte, feinen Heren
u friinfen, fei €3, baf ihm beffen

dpfungen tirtliche Berounberung
abnitigten, er pflegte ftetd am Sdluf
eines folden Wortraged behagliches
Sdynurren ertonen ju laffen unbd eine
Stopfbewegung 3u madjen, bie Armand
af8 uftimmenbe Anerfennung begeidh-
nete.

~abame,” fagte er, wenn er eined
feiner Manuftripte forttrug, ,Sie
werben fehen, bafy diefe Blatter enb-
lich filr mid) einen Unfang ju Ruhm
unb Anerfennung bebeuten, 3 ift audy
Fotod Anfidht.” .

Madbame Lafourdhe ladpte.

JSRonnen Sle nidht einftroeilen basd
Geld fiir die riidftindige Miete ald
Abfdhlagdzahlung auf Jhren beveinfti-
gen Sig in ber Atabemie erheben? G3
foftet mid) groge Miibe, Herrn Delpic
3u nodymaliger Nachficht ju beroegen.”

LBirh alles nadygezahlt, mit Jinsd

unb Jinfesying, meine verehrie Freun- |

bin; man muf ben Qeuten nur Jeit

laffen, meine {driftftelerifcye !Bebeu-i

tung u begreifen.” - Unb eine Melo-

bie trallernd, ging er, bie Arbeit fei=|

ne3 Geifted irgendiwo unteraubringen.
* * *

Leiber blieben Mabame Lafourdye |
und Toto Dbie einjigen Bemwunberer |
feiner TMufe; bie Anerfennung bon
aufien her woflte uicht fommen, ftatt
bejffen aber fefrten Dbie betreffenben
Manuftripte mit riihrender Anhing-
lihleit in die Hiinbe bed BVerfaffers
uriid,

~Monfieur Lopeau, ¢in Padet fiir |
Gie!” Die bide Concierge tlopfte an
bie Tiir und {dhob mitleidigen Blides
bad umfangreiche Suvert Hindurd).

Geit einiger Beit madite Armand
bei Empfang foldher Sendungen nue
gealoungene Spife, er fabh blajjer aud
und magerte ab. Audy bemertte Ma-
bame Safourdye, bap er nidht mit ge-
wohnter Regelmifigleit bas Haud
berliep, um im benachbarten Reftau-
tant feine Maflzeit einzunehmen.
Gie beobadhtete Tied fopffchiittelnd
unb fudjte voll Gutmiitigleit bem jun-
gen Sdyriftiteller hier und dba eine
Sleinigleit jutommen ju laffen. Aber
Yrmand lehnte mit  Cnifdhiedenfeit
alles Angeboten® ab; er entbehrie lie-
ber, al8 einen fyingerbreit feiner ftol=
3en Unabhingigleit einjubiifen.

Wenige Tage fpdter hiorte man ihn
wieber in feinem Jimmer fingen.

Aba, ber Unverbeflerliche hat eine
neue Arbeit angefangen,” fagt fich
Madbame Rafousdhe; und in dber Tat,
Yrmand faff an feinem Tifd und
fdhrieb. Beraeffen mwar bie Cnitiu-
dung ber legtun Ab’ehnung, die Jagd
nadh) bem Gliic, ober gleichbebeutend
nad) dem Grfolge, hatte von neuem
begonnen,

* * *

Jn biefem Sreislauf ber Dinge
waren Monate bahingegangen. Dad
furdhtbare Gewitter am politifchen
Horizont Batte fidh entladen, ber
beutfd)-franzifijdhe Kriegs war ausge-
brochen. Giegreich Hatten bie beut-
fden Truppen die Grenge iiber{dhrit-
ten, Hatten Seplacht auf Sdhladht ge-
wonnen, unb, iie ein ftetd fich veren-
genbed MNep, fich um ben Mittelpuntt
Frantreidhs, um Paris gufammenge-
3oaen.

Dafy angefidhtd fo ernfter Ereigniffe
bie Gemiiter ber Menfdhen wenig Jn-
teveffe  fiir Ddidyterifdhe Sdvpfungen
bepietten, war ebenfo natiiclidh, ald
baf fidh riedberum infolgebeffen Ar-
manb3 Ausdfidhten in jeder Begiehung
verfdlechterten. Dennod) arbeitete et,
bem inneren Drange folgend, uner
miiblid) meiter.

Gin  bumpfer, brohnenber FTon
untetbrac) ihn, ber bie Scheiben jit-
tern madte,

oSeiliger Gott,” rief Mabame La=
fourche, ,Horen Sie nur, ber Kano-
nenbonner auf bem Mont BValérien
beginnt fdhon ivieber! lUnd Sie
fd,mieben Yerfe in folder Ungftzeit.
Xdh toeif nicht, oo ' idh fiir morgen
Brot und Fleifd) Hernehmen foll, um
mid) bor Hunger ju bevahren!” —

SRun, jo lebt man von Gemiifen,
von Eiern,* —

Lnb woher follen bie fommen,
wenn im Umftreife von zehn Meilen
aflfed Tebenbe Gefliigel jur Mythe ge-
wotben ift? Was mwir nidt aufge-
geffen haben, taufen dbieffeinde auf. €S
ift in Parid nichts mehr 3u erfdwin-
gen, fo fnapp find bie Qebendmittel
getoorben; Hunbe und Kagen werben
bemnichft an bie Neihe fommen, ver-
fpeift gu werben.  Da haben bie Leute
getabe Quft, fidh iiber ben rubigen
Critt der Jeit” gu freuen! Sie find
eben, ein unverbefferlidher Schrmivmer,
Herr Armand.”

AP, ire id)

Armand feufte.
nid! dburd) meinen furzen Fup ein

Srilppel, glauben Sie mir, liebe Ma=
bame Lafourdye, i) fafe nicht biex
oben, wikrend fid) bas Schidjal mei-
nes Vaterlanbed entfcieibet, fonbern
Ih'inbe in Reihe und Glied dort, wo e8
gift” —

Die [dymalen Wangen hed Sore=
chenben roteten fidh bei biefer Rede,
und bie braunen, fiir gedhnlich fo
fanften Augen funtelten.

wJeber mufg fein  Dafein  tragen,
oie Gott e8 ihm beftimmt Hat, Mon=
fieur Armand.”

Hir ift bag Lcben von jeher fdhwer
ju ertragen gemefen,” ermiberte ber
junge Mann. ,Meinen Bater Habe
id) nie gefannt, meine Mutter, eine
Gngldnberin, Hatte ald Grjieherin in
ben  ausnahmaiweife  tinberreidhen
Haufe bed Pringen M. meinen Vater
fennen und [lieben gelernt, und iwar
bon ihm, gefrintt an ihrer Ghre, Hilf-
108 unb mitiellod berlaffen worben.
Nach meiner Geburt Hatte fie, von Not
getrieten, fiir ¢in Magagin Stidereien
angefertigt und fpiter aqufer bem
Haufe Untervidht in ihrer Mutters
fprache erteilt.

Wihrend biefer Stunben faf ich
allein in unferem Jimmer unb fpielte
mit einer fleinen Kabe, bie ein Haus-
genoffe mir einmal ju meinem unfdg-
liden Gntgiiden gefdhentt Hatte. €3
war bie Aeltermutter Totosd,” unter:
bradh er fidh ldchendb. ,Grlaffen Sie
e3 mir, Jhnen au erzdblen, welde
Bereinfamung id) empfand, wenn bie
Mutter fortging, roie traurig ihr Auge
auf micy blidte, wenn id) fie befdhroor,
bei mir ju Bleiben! WAber bad waren
nod) golbene Tage; id) fam Fur
©dyule, undb fauer gemug mwurbe ed
meiner Mutter, mid) bdorthin 3u
[dhiden. TWelche Hillenqualen exlitt
idh bort! Mein von Gedurt an garter
Storper hatte fid) bei ber fchlechten Gr-
nifrung nicht ceniigend fraftigen ton-
nen, ein iiftleiven Hatte fid) ausge-
bilbet, infolgebefien i) ein Rriippel
blieb.

Nun denf:n Sie fidh einen blaffen,
fdhiichternen Snaben, duferlich von ber
MNatur vernadhliffigt, inmitten einer

fraftftrogenben, larmenben, und meift |

qefiihllofen Mehge von einigen Hun-
bert Rindbern. I [daudbere nod,
wenn id) baran benfe! — AL ich toie-
ber daheim iar, verfdludie i), um

! meiner Mutter illen, bie Trdnen, die
| mir bie Geringfhafung meiner Mit-

fdhiiler, mein verlepter Stolz erpref
fen. Mein armed Kinberberz blutete,
wenn id), abjeitd ftehend, den Spie-
len, ben Leibediibungen ber anberen
aufah, und bad Bewuftfein, ihnen
geiftig iiberfegen au fein, bot mir fei-
nen Troft. So labte fih mein roun-
bed Herz an  ber Jartlichleit meiner
TMutter und — an ben Werfen fran-
30fifcher unbd englijcher Dichter, die fie
fid) qud befleren Feiten aufbemwahrt
Gatte, und deren Jnhalt id) mit glii=
henber Begeifterung durdiflog. Ja,
id) fing fogar an, he'mlic) felber Berfe
ju macdyen. iz waren meine eingige
Gabe gum Namensdtage meiner Mut-
ter, benn ®eld, ihr etwad faufen Fu
tonnen, befafy i) nicht.

©o vergingen Jahre.

I Hatte die Scule verlaffen unbd,
o Oliid, verbiente bereits etvad Geld
gur Beifteuer fiir unferen .tleinen
Haushalt, benn id) arbeitete um - ein
geringed Monatzgehalt im  Bureau
eined Abvofaten. Jn meinen freien
Stunben aber {dried id), meiner
Dichttunit treu, tleine Artitel und Ge-
bidyte, bie aud) Ofer angenommen
wurden. Weldyer Stol fiir uns beide,
wenn mein Name gedrudt in einem
Blatte ftand, bad auf dben Boulevarbsd
rerfauft rurde!

©o Ilebten wir, arm an Gut, veid)
an Qiebe, bid ju dbem furchtbaren Wo-
ment, an bem meine TMutter, meine
Lefte unbd eingige Freundin, nad) fur-
jer Krantteit die Augen auf ewig
fdlofs, dba der Mund verftummt war,
ber nur Worte ber Liebe fiir mid) qe-
fprochen Batte, und id in fiirchterlicher
Ginfamfeit ifhre ertalteten Hinbe in
den meinen bielt! Laffen Sie mid)
iiter jene Tage ber Verzmweiflung ei-
nen ©dleier gieken! — Nachdem ich
unfere qemeinfdaftlide geringe Habe
verfauft hatte, blieh i) im Befif einer
{leinen Summe, bie e8 mir ermoglicht
in biefem befdheibenen Feim meiner
liebften Befdhaftiqung fo Tlange zu
leben, b8 id), tvie i) Fuverfichtlich
fhoffe, iiber fury ober lang jum ge-
wiinfyten Jiel gelangen iwerbe.

Dafy i) midh von Toto nidyt
trennte, war felbftvezftandiic). er ift
ber eingige, ber bei mir mwar in ben
fdymerften Tagen meined Lebens, —
RNehmen Sie mir nun aber ble Wus-
ficht, durdy meine Schopfungen etwasd
Wahrhaftes leiften 3u tonnen, wasd
bleibt mir bann nod), um mir bas
Dafein ertrdglich 3u maden? —*

In  feinen ugen [dhimmerte ed
feucht, er briidte fein UAntlip aegen
Totos roeiches Fell, der fich von feinem
Plage am Fenfter erhoben Batte, auf
bem Tifdh ftand und  fih an ihn
fdymieate, al8 iviffe er, baf fein Herr
bes Frofted hebiirfe.

Audh in Mabame Lafourdes Augen
ftanben Trdnen; fie hatte Armand2
Gradblung mit Ausrufen bed Bebau-
ernd unb ber Teilnahme Haufig unter-
brochen  Jeht, am Scdluf, legte fie
ibre fleifdhige Hand auf feine Schulter
unb fprach, jebed ‘Wort gewidytig be-
fonend:

LJunger Mann, bliden Sie nidt
mebr guriid, fonbern vorwdrts! Eine
innere Gtimme fagt mic, dah fidh um

.
36t Haupt Bald ber Lorbeer ber l!n-l

jterblichteit winben Mird. Trauen
Sie meiner Ahnung, fie hat mid) nie
betrogen!”

Siau!”  fapbudelte Toto, wovon
bie Wirtfung von Mabame Lafourched
Rebe fehr gefchddigt wurbe, benn Ar-
manb lachte, bis ibm die Trdnen in
bie Augen traten und bie dbide Dame
mit beleidigter Miene jur Tiire Hin:
aus ging.

Jnawifdhen Batte die Beit, von
beren rubigem Sdritt Armand fo
adhtungsvoll in feinem Gledidyt gefpro-
dien Batte, einen immer lebhafteren
Gharatter entwidelt. Bor Parie
lagen bie beutfdien Truppen. RNapo:
Teon faf auf Wilhelm8hohe und in
feiner ehemalicen Dauptjtadt, ber
Metropole ber jivilifierten TWelt, wett-
eiferten BVerzmweiflung und Hungers:
not, ben Lebendmut ihrer Einwohner
3u gerftoren.

Mabame Lafourdies prophetifdhed
Wort war langft jur Wirtlichleit ge-
mworben, man verfpeifte Hunde, Kagen,
ja felbjt Ratten, wenn man fie eclan-
gen unb bezahlen tonnte.
rer Tobedangft hiitete Armand feinen
Foto vor ben Blicden der Nachbarn, er
getraute fig nicht mebr, ihn nur einen
Augendblid unbewadt gu laffen, und
ver{chloB nadhtd feine Jimmertiir, ausd
Furdyt, Toto fonne ihm geraubt wers
ben.

Foto war 3u ftattlicher Grofe her-
angemwadyfen und Hatte an Schonbeit
unb Leibesfiille nur burd) bdie fehr
magere Rojt ber legten Wodhen etwad
eingebiifpt, obaleid) Armand Fur wad-
fenben Gntriiftung der Concierge, fich
fiir ihn bie ofnehin fdjon Inappen
Biffen vom TMunde abfparte. So
verdnberte fidh benn im Lauf der Jeit
bas gute Verbiltnid iwifden Mabame
Qafourdhe und FToto ju einem feind-
feligen, und mit bem feinen Jnftintt
ber Tiere bermied ber Kater angjtlidh
ihre Niihe, al3 abhne er ihre finfteren
Gebanten in begug auf fein Leben
Mabame Lafourde batte Armand
mehrfach einen hHohen Preid fiir Toto
geboten, wad biefer mit Abfdheu Fu-
iidgemiefen BHatte; fie liep fich aber
nicht abfchreden undb begann taglidy
Die gleiche Unterhaltung:

L3 foll tenn aud bem Tiere rer-
ben, ¢ ift boch fiir Sie meit fdred-
licher undb aud) graufam, bad arme
®efchopf langfam verhungern  3u
fehen.  Daf auferdbem Heutzutage
niemand bag Redht Hat, etnen Kater
u fiittern, widhrend die Menfdhen
Hungern, tverben Sie bod) jugeben
miifjen!”

Armand fiihlte vecht gut, baf in
biefen Worten eine gewifle Wahrheit
lag, aber alled in ihm ftraubte fid) ba:
gegen, e3 eingugejiehen. Und dodh
wufite ex felber nicht, wobon er ferner=
Bin eriftieren folite, Die nody erfdyei-
nenben Bldtter enthielten nur lotale
Bericdhte,  Kriegdnadyrichten ober |
©dmdhungen gegen bem vor ben
TForen lagernben Feind, lauter Ge-
biete, bie der garten Mufe Armands
verfdloffen aren. So mwanberte
benn ein Stiid feined tleinen Befibh-
tums nad) bem anbern nach bem Leib-
haus, big zuleht fogar bad eingige
mertoolle Gefchent feiner Mutter, die
filberne UHr, ben TWeq ded iibrigen
aeben mufte. Trof allebem war er
gendtigt, fid) immer mehr und mehr
mit feiner Koft eingufdhrdnten, und
unter biefer unfreimilligen Didt ftellte
fi die geringe Wiberftanbafihigleit
feiner Grjunbheit nur gu bald Heraus.
Yrmand murbe BHohliwangig, Huitete
unb bie Griteigung ber Treppen u
feiner Wohnung madyte ihm Schwie:
rigteiten.

*

* *

Gined Taqes, al8 er befdhdftiqungs-
‘08 am Fenjter feined Jimmers fa
und bie milde Quft einatmete, machten
fich bie Regungen bed Magens bei ihm
fiihtbar. Gr ftellte fidh bad Bergnii:
qen bor, baf er beim Verfpeifen eined
recht gart gubereiteten Gtiid Fleifdyes
smpfinben mwiitbe; er glaubte ben Ge-
f&mad auf ber Sunge ju Haben, ob:
aleid) bag ebenfo ein Luftichlof war
al8 hatte er fid) den Befi eined Land
quted ober eined Qorbeerfranged er-
trdumt.

Da pliglidh, o Cntfehen, extappte ex
fih bakei, wie feine Blide u Toto
mwanberten und beffen Korper mit dbem
Gjedanten  mufterten, in | ivieviele
Gtiide ein foldes Tier wohl gu zerle:
gen fei. Gr erfdyrant vor fidh felber
vann fdalt er fih einen Narren! Ein
foldjer Gebanfe fei ihm bod) nur ohn
jeben Bezug auf Toto gefommen! Wie
um fidy felber ju entjchuldigen, ftrei-
djelte er JToto aufs gdrtlichfte und
lzgte ihm ein Stiiddien mehr ald ge-
wohnlih bor, bad er fid) natiiclich
ent3og.

Aber Tag fiir Tag 3og traurig vor-
Lei; bad Geld mwurbe immer Inapper
bei bem Mieter ber Heinen Manfarbe
ber Hunger machte fidh immer Haufi-

Mit wab- |

B | e8 ber Welt erzdhlen,

A2 Mabame Lafourdye, toie ges
wihnlid) morgens, bas Jimmer Ar-
manb3 betrat, fand fie ihn nod im
WBett, bie eingefallenen Wangen fieber:
qerbtet, bie Haare wire um ben Kopf,
wihrend Toto im entfernteften Wintel
ber Manfarbe tauerfe und mit ge-
ftedubtem fFell und funfelnden Augen
nad) feinem Heren Hiniiber blidte, ald
fihe er in thm nur nodh) feinen
Feind.

Wie rafend vor . Angft und Ent-
fepen, mit fliegenben Fingern tleibete
er fidh an, rif bdie Tiire auf und
ftiirate nach ber Treppe. An ber er-
ften Wendbung biitte er beinahe Ma:
bame Qafourdhe ju Boben geworfen,
bie auf einem Brett eine Kanne Tee
und etwad Gebid trug.

LNun, nun, immer fadjte, junger
Here,” rief fie, faft hatte ich bie quie
Abficht, Jhnen etwas Warmesd 3u
bringen, mit einem gefabrlichen Fall
bezahlt.” .

o Haben Sie Toto, liebite, befte
Frau, wo ift Tofo? 1Und er ftarrte
ibr aufgeregt und gefpannt ind Ge-

icht.

Gie gudte die Adfeln,

LBin i) Fotos Hiitcrin? Wahe-
fdheinlich hat er die Gelegenbeit be-
nugt, Hinter mir Ber gu fdleichen, und
ift bie Treppe hinuntergerannt, um
feine fyreibeit ju erlangen!”

Die Arme fielen Armand  {dlafi
Gerunter. Gr fab, e8 gab fteine Hilfe
mebr, bad Sdidfal Totod war befies
gelt. Gr batte ihn geopfert, ben Ge-
noffen feined Glends, die Reue fam gu
fpat. Willenlod lief er fidh von ber
Goncierge in fein Jimmer uriidfiih-
ren, wo e8 ihr erjt nad) vielem Ju-
reben unb mit qrofter Miihe gelang,
ven Jroftlofen jur UAnnahme von
etwad Nahrung gu bervegen,

Nad) dbem Genufp ber erften Taffe
Tee unb bed Gebicts belebten fich feine
Qebendgeifter, und er nahm mit Gier
eine jweite und dritte Taffe bes war-
men ®etrinted ju fi). Aber mit ber
Befriedigung feined Hungersd ermadyte
ber Jammer um ben DBerlorenen um
fo beftiger. Handeringend unb roei=
nenb ranberte er im Jimmer auf und
ab; aber Mabame Lafourdie war eine
gute und energifcdhe Trojterin.

#Rubiag, rubig, Monfieur Armand,
¢5 mufte fo fommen; e8 rdre febr
graufam getvefen, bad arme Tier nod
langer hier eingufperren!”

,Sagen Sie mir nur, befte Ma-
bame Qafourdye, o er ift, und idh
will Yhnen eiwig dantbar fein!*

JRun wohl,”  fagte Mabame La-
fourdje mit entfchlofjener  Miene,
Jfeien Sie fein Kind, Monfieur Ar-
mand. Hier wire Toto in mwenigen
Fagen Hungerd geftorben; Sie Haben
ibn bor ber Qual diefed CEnbed be-
wafrt, undb er erfiillt nun fein Sdyid-
fal in einer Weife, um bie ihn ein
MMenfd) beneiden fonnte, Cr lEft fein
Qeben fiir feinen beften §Freund, er
3ablt bem, ber ibn lebenslanglid) ge-
[iebt unb gepflegt und julept fiir ihn
gebarbt hat, mit feinem Gnbe bie
Sduld ber Dantbarteit. Nun laffen
Sie ifre tranthafien Sentimentalitd-
ten Deifeite, unb bebenten Sie, Ivie-
viele Menfdhen tdglich im Glend ver-
fommen ober fterben! Miitter, bie
Sinber, Gattinnen, bdie ihre Gatten
verliecen, miiffen ihr Lo8 ertragen,
und Yoto war dod) fdhlieplich nur ein
Rater!”

JArmer Toto,”  feufzte Armand,
Jnur ein Tier mwarft Du. Dabher
Deine Treue, Deine Anbinglichteit
bie einem Menfden gur Ghre gereicht
hatten, etwas Selbjtverftanbliches
Nue ein Tier! Unb bas foll Deine
eingige Gedentrebe fein? MNein! Jd
will Dir ein Anbenfen bereiten, bas
Did) unflerblih madjen foll, idy will
vie Du, ein
Opfer ber Treue, Dein Leben hin-
gabit, Deinen Herren vom Hungertobe
3u erretten!” Dabei rannen ihm aufs
neue bie Trdinen iiber bad Geficht.

Lyiit ben Augenblid gerettet!” tam
¢@ [eife iiber Madbame Lafourdyes
Lippen, ald fie fah, daff Armand nad)
Papier und Feber axiff, und fieber:
haft  eilig au fdjreiben  begann,
Sdyweigend verlief fie bad Jimmer.

* *

*

eber ben Diichern ber engen Stra-
fien lagerte ein triiber, fmubiggrauer
Himmel, von bem gleihmdBig und
ununterbrochen ber Regen auf Paris
unb feine Gintwohner berabfiel. Aus
ben Rinnen dber Haufer hiipften Heim-
tildifd) teine Waffergiiffe dben Dahin-
fchreitenben iiber bie fFiifie, die Trot-
toird ergldnaten toie poliert, ebenfo
hie Regenfchirme dber Fufganger, bie
fih froftelnd in ihre Mantel Biillten,
unb fidy beeilten, bad Jiel ihrer Wan-
berung au erreihen. G3 hielt fich
heute niemand unndtig auferhalb fei-
ner Behaufung auf, felbjt bie Spiels
plage der fonft fo roetterveradhtenben
Jugend blieben leer. ©o war 3 na-
tiielid, baf aud) ber {dylichte Armen-
Teidh ber vor bem Bodyjten

ger Gemerfbar, die € ittel gin-
gen faft ginalicdh aus, Armand ging
nur febr felten auf bie Strafe und
fheute jebe Begegnung mit Mabame
Qafourche, um Dderen RKopfidiitteln
unb Ausfille gegen Toto gu vermei:
ben. Gr mwurbe fieberifd) aufgeregt
und Batte Nachte, in benen er 3mwi:
den bHem Werlangen nad) einem
fdyredlichen Gnifdlufy in begug auf
Toto, und bem Graufen bor einem
folhen Hin und her fdhwantte, mit
biefem Seelenjuftande rang, bis er er-
mattet und in Scweif grbabet gegen
TMorgen einfdylief.

unb Haflichiten Haufe dber Strafte
bielt, ganglich unbeadhtet blieb.

LMen fahren bie benn ba fpagie:
ren?” fragte ber Poftbote, ber eben
ind Hausd trat.

,Den beften und fdonfien Mieter
biefed Haufed,” entgegnete Madbame
Qafourdye, roehmiitig lddelnd, ,er war
bem lieben DHerrgott {don im Qeben
fehr nah, und ijt nun gany und gar
3u ihm gejogen. {Friede feiner Seele!

Der Pojtbote gudte mitleibig mit
den Sdjultern, bann iibergab er der
frau bie Briefe filr dad Hausd und

ging feiner Wege. Mabame Lafourd
aber Holte aud ihrer Loge einen wei-
fien Sarton und befeftigte ihn . aber
ber Hausdtiir: ,Moblierted Jimmer u
vermiefen” ftand bavauf  gebrudt.
Dann nahm fie Befen und Schippe
unb ftieq bie Treppen feuchend Hinan
ju ber Manfarbe, beren bidheriger
Bewohner feinem lhten Logid auf
bem TMontmarire entgegenfuhr.
= x -

Surze Jeit fpiter, ald bie deutfdyen
Fruppen die Umgebung von Parid
verlaffen Batten, al8 bas lebensluftige
Bolf feiner BVeroohner aufjuatmen bes
gann, unb ber gemwobnte Leichtfinn
wieder bie Dberhand gerwonnen Hatte,
befafien die Parifer einen neuen Lieh-
ling unter ben Sdriftftellern. Ein
bid babin lUnbetannter, Namens. Ar-
manb Lopeau, Hatte €3 verflanden, mit
ber fathrifdhen Erzablung feiner trii-
ben Qebendjdjidfale, in benen ein Ka-
ter, ber ihn durd) feinen Tob vor bem
Berhungern bemwabrte, die Hauptrolle
fpielte, bie Herzen dber empfindfamen
Parifer ju riihren. Die Kritit war
feined Qobed voll, man fuchte feine
Behaufung auf, um feine Befannt-
fhaft 3u madjen, ihn einguladen, ifn
3u verhatfcheln!

Qeiber alled umfonft, ju allebem 3u
fpat.  Gefiihloollen Seelen blieb e
nodh iibrig, bie tleine Manfarbe 3u
betradyten, in weldjer ber Dichter ge-
[ebt unb gelitten, ober einenftrang auf
ben Grabbiige!l deffen zu legen, ber im
Qeben vergebend nad) Anerfennung
gebiieftet Hatte. Bierzehn Tage vor:
ber Batte ihn  ber Armenleidhienroagen
nad) bem Montmartre gejahren. —

Der Jahn der Jeit,

Der Bahn, ber niemald hohl tird,
ift ber Bahn der Feit, der Felfen und
Gteine, Landidaftdgebilde und Wer-
te, von  Menfdenhand gefdhaffen,
unabldfiig benagt unbd felbjt in dad
Antliy bed Menfchen tiefe Furchen
aieht. Und ob alle ihn fiichten —
oft wirft er dod) verfchonernd. Audy
da3 Oeficht bed Menfdhen verliert
nidyt immer im Alter den Reiz; mans
dher, der in ber Jugend fein Geficht
"qum Photographieren” Batte, bes

tommt e8 fpater, und mande Mas

trone bemwafrt oder gerinnt im Alter
einen Gharme, der nicht minber bes
! scubert, alg bie Anmut ber lieblicdhen

Jugenb.

Der malerifche Neiz, den altertiims

liche Baurwerte auf und audiiben, bes
| rubt oft nicht allein in ber architets
tonifdhen Anlage und in den fiinftles
rifdhen Detaild, fondbern nidht felten
aud) auf bem Ginbrud, den die gers
ftorenben  Ginwirfungen von Wind
unb TWetter, vielleiht aud) von ges
fdidhtlichen  Greigniffen  bebingten.
Db mande Kbjter friiher fo fdon
maren, ie Heute ihre Ruinen, ift
nedh Ddie Frage, und Heibelbergd
hochfter Meiz liegt in feinen gerftor-
ten Bauwerlen. G3 qibt aud) Jahn-
erfapy, felbft fiir den Bahn-der Jeit.
Flechten, Wlgen und Moofe bededen
Gejteine, Flachen von Baumwerten,
Dentjteine, Diadher und felbjt bie
Rinde der Biume, und mwirfen oft
malerifch, teilweife vielleidht ba=
burdh, baf der Ginbrud ded Ulters
tiimlidyen Hervorgerufen wird. Man
empfindet, er Gegenftand Hat etwad
erlebt, hat eine Gefdhichte und miodhte
reben. Aber die Flechtenbiille fhiipt
den Gtein, und man toill gefunden
haben, dafy fo beroadhfene Flachen ber
Berwitterung weniger audgefeht find,
al3  freie. Diefe Stein - Patina
wirft alfo erbaltend, obroohl fie den
Sdhein ded Alternd vorfpiegelt. Nur
Moofe find jumweilen regen ihrer
Feuchtigleit weniger unfdjuldig.

Maler und Mabhlers

Bon dem verftorbenen Drchefterbiris
aenten Guijtap Mabler furfiert fols
genbe brollige Anetdote: Mahler ar
jur Ginftubierung feiner adten Sym-
phonie nach) Miindhen gefommen. Nad)
per iiblidhen Friihftiidspaufe wollte er
in ben Probefaal juriidgehen, Hatte
fid) aber augenfdeinlich in ben eils
ldufigen Mebengebduben der TMufits
fefialle verirrt unb rollte einen
Raum burihfchreiten, in dbem verfchie-
bene Arbeiter Eefddftigt waren.

.Sb, Bier fennen's fei nit burdy®,
berridhte ihn ein uniformiecter Dies
ner an.

LUber ich Cin bod) ber Mahler und
will jur Probe.”

.Dis 18 mir egal, 0b'3 ber Maler
ober ber Qadierer fan, ba fenna Sie
net einil”

Undb bamit 1oar ber Fall fiir ben
Diener erlebigt.

— Midt guteuer begahlt.
Budibalter: ,Herr Chef, ich mocht
dod) raten, daf mer brechen ab bie
Gejdyaftaverbinbung mit Sdmubl &
Go., bie Qeute betriigen und an allen
Gnben!”

Ghej: ,MWas beift: abbrechen?!
Wag meinen Se, was i) hab’ fdhon
gelernt von bie Leit fiir feine Trids!"

— Fabel. ,Geh mir aud dem
TWege, bIoded Federvieh”, blotte dad
Ralb bie Henne an, bie oor ihm ein
Kornden aufpidte. ,Du  riirbeft
nidbt fo aufbegehren”, gludfte die
Henne, wenn bu jemals  die Qeute |
batteft {himpfen Horen tonnen, Ddie |
Ralbfleify im Hiihnerfritafjé gefune
den Haden.”

Cein Tagwerl

#Dad nenne id) Arbeit!” rief Jo»
Bann nad) einem befonderd anftrens
genden Fage im Bureau. ,Du reift
gar nidt, wad Wrbeit Heifpt.”

Sdymidt, der den gangen Tag iiber
3u Haufe geblieben twar, ladjte gedan-
tenvoll, ,Jch fenne die Arbeit”, fagte
er. ,Ceit i) heute morgen aufgeftan-
den bin, Babe id) einen Qinoleumteps
pidy aufgenommen, drei. Teppiche ge-
leat, vier Bimmer tapegiert, cinen
Dfen aufgeftellt und den Rorridor
audgefeqt.”

HArmer Junge”, rief Johann mits
Teidig.

#Ginen Stuhl audgebeffert”, fiigte
Sdmidt bingu, ,ein paar Betten ge-
macht, den Fifdh aurecht gefept, die
Sadhen abgerwajdyen, ein Klavier und
eine Sommode trandportiert und neue
Bilder aufgehingt.”

JArmer, alter Junge!” fagte Jo-
bann. ,Haft Du dad alled fiix Deine
Frau gemadyt?”

JRNein, fiir mein tleined Midden,
iy Babe ihr eiir tleined Puppenhaus
gefchentt.”

Galgenhumor.

Gatte (bem bdie Frau im Streit
ein bided Bud) an ben Kopf gewors
fen Bat, fih im Spiegel befehend):
Dad muf i) jaqen, biefed Bud) Hat
wirflidh einen tiefen Ginbrud auf
mid) gemadyt!

Abtriinnige.

Seht an die Frauen aller Religionen

Und aller Setten auf der weiten Welt:

Ob Ehriftin, Jiidin Tiicrtin,
Atheiftin,

Wenn fie Dein Weib, braudt fie ein
Heidengeld.

Jn der Sdmle.

— Nun, QLieddhen, Yannft dbu mir
‘agen, wieviel 2-mal-2 ift?

— Uber, Herr Lehrer, Sie find
‘don fo grof und iffen nidt ein=
mal, wieviel 2-mal-2 ift! 4

Unbedadt. Dame (im
Feftaurant):  ,Dad  neanen  Sie
Bouillon, Kellner? — Das ift ja bad
-eine Waffer, nidht ein eingiged Fetts
wge  fdwimmt  barauf (in
viefem ugenblid ftoft der Kellner
urd) eine unvorfitige Beroequng
ie Bouillon um).... o, Sie Tdlpel
— mein qutes Kleid — bad bezafhlen
Sie mir aber — die fettige Bouillon
¢ht ja niemal8 iieber Herausd!"

Bweideutig.

— Enifdulbigen Sie, gnabiged
Fraulein. €3 it mir teloffal \hmeis
celhaft u feben, bof Sie mid fo
lange und cingehend betradyten, wites
ben Gie bie Liebendioiirdigleit Bbes
figen, mix ju fagen, weshalod

— ©eYr gern, i bin ndmid
augenfrart unb ba Hat mir ber Mgt
verorbnet, fo oft al8 migli ind
@riine gu fehen.




