
Wiedergefunden.

Sie sah es schließlich selber ein.
Und sie war mürbe geworden von
dem Gerede der Mutter und Brüder.
Vater war roch der einzige, der
nichts davon wissen wollte, daß sie
ihr Berlöbniß mit Walter löste. Jm-

thue."
den monatelangen Kämpfen, den
Kopf geschüttelt.

?Mama hat recht, und die Brüder
auch, Papa. Er ist keine Partie für
mich. Eine Jugendthorheit, eine Kin-
derei war die ganze Sache. Mama
sagt, so ein Lebrer bleibt sein Leben
lang auf dem Lande, wenn er einmal

Und sage doch selbst, Papa . . . .

was soll ich da?"
?Ja . . . was sollst du da?" hatte

der Geheimrath wiederholt und das
seine, schlanke Großstadtkind angese-
hen, das seins war. ?Das mußt du
freilich selber wissen, ob du zur Leh-

Er stockte vor ihren angstvollen

.Nur"? fragte Anne-Marie.
?Nur, das wußtest du doch schon,

als du dich mit Walter versprachest,
was deiner harrte. Es wird ihn

Da lächelte Anne-Marie. Die fe-
sten, weißen Zähne gruben sich tief

Äauben und Kaninchen, er lebt in ei-
ner anderen Welt als ich Papa. ES

genblick, als ob sie vom Vater ejnen
lebhaften Protest erwarte.

Der alte Herr aber schüttelt» nur

?Macht, was ihr w011t"...
Und er ging aus dem Zimmer, wi<

Die Mutter, die am Fenster vor
ihrem Nähtisch saß, hatte kurz auf-
gelacht. ?Papa ist ein Bureaukraut,

warst du ja noch ein halbes Kind!...
Ein Glück, daß du endlich zur Ein-
sicht gekommen bist und eure Verlo-
bung noch nicht veröffentlicht war.
Du hast das wahrhaftig nicht nöthig,
«inen Lehrer zu Heirathen. Noch da
zu jetzt, wo Papa Geheimrath gewor-
den ist und uns ganz andere Ge-
sellschaftskreise offen stehen. Was
hätten die Leute wohl über so eine
Verlobung geredet! Heinz ist Fähn-
rich, denk' mal... und Herbert kurz
vor dem Doktor... nein, Kind, der
Walter mag ja ein ganz guter Mensch
sein, aber als deinen Mann kann ich
ihn mir niemals denken. Eine Leh-

seren Bäuerin kommt die gleich, daß
du dir das nie gesagt hast!"

Anne-Marie brach das Blatt der
Zimmerlinde, das ihre Finger ge-
streichelt hatten, mitten durch.

?Ich habe nicht darüber nachge-
dacht, Mama. Erst seitdem Walter

fest angestellt ist und ihr ihn immer
mit anderen verglichen habt, fiel mir
der Unterschied auf. Heinz meint,
Walter ist mit feinen Ansichten gut
«m hundert Jahre zurück".

?Ganz das Gegentheil von Asses-sor Lamprecht", warf die Mutler ein.
Anne-Marie wurde sehr roth.
?Der ist eben in jeder Beziehung

modern, Mama". .
.

.

Uebrigens eine sehr gute Partie,
Kind."...

Anne-Marie bog schwer den Kopf
zur Mutter hin.

?Ach, laß doch... ich heirathe über-
haupt nicht. Heule noch schreibe ichan Walter, morgen weiß er es, und
dann bin ich frei."...

?Gott sei Dank", sagte die Mut-
ter.

Eine Stunde später war der Briefgeschriben, Als er im Postkartenlag, hätte ihn Anne-Marie gerne noch
einmal wiedergehabt. Es 'war doch
wohl sehr hart gewesen, daß sie ge-
schrieben hatte ?ich fühle, daß wir
nicht mehr zusammen passen, und
darum bitte ich dich, nicht mehr zu
kommen und auch nicht mehr zu
schreiben. So leicht, wie wir uns
fanden, wollen wir auch wieder von-
«inandergehen. Meine Briefe darfst
du behalten, ich finde das ijnmer lä-
cherlich, wenn man Vergangenes un-
geschehen machen will, und' jede Er-
lnnerung verwischen. Wie an einen
verlorenen Freund werde ich an dich
denken, denn ich bin ein zu moderner
Mensch, um auch noch über das Kin-
desalter hinaus deinen Grundsätzen
verlangst."..

Hatte er das eigentlich verlangt?
War sie nicht immer von selber ein»

«ing gewesen, hatte Gotl da gesucht.

Glückseligkeit? Wo war die nun?
Was hatte man au« ihr gemacht, daß

fühlte wie Walt«!

Post, das Helene Burkhard, Walter»
in Berlin verheirathete Schwester,
adressiert hatte. In dem Päckchen
lag der dünne goldne Kinderring, den

Heller geworden und das Gold noch
blaffer.

?Walter hat ihn mir heute für
dich geschickt", schrieb die Freundin,
.ich verstehe dich nicht, Anne-Marie,
wie du so etwas thun konntest. Und

Zuerst wollte Anne-Marie lachen,
als sie das las. Diese kleine Af-
sistentenfrau war rührend. Wünsche
Ihr trotzdem alles Gute... trotzdem!
Aber die Finger, die das Briefblatl
hielten, zitterten so sehr, und da»
Klasse Gold des alten Ringes that

worden.
6

! Ein tiefer Atemzug hob Anne-Ma-
ries Brust. Mit einem letzten kleinen

?Es ist erledigt, Walter ist damit

Es war wie ein neues Leben, das

Anne-Marie, die sonst aus Rück-
sicht auf Walter nie Lust gehabt hat-
te, Gesellschaften und Bälle mitzu-

lief Schlittschuh, betheiligte sich an
großen Wohlthiitigkeitsfesten und
ließ sich Vtn Hof machen von den
Herren, als wäre das nun unbedingt
nöthig. Es verkehrten wieder Her-
ren im Hause, dit nicht nur allein
Freunde der Brüder waren. Assessor
Lainprecht zeigte es geradezu offen,

dcte es geschmeichelt, daß er öfter und

als Waltetr. Schneidig, geistreich,
modern, er lebte in der Welt, in die
sie hineingehörte. Ueber kurz oder
lang würde er sie fragen, ob sie feine

zu machen".
Und Heinz, der Fähnrich, setzte

hinzu: Ein Glück, daß Anne-Marie
fühlte, daß sie dem Wendepunkt ihres

Gesellschaft spielen dürfen.
Anne-Marie verbrannte Walters

Briefe. Das letzte, was sie mit dem
früheren Verlobten verband, mußte
leicht eher das Vergessen kommen.

Gerade, als sie das letzte weiße
Briefblatt in den Ofen ihres Zim-
mers geftecktt hatte, kam die Mutter
durch die Thür. Sie hatte einen

?Wir beide?"
Anne-Marie schüttelte den Kopf.
?Das muß ein Irrthum sein, Ma-

Die Mutter lächelte.

ihr müßt schon miteinander gespro-
chen haben, daß er zu ihm kommt
und um deine Hand anhält."

Anne-Marie erhob sich langsam
aus ihrer gebückten Stellung. Ihr
zu Füßen lag ein Stück angesengtes
Papier, das durch Zugluft wieder
aus dem Ofen geflattert war.

?Liebes" stand darauf, weiter
nichts.

?Liebes"
Walter hatte sie so genannt.
Und der andere, der Herr Assessor,

ging zuerst zum Vater ins Amt,
ehe er sie selber fragte. Das war
gewiß modern so oder vielleicht fei-ner. wußte es nicht. Jedenfalls

?Er hat Papa seine ganzen Fa-
milienverhältnisse klargelegt, d« Ist

?Was ist denn?" fragte die Mut-
ter. ?Warum sprichst du nichts? Ich

Was meinst du zu frischem Hummer?
Den ißt der Assessor so gern."

?Ach, laß doch", sagte Anne-Marie

essen".
Ihr Fuß zertrat plötzlich das

Stückchen angekohltes Papier. Das
Wörtchen ?Liebes" war fort, mitten
durchgeplatzt.

?Aber was hast du denn bloß?"
fragte die Mutter. ?Da» sieht ja
geradeso aus, als ob dir Gott weiß

spielt!" hatte die Mutter gesagt.

Kirche in Groß-Dietendors voll gliiu-

Dazu spielte Walter Orgel. Wie
ein Brausen und war

?Ja, Mama", sagte Anne-Marie.

higt. Zärtlich strich sie der Tochter
über das heiße Gesicht.

?Sollst sehen, Kind, erst jetzt wirst
du dich ganz frei fühlen von der

gendwo eine Erlösung von allen
Zweifeln.

Es war sehr warm. Die Schul-

Marie, mit brennenden Blicken
um sich sehend. Die Eltern würden
erst nach den großen Ferien mit ihr

reisen, und der Assessor hatte auch
schon davon gesprochen, sich anzu-
schließen. Es war alles so natürlich
und selbstverständlich, wie es kam....
Anne-Marie, die eben noch so schnell

führte, entlang gelaufen war, blieb
plötzlich stehen. Wie Schreck und ra-
sende Freude zugleich durchzuckte es
sie.

Da drüben, in dem großen Por-
tal vor dem Billettschalter und der
Gepäckabfertigungsstelle standen zwei
Kinder. Sie hielten sich bei der Hand,
der Knabe trug einen »einen Ruck-

Anne-Marie wußte gar nicht, wie
das so schnell geschehen konnte, aber
sie stand plötzlich vor den überrasch-

ihr denn hier?"
Sie sahen zuerst schüchtern in das

vertraute Gesicht, dann lachlen sie.
?Tante Anne- Marie ...wahr-

haftig!" sagte der Junge glücklich.
Und dann wanderte fein Blick su-

ten.
?Da ist wohl deine Mama?"

forschte Anne-Marie.
Die Kinder schüttelten die Köpse.

?Nein ... Mama ist krank, wir
haben nämlich noch einen kleinen
Bruder bekommen, Tante. Deshalb

Fenen in Dietendorf bleiben ... Den!
mal an! Onkel hat uns heut geholt,
und Papa wi11"...

Er sprach nicht auS. Denn es hat-
te gerade ausgesehen, als ob die
Tante plötzlich wieder fortlaufen woll-
te. Grete hielt sie aber fest an der
Hand, da konnte sie es gewiß nicht.

?Da kommt ja schon Onlel", sagte
Hans sehr vergnügt und erleichtert.

Von der Gepäclabfertigungssielle
her kam raschen Schrittes ein hoch-
gewachsener Mann. Und nun blieb
er stehen, und wie ein Zucken durch-
flog es seinen Körper.

Anne-Marie konnte es deutlich se-
hen, aber sie stand fest.

Hut.
?Onkel, sieh mal, Tante Anne-

Marie ist da!" jauchzten ihm die
Kinder entgegen.

?Walter!" schrie Anne-Marie fas-sungslos auf, als sie sein Gesicht sah.
Die sonst so guten, schönen Augen
lagen tief, sprachen von Leid, das
langsam an der Gesundheit zehrt....
wußt, Walter", sagte Anne-Marie,

setztest erschüttert ,Md bin

?Es war ein harter Brief da-
mals, Anne-Marie. Aber ich wäre
eher gestorben, ehe ich vor euch
klein geworden wäre und noch einmal

?Das kannst du ja gar nicht, klein
werden", flüsterte Anne-Marie, indem

sie sich wie hilfesuchend an seiner
Hand festhielt. ?Ich bin es gewe-
sen, wir alle in unserem Größen-
wahn. Und ich bitte dich, Walter,
vergiß und vergib. Ich möchte dich
wieder Orgel spielen hören. Möchte
da draußen auf deinem Lande fand,
und den ich fast verloren hatte."...

Stimme brach. Aber war

Er hielt sie im Arm. Einen Au-
genblick nur. Es fiel auch gar nicht
auf unter den vielen Abschied neh-
menden Menschen.
rie!"

Sie nickte. Sie wußte plötzlich,
daß sie nie was anderes gewesen war
als fein. Und wußte, daß so eine
Jugendliebelei, wie Mutter gesagt
hatte, doch fester hielt als alle Ver-
nunft der Welt. Sie nahm die

Kinder an die Hand und streichelte
die blonden Köpfe.

?Verschiebt eure Reise auf ein paar
Stunden, lhr noch früh

Und ... so Gott will, dürft ihr

?Ja", flüsterte sie.

kämpstes Glück kraft ihrer Liebe zu

schen Statthalterschaft Madras lebt
das Volk der Kallars, das Diebstahl,

rufe gemacht hat, wie auch das Wort
Kallars selbst Diebe bedeutet. Die
Kallars sind in den benachbarten Be-

Einbrechen steht bei ihnen in so hohem
Ansehen, daß die größten ihrer Räu-

bereien in Dichtungen verherrlicht «ver-

kennen. Die Kinder werden im Er-
tragen von Mißhandlungen fast spar-
tanisch strenge erzogen, so daß sie
Hitze. Kälte und Auspeitschen wort-
los über sich ergehen lassen lernen.
Wer am besten stehlen und rauben
kann, bekommt die beste Frau und es
kommt vor, daß eine Kallarsrau ih-
ren Mann verläßt, um einem anderen
zu folgen, de? es im Rauben und
Stehlen weiter gebracht hat. also in
der Auffassung der Kallars ?tugend-
hafter" ist.

?Unnöthig. Dame (die einen
Lebemann heirathete): Mir würd?
ohnehin von der Kartenfchlägerin pro.
phezeit, daß unsere Ehe nicht lange
dauern weroe. Lebemann: Und dazu
brauchtest du erst di- Kartenschläge
rin?!

Ter graste Nnbekannre.

dem schlich! Denn es war die Mör-
derzelle, und Krüger wußte, daß er
in ganz kurzer Zeit hingerichtet Wer-

rich hatte an ihn klammern wölkn!
Zeit, Zeit! Wie dringend brauchte er

sie ja doch, um nachzudenken, sich zu

rung an das, was wirklich geschehen

Wo ihm doch das Nachdenken schon
seit je schwer gefallen, wie allen, die

Alles! Selbst den Mord an dem

gen sie ihn jetzt verurtheilt hatten.
Mit Fug und Recht, nach der

Stimme des Volles. Seine Schuld

schlössen.
Sch ld "b^

auf der Landstraße angesprochen ihm
die Uhi nebst Kette und den Dolch
für ein Geringes angeboten. Und

Sachen fein eigen nennen dürfen.
Wie die Blutspuren an seine Klei-
der gekommen, wisse er nicht. Es

men sind etwas für bürgerliche Exi-
stenzen. Die von der Gesellschaft
Geächteten pflegen einander nicht da-

bin pflegt, den sonst aber niemand j«
gesehen Hai.

ter kam jetzt in der Nacht oft zu ihm.
Stets hatte sie sein früh verstorbenes
Schwesterchen an der Hand und Bei-
de blickten sie ihn an, so vertraut und
so lieb! Ja, diese wenigstens wußten,
daß er unschuldig leiden mußte. Ei-
ne große Sehnsucht überkam ihn, die-
ses liebe Mutterauge auf dem Papiere
festzuhalten, um es den ganzen kar-

freundlich zunickend.
Eines Tages war der Wunsch, da»

geliebte Auge zu zeichnen, besonders
mächtig in ihm. Er begann. Aber
es wurde nichts. Etwas Bekann-
tes war in dem, was da vor ihm
entstand. Aber nichts Lächelndes,
nichts Liebes. Etwas Furchtbares
war es, etwas, das ihn an grausige
Augenblicke erinnerte. Mit einem
erkältenden Gefühle am Herzen zeich-
nete er weiter. Mechanisch, fast, wie
ungewollt, glitt der Stift über das
Papier. Immer schärfer hob sich
das Etwas ab. Was war es doch?
Es packte ihn ja ordentlich an. Ja,
mein Gott, dies Auge hatte er doch
schon gesehen. Auf der Landstraße,
vor kurzem, das Auge eines Baga-

verkauft, des großen Unbekannten.
Und nun, wie er das Auge sah, er-
innerte er sich plötzlich des ganzen
Menschen.

Es war ihm, als ob er vor ihn
trat, wie er leibte und lebte. Mit
fiebrigem Eifer arbeitete er und ar-
beitete und nicht lange, da lag das

Greifen ähnlich . . .
Wenige Tage später nahm die

Gendarmerie auf Grund dieses Bil-
des den wirklichen Mörder, einen

wandernden Abdeckergesellen, fest.
Sehr schwer war es nicht, ihn zu ei-
nem Geständnisse zu veranlassen. Er
bekannte, daß er nicht mehr habe wei-
ter können vor inneren Folterqualen.
Die Blicke seiner beiden Opfer, des
Ermordeten und des unschuldig Ber-
urtheilten, hätten ihn unaufhörlich,
wie mit Dolchspitzen durchbohrt.

Die Herkunft »er Reseda.

erwähnte sie zuerst 1759, Albrecht v.
Haller führte sie bereits 1753 als

Name eines französischen Arztes, der
das anmuthige Pflänzchen 1733 auf
einer Forschungsreise in Tripolis sah
und Samen davon an den ?Jardin
des Plantes" in Paris sandte. Da-
durch, daß er die Sendung mit an-

lahre 1737 zum ersten Male ausge-

bert schon 1887 bei einer Forfchungi-

Respektvoll. Ritterguts-
besitzer: .Nun, mein lieber Inspektor,

Sessel um. auf dem fein gequälte»

Herz der Ruhe pflegen konnte!

Das Verhängnis.

Der Hausknecht vom ?Waschblau?»
Himmel" war ein Philosoph. ?WissenSe," sagt er mir mal. ?gegn die Be-
stimmung kann leener nich an. Icke,
wie Se mir hier sehen, war auch nich
zum Hauslnecht geboren, aber, wi«
schons der Dichter sagt: ?mit den ge-
schickten Mädchen is leen ewger Bund
zu flechten" und wenn's einem mies
gehn soll, denn geht's einem mies.
Alsdann wie ick noch 'n Kind war,
un Muttern hat gefragt, was willst-wern, Willem? Hab ick egal geantwor-
tet: Zuckerbäcker. Un diese Vorliebe is
mir auch in den spätern Jahren ge-
blieben. Nu werde ick zu einem Mee-
ster in de Lehre gesteckt und allen»

Eines schönen Tages sagte mein Mei-
ster, daß ick Luftveränderung brau-
che, und warf mich heraus. Warum?
das is ja eben mein Verhängniß. Ick

sollte nämlich Magronen kneten. Der
Oberkoch hatte den Teich soweit fertig
gemacht und nu sollte ick mit meine
Hände schöne, lleene Kügellens ma-
chen. Recht damit man auchwas dabei verdienen kann. Und nu

sehn Se sich bloß mal meine Hände
an! Das is die Schose, weshalb ick
nich mehr Zuckerbäcker bin un lieber
Hausknecht wurde."

Genaue Auskunft.
Städter: ?Nun, was gibt es Neues
in Eurem Dorf? Lebt der alte Ge-
meindevorstand noch?" Bauer:
?Der ist gestorben." Städter:
?Und was macht denn der jetzige?"

Bauer: ?Der lebt noch."

Kurgast (zu einem vorüberge-
henden Passanten): ?Wollen Sie mir
gefälligst diese Anzeige lesen, mein
Herr?"

Passant: ?Ja, können Sie die
Schrift nicht sehen, sie ist doch fett
gedruckt."

Kurgast: ?Eben deshalb, mein
Arzt hat mir verordnet, alles Fettezu vermeiden."

Ein Mißverständnis
Malerin (zu ihrem Modell, einem
Vorstadtmädel): Ist es das erstemal,
daß Sie sitzen?" Modell (zögernd):
Nein, ich habe 'mal wegen Diebstahl
vierzehn Tage gesessen.

In der bäuerlichen Krankenstube.

Verwandte: ?I moan, man
wird aber do um 'n Doktor schicken
müass'n!"

DerKranke: ?Kennt's ös nim-
mer derwarten? Wollt's mi schon
forthab'n?"

Erklärung. ?Wie ist es
nur möglich, daß dein Freund seine
Frau in seinem letzten Willen ent-
erbte?" ?Ganz begreiflich. Es
war ja der erste, den sie ihm lassen

Seine Ansicht. Herz: (zum
Heirathsvermittler): Na, erlauben Sie
mal, Sie haben mir doch versichert,
die Dame sei >ounderschön, habe kei-
nerlei Körpermängel; einstweilen ist
sie bucklig und Hai das Gesicht voll
Warzen! Heirathsvermittler: Hmja, bitte, das sind ja doch auch
keine Mängel eher ein Uebersluß!


