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In Bineta.

Bon éc(-a Sagerdf.
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Der junge Capitin Ridard fdried
auf der Reife von New Port nady
Wizby jeden Tag einen Brief an feine
gmu. Nicht, daf er fie ihr mit der

oft fdjiden wollte, dagu iiirde er
faum @elegenfeit Haben, fonbdern er
fcorieb, um in ftetem Bertehr und
Umgang mit ihr ju fein, die er ilber
alled liebte. Soivie ein Brief fertig
war, wutbe er in ein Couvert gelegt
und betam feine Aufichrift: qf}tan
nnie Oeberg, Bisdhy, Dann turde
er in eine Dofumententaffe aus Eifen-
Blec) gelegt, die e3 vertragen ftonnte,
jabrelang von den Wellen umberge-
fdleudert u werden, ofne u gnhn,
und ofne einen Tropfen Waffer durdh-
aulaffen. Jn die RNaffette war der
Mame ded Schiffes ,Bineta” und ded
Heimathorted ,Bidby” unauslofli
eingegraben, A

An Bord fann man ja nie vorfid-
#ig genug fein. Aber e3 mar gemlg
midht Capitin Ridhards Meinung, da
die Briefe im Spiel der Winde und
fMellen  umbergefdhleudert  werden
soiirden. Nein, er roollte fie felbft fei-
mer fdhonen Frau geben und neben ihe
fiben, wabrend fie fie lad. Und fiic

Dedmal, wo er etwad redit Schioned
ber fie gefdrieben Batte, durfte er

Wr bann einen Kuf geben.

Fiir jemand, der die beiden nur et-
toad fennt, fann e8 nidt fdwer fein,
fich voruftellen, was diefe Briefe ent-
Bielten. Da war biel bom Wetter und
MWind und nidht roenig bon Liebe und
gemeinfamen  Griebniffen die Rebe.
©o jum Beifpiel witd er ihr gan
gewiff den Abend in Grinnerung ge-
tufen Haben, an dem fie fih gum er-
ften Male fahen.

#IBeifit du nody,” roird er wohl ge-
chrieben Baben, ,ivie eigen €8 fidh an
mem Abend fiigte, formlid) wie auf

unfre8 Herrgottd eignen Vefehi? Jdh
#oar ja telegraphifdh auf die Ynfel be-
ordert worden, um die Sdute u
Hibernehmen, und nadpdem i alled
mit den Rhedern abgemadyt Batte,
dlendertey i) in der Stabdt Herum.

& mweif nod), daf idh) damald daran

dite, Dafy e8 Do toll fei, die Barte
«Bineta” 3u nennen, da Wineta za
eine verfuntene Stadt ift, eine Stabdt
auf dem Meeredgrund, Das war fein
anfmunternder Name fiir ein SHiff.
Wber ihr alted Gulenneft von einer
©tadt, dad hitten fie fhon BVineta
mennen tonnen. Gerade fo fah e aus,
«l8 wire 8 ein paar taufend Jahre
g:\izn auf dem eeredgrund geftan-

.

J ging unb fah.all die verzauber-
fen Hausdhen und bie verzauberten
Sirien an. 36 modte rwohl mwiffen,
©ob e8 bier vielleidht aud) verzauberte
‘ngaaeﬁinmn gibt,” fagte id) ju mir
elbit.

Jm felben Augenblid fam mic ein
toeiblidhed Wefen entgegen. Sie war fo
alt und fo verrungelt, frumm und fo
gebiidt, fo fauertdpifh und braunge-
Brannt, daf i nodh nie jemanden ge-
fehen BGabe, dem dag Alter drger mit-
«gefpielt hatte. Und fie bettelte midh an
unbd fagte, fie habe nun neunzig Jahre
auf Grden gelebt und nun fei die
Grde ihrer miide gerorden und wollte
r nidht lnger erndfhren. Sie war fo

dwad), daf fie an eine Hausdede tau-
mmelte und fid) daran lehnte, um nidyt
3u fallen.

Al8 id) meine Brieftafdye Hervorzoq,
fab i, daf id) fein andered Geld
Batte als Fiinfzigtronenfdeine, und
{o fagte iy der Alten, fie folle wars
en, wibrend id) wedfeln ging. Das
verfprad) fie natiiclid.

Aber ald id) mwiederfam, da ftand
Fein alte8 Weib mehr an der Gde,
Jondern ein junges, {hdnes Mibddjen,
iify, fiif, fiif wie Suder, mit gefrdu-
eltem Daar iiber der Stirn und ei-
nem tleinen Gefidtdhen, dasd idh ein-
fdmeichelnd unbd gefihrlih nennen
modte, mit Augen ie der iibermii-
thigite Junge und einem Miinddjen
toie ein jweijdhriges Kind. ,Ja",
Jagte id) au mir felbft, ,bier ift dody
@ewiff und mwabrhaftig Hereret im
Spiele.” Aber gu ihr fagte idy: ,Dad
ift dody die vortheilhaftefte Berdnde-
zung, die id) in meinem gangen Qeben
ge{ebcn habe. Wenn id) Jhnen rathen

arf, dann treten Sie immer in die-
fer Geftalt auf.”

©ie fah erftaunt auf und fragte, ob
id) der fei, der der Alten Geld ver-
fproden hatte, Sie und ifhre Mutter
twobnten namlid) Hier im Haufe, und
@l8 fie die arme Alte gefehen Hatten,
die nabe daran war, bor Hunger und
Miidigleit umaufinten, hatten fie fie
aufgefordert, in ihre Kiide ju fom-
men, damit fie ihr etwad ju effen ge-
Ben fonnte. Aber die Alte hatte gefagt,
fie twolle nicht fortgehen, meil fie
Geld von einem Herrn triegen follte,
tenn fie draufen ftehen blieb,
BHatte dad junge Fraulein, dad fiirdy-

tete, dafy die Alte auf der Gtrafe lie- !

qaen bleiben fonnte, verfprodien, bden
Herrn fiiv fie abguwarten.

Das Maddyen ftredte die Hand nadh
Ddem Gelde aud. Wber idy that, ald
wmertie i) e8 gar nicht und ging auf
dad leine roeife Gartengitter ju. Da
fiihrte fie mid) in einen Garten, dess
gleidhen iy nie gefdhaut habe. St war
ganj ohne Griin, denn da toar ein
Blithen und ein Friihtereifen, dah
qar tein Blattden darunter jum BVors
{dein tam. Wir gingen iiber taltweife
®inge gwifden Alleen von weifen

Da |

{ Qilen, bie e riditige Widiter an den

Beettanten ftanden, und fo etwad
Batte id) nie juvor gefehen. Dann gin-
gen ioir iiber einen Hof, wo Fleine
Rapentopfe in Sreugen und Sternen
lagen, wnd dad Batte ich auch nody nie
ae?dnn‘ Und im Gangen genommen,
batte i) nod) nie ctroad mie diefen
Garten und diefed Haud und_diefes
Middhen gefehen. Aber ale id) meiner
Wege ging, da war id) gany im Mar-
dhen, und i) fdhamte mich nicht, midh
gum Helden darin ju maden. Jd war
der arme Johanned, der barmberzig

gegen einen Todten gervefen war, denn |

Ddiefe Alte fonnte man ja faft al8 eine
Todte betrachten, und nun follte e
mein Qobn fein, einen Gngel zum
Retfegefahrien ju Haben. So tramte
i), und fo tam 3 audh.”

TMan tann fidh aud) denten, daf er
in biefen Wriefen wie fonft in G-
fprachen eradbite, wie er gefreit Jatte.
Das war ja nidt fo leidt gerefen,
denn er hatte ja nur einen Tag Fiir
fid) gehabt, bevor dad Boot fortfegelte.
Nur weil den friiheren Capitan der
Sdlag getroffen Hatte, war ihm dad
Gommanbdo iibertragen worden. Die
Ladung war fdon eingefdhifft und al-
1ed geordnet, ehe er nadh Wishy tam.
Aber ie er feine eigene Angelegenbeit
ordnen follte, dad war ihm ein Rath-
fel. €8 war Bart, fortfegeln gu miif-
fen, obne ibr wenigftend einen Wint
3u geben, mie 8 um ihn ftand, obhne
ibr 3u fagen, daf er mit fih felbjt
bollig im Reinen war.

Da erblidte er fie unten am Hafen. | daf

Aber teit, weit weg. Er war gany
unten beim Badehaus, und fie ging
der Stadt gu. Gr begann 3u laufen,
aber dad war nur eine THat der Bers
gmoeiflung; fie fah gar nicht nady fei-
ner Nidhtung, und in ein paar Augen-
Bliden mufite fie drinnen jwifden den
Gifden angelangt und fiir ihn gang
und gar berloten fein, Aber al3 fie
gerabe am Soflenlager borbeiging,
blieb fie ploglidy ftehen und ftand da
mwie feftgebannt.

#Dod) e8 ar nidt o, wie id mir
anfangd einbildete,” pfleate Capitin
Ridard ju fagen, ,daf mein Wunfd
fie guriidbielt, fondern fie blieb ftehen,
weil da, gerade auf dem fdhmupigiten
Fled im gangen Hafen, etwad fo
Sdyoned anzuguden’ war.” Da faf
nimlid) ein {drarzer, gany berufter
SKoblenarbeiter mit einem grofen
Sdlapphut und fiitterte die Tauben.

Ulm dad au fehen, war fie ftehen
geblicben. G8 rar {don wie ein Bild,
aber aud) fie war fdyon.

Und e8 mar gleid), ald twire ein
geheimes Band oder ein Einverftiand-
nif gwifden und gewefen. Wir frag-
ten den Mann, wem die Tauben ge-
horten und ioie viele e8 tohl fein
modjten und wer fie fiittere und rer
fie af.

Darauf antiwortete er, dap die
Tauben im RKohlenlager daheim mwa-=
ren, dafy e8 ihrer roohl mehr al8 Hun-
dert gab, und daf fie den Wrbeitern
gehorten, die rwoBl audy ihre eigenen
Grofdyen drauf geben liefen, um Fut:
ter fiir fie gu Yaufen. Aber niemand
fing fie oder af fie, wenn nidht ein
paar unartige Jungen. ,Wir Arbeiter
fangen fie nidyt, denn wir lieben fie.”

LUnd mwenn man mir fagte, daf
Diefer Romnarbtiler ein Gngel Ded
Himmeld 1Bhr, fo weify idh nidt, waz-
um id) e8 nidht glauben follte,” pflegte
Gapitdn Ridard gu fagen. ,Jd mwiir-
de fo gerne hren, daf ihn nody nie
jemand dort drunten am DHafen fifen
und Tauben fiittern gefehen Hat. Dasd
wiitbe mir wirtlih) Freude maden.”

Weber berlei und iiber alled, dad ju
ihrer tleinen Qiebedgefdhichte gehivrte,
fhrieb er jagnatiiclid), aber er eraahlte
wobl aud) alled, wad auf der leber-
fabet gefdhah. Gr BHat gemify gange
Seiten mit Gradhlungen iiber dasd
Sdiff und bdie Matrofen angefiillt.
Rein Capitin Hatte foldhe Qeute mwie
er, fo mertwiitdige und prichtige
Qeute. Briider und Kameraden waren
feine Matrofen fiir. ihn. Obgleid) dad
3u wenig gefagt war! BViel mehr ald
Stameraden — DHelden waren fie. Gr
fannte ihre Gefdhichte. Ad), mweldhe
©tiirme Hatten fie dodh audgehalten,
eldhe Wbenteuer Heftanden!

Aber wenn man fich auch alled den-
fen tann, a8 in den Briefen ju lefen
ftand, eined ift dodh gewif, daf 2
fdhroer odre, alle die Liebe u faffen,
weldje in bdiefen Briefen lebte, die ge-
rade fo gefdrieben taren, daf fie,
fiir.die er fie beftimmt Batte, fidh thr
Qebelang geborgen in dem Bewuftfein
fiihife, dak ein fo ftarter und lebena-
frober und 3drtlidher Mann fie ur
@efihrtin auf dem Qebendpfad ge-
nommen.

Und gut, fehr qut war es, daf diefe
Briefe gefdyricben wurden, denn nun
mufy e8 dodh wohl gefagt roerden: der
junge Capitin Ridard fah die Hei-
math nie rieder. n einer ftiivmifdhen
Dctobernadyt erlitt er bei den Karld-
infeln Sdifforud. Da fam er felbjt
um3 Leben und mit 1hm feine be-
riilhmten freunde, ber alte Lard und
FYom Tumtott, afl die iibrigen gar
nidht gu nennen. Man roeify nidt, wie

' dad Sdiff auf den Grund ftiel, weif

nidht, mit elhem Heldenmuth die
tapferen Manner ihr Qeben vertheidig-
ten. A8 der Morgen anbrad), mwar
alled gertriimmert, gefdyeitert, unterge-
gangen, unbd bdie Dofumententaffe
frieb im Spiel der Winde und Wel-
fen.
2.

G8 mwar joei Tage, naddem bdie
Magridt vom Untergang ded jungen

Capitind Midard . ar.
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Ber, und fie mufte im Ge-

Seine Frau trat aud dem tleinen
bergauberten Hauddien und ging durdy
bad Heine verjauberte Garthen. Da

pertrodnet ober fie Hingen aud) an
den Gpalieren fo aufgemweidht, daf fie
faft nur mie ein tlebriger Sdleim
waren. Die arme fleine Reifegefdhr-
tin, die nun einfam ihren TWeg durdy
bie MWelt fuden mufte, fonnte e
nidt laffen, fih gu fragen: ,MWo find
fie doch) alle geblieben? AN dad, wad
den Boden bededte und alle Mauern
Binantletterte und fidh gum Himmel
| binauffdymang, fo daf e8 Sonne und
| Glerne verdedte, wo ift ¢8 dod) ges
| Blieben?” 1nbd fie ngk fich, ob e3
wirtlid) fort war oder ob nur fie 8
nidht fehen fonnte.

Der Boden war feud)t und lehmig,
der ‘Ralt flebte an Schubhen und Klei-
| berfaum feft. Ringd um fie war alle
| unmicthlidh. Aber da fdhlug fie ihre
ugen auf und fah jur Stabdt uriid.
| Gie gudte jufammen. ,Mas ift

baB?" fagte fie. ,TWas ift bdied filr!

 cine Stadte”
| Das Wunbderbare lag darin, daf
! die ©tadt eine foldhe unheimliche
Menge von Ruinen zu Haben [djien.
©ie dringten fih dort drinmen, fie
fhienen Ben gangen Raum: innerhalb
der Mauer audjufiillen, G3 war, ald
wire die Stadt fo gebaut mwirden.
A8 wire e8 immer geplant gemwefen,
bafy fie fo fein follte. Die Ruinen-
maffen erhoben fidy fo troptg, fo ftols,
¢8 war, al8 mwiifiten fie, daf
nicdytd ihnen gebradh. ,TWir find, wie
wir fein follen. Wir ftehen in un-
ferer cigenen Stadt. Hier ift ed nie-
mal8 anderd gerwefen. Hier Hat e3 nie
etivad andered gegeben ald3 Ruinen.”
Sie fepte fih auf einen Stein,
ftiigte dag Kinn in die Hand und fah

fie. Sie lag fdhon da wie eine Sturms
nadt voll bon Geheimniffen und
Wildheit. Sie begrifi nidyt, dafp et
mwas, a8 Menfdenhande erbaut Hat-
ten, eine fo madjtige Stimmung Ba-
ben fonnte. Unbd fie begann gu ioei-
feln, daf Menfdhen fie efbaut Hatten.

TWenn jemand eine folde Stadt ers
baut Batte, bann mufte e8 rwob!l bdie
Grinnerung fein. Ja, wenn die Crin-
nerung bauen fonnte, dbann mwiirde fie
fidh eine Stadt aus Ruinen erbauen.
Und fie mit Mauern und Thiirmen
fdhiigen. Der Gedante nahm fie ge-
fangen. Wenn bdie Erinnerung fid
eine Stadt bauen fonnte.”

@8 waren nidjt Gedanten, e8 a-
ren Bifionen und Stimmungen, bdie
burd) ihr Gehirn gogen. Jepht fiel
8 ihr ploglid) ein, dafy thr Mann ju
fagen pflegte, Bisdby fei taufend Jahre
lang auf dem TMeeredgrunde gelegen
und miifjte BVineta Heifen. Das fatte
er ol daber, daf etne Sage erzdhlte,
al8 dad ftolze Wineta ind Meer ver-
funten, da feien diejenigen feiner Gin-
mwohner, die fih bor dem 1Untergang
gerettet Hatten, nad) Gotland gefegelt
und Batten dort Bisby begriindet.
Jept verftand fie den Sinn. Bisby
und Bineta. Die ftille Stadt ded
Meeredgrunded war bon einer unge-
beuten Sturzwelle auf dad Land ge-
hoben torden. Die Stadt, die die Gr-
innerung unten in den griinen Tiefen
erbaut, lag auf Grden.

Capitin Ridards Frau wandte fid
heimmwdrts. Sie febnte fih) in die
Stadt unter ber Ringmauer, fie
wclite fidh) an dad Fenfter ihres Kam-
merchend ftellen und den Geliebten
die Gaffe Heranfommen fehen, Sie
wollte in ihrem Giriden ftehen und
8 aufd neue bliihen fehen, Sie wollté
in die Stadt der Erinnerung eingehen
und den Sdymer von fidh fortfdyieben,
Die arme tleine Reifegefahrtin mufte,
dafy fie ibn fortfchielen mufte, fonit
mwiirde er fie todten.

Wihrend fie fo wanderte, lachelte fie
oie eine, die dad tieffte Geheimnify
Ded Qebend ergriindet hat, Nidhtd an-
dered that noth, als die Wirllichleit
beifeite ju {dyieben. Sie braudhte nicht
ju trauern, wenn fie nidt roolite. Sie
wiitde nie Boffen, fih nie nad) der
Butunft fehnen, nur gedbenfen, nur
gedenten.

3.

G838 war ein grofed Wunder, daf
die Briefe gefunden wurden. Capitin
Ridhard Bdtte eine mertiiirdige fii-
gung der DBorfehung darin gefehen,
namentlid), da fie beffer upafy tamen
al3 irgendwelde Briefe auf der gan-
jen Welt,

Denn der armen, Ileinen, verlaffe-
nen Reifegefibhrtin fdyien ihre Kunit
ded Grinnernd alljugut au gliiden.
Sie faf Fag fiir Tag in ihrem tleis
nen Stiibden und durdylebte ihr Gliid
mieder und immer mwieder; aber wenn
man mit ihr von dem Berluft fprady,
den fie erlitten, da mwar 8, al3 pers
ftiinde fie gar nidht. Bald begann man
au glauben, daf fie fidh nidht erin-
nere, daf ihr Mann todt war. Die
Seele batte eine Grienntnif von fid)
abge{dyiittelt, die fie nidht eztragen
tonnte. *

Da fdyried ihre Mutter an ein paar
Qotfen und Leudtihurmiwiditer an
der Siidwefttiifte der Jnfel, um fie
ju fragen, ob fie ihr nidht einige
Triimmer oder Ueberbleibfel ded ver-
ungliidten Dreimafters [diden tonn-
ten. Denn ¢8 war ihr gur firen Ydee
jeworden, daf fie etwasd Greifbares
und lnantaftbared Haben mufte, um
@ der Todhter vorzulegen.

Aber Leudhithurmmidyter und Lot-
jer. Batten nichtd finden tonnen, und
jo fufr bie Alte felbit. €3 war mitten

ftanden bdie Pflangen {dwarg und

diefe frembe Gtadt an. Sie begauberte

gelboot von Fifdherdorf gu Fifderdorf
fabren, denn an der Kiifte gab e8 nur
fdmale, unmegfame Pfade.

3 weif ja, daf die Bartaffe an
den Felfen gerfchelit ift,” fagte fie,
Jaber i) verlange ja aud tein ganzed
Stiid davon, nur einen Scherben, ei-
nen_{epen, cinen cingigen Splitter
braudye idh. Und id) weif ja aud, dah
die Menfdhen dort unten ausd Furdht
vor Unterfudhung nicht gerne gugeftes
Ben, daf ettwad da ift, aber wenn idh
felbft fomme, werden fie {dhon mers
fen, dafy e8 fih nidht um Spionage
Banbelt, fondern daf ein Menfdh in
Noth ift.” ;

Darum twar fie felbft in die Fifdjers
dirfer gefahren, die in der Ndhe der
| Rarldinfeln liegen, und war dort von
einem Haud in dad andere gegangen,
alt und ehriviitdig, eine feltfame Grs
fdeinung in  jenen roindvermehten
Diitten und auf den nepumfpannten
Trodenplagen.

Wokin fie gefommen toar, Batte fie
_ ehrlidy eraablt, warum ‘fie nady biefen
| Splittern fudpte. ,Meine TLochter war
mit dem Gapitin der Bartaffe verfeis
rathet,” fagte fie, ,und fie fann den
Summer um ihn nidgt tragen. Sie
fdhiebt ihn von fidh. Sie will nidt
davon fpredjen Horen, dak er todt ift.
Gie traumt, und i mup etwad ha-
ben, romit idy fie weden tann.”

Auf diefe Weife war ed ihr wirts
lidy gelungen, unten in dem Fifdhers
dorf Sronvall ber Dotumententrube
habBaft gu mwerdew. Ein Fifdher Hatte
fie ihr gebradyt und fie ihr gugeftedt,
al8 fie fi) gerade ind Boot fepte, um
eitergufahren.

Bielleicht haben andere mehr g-¢
funben,” fagte er, ,aber id) habe nur
bied. G2 liegt nur ein Pad Briefe
barin, aber Sie fonnen ihr ja bie
Rifte jeigen, denn der rechte Name
ftet dbarauf.”

©o mwaren bdie Briefe dodh an den
Beftimmungdort gefommen. Und fo-
mie die alte Frau heimtam, ging fie
gu ibrer Todjter mit" diefem Sdhab,
der ihr aud bem Lanbde bed Tobed
felbft au fommen fdjien.

,ag tann Dda3 bedeuten?’ fagte
die junge Frau in gang natiirlichem
Fon, a8 fie dad Briefpatet in ber
Dand Bielt. Jdy eriwarte feinen Brief

i

JBarum follte er [dhreiben, da er
doch bei mir ift..." ‘

Da traf fie ein fo angftooller Blid
ber Mutter, dafy fie mertte, daf fie
fidh verrathen Batte. Sie raffte fidh) gu
einer furchtbaren Unftrengung auf.

LSRidard ift todt, Mama,” fagte
fie und BHielt dem Blid der Mutter
ftend.

Aber er Bat bir gefdhrieben, bevor
bad lnglid qefdah. Alle g}ie[c
Briefe hat er auf der RNeife von New
Port gefdhrieben. Du willft fie dodh
Tefen?”

#3a, ja, id will {hon. Du tannft
fie hierher neben midy legen, Mama.”

Und fo wurden bdie Briefe auf ei-
nen Tifdh neben ihr Sofa gelegt.

Jhre Mutter faf den ganzen Tag
qu Daufe und fah die Tochtec anm,
fah bald fie, bald die Briefe an. Die
junge Frau fdjien nicht ihre ge-
wohnte Rube ju Haben. Sie begann
u arbeiten.

Sie faumte ein Tafdentud) und
nibte e8 mit fieberhafter Haft fertig.
Dann legte fie ¢8 auf den Tifdh und
wufite 8 fo eingurichten, daff e8 dad
Briefpatet berdedte. Da mertte fie,
ie bie Mutter fie anfah, und fdob
¢3 {o, baf 8 nur einen fleinen Theil
davon verbarg. Dad nidjte Tafdjen-
tud) warf fie gang adytlod .von fidy,
aber ¢8 fiel o, daf alle Briefe ver=
dedt wurden. Die Mutter {ah, iwie
fie jept in ihrem Fleif weniger fie-
berif) rourbe. Dod) bald mwar dasd
tleine Nibtifddhen gang von Tafden-
tiichern perhiillt, Died fdhien ihr nun
wieder im Wege gu fein. Sie ftand
auf, raffte alled jufammen, wad auf
dem Fifdh lag und trug ed ganj unbe-
fangen au einer Gommobe, bdie un-
tew neben dec Thiir ftand.

Die alte Frau faf da und ftarrie
auf die Gaffe hinausd. Die lag ftumm
und ftill da, nicht ein Fubrivert, nidht
ein Fufgdnger. Gegeniiber ftand die
Gtadtmauer, ftolz und fdon erhoben
fih die mddjtigen Thiirme dariiber.
ber twad gab e3 innerhalb bdiefer
Mauer, dad ihr Helfen fonnte? Wad
mwar da an Jeben, dad bder Todhter
Qeben geben fonnte? Der Winter war
iiber ibnen gefommen, der ftumme,
ereigniflofe Winter.

Bielleidht fah aud) fie einen Scdhim-
mer jened BVineta, dad [odt und lodt
und jeden mit bollem Gliid lohnt, der
nur die Wirtlidhleit von fid) fdhieben
tann. Gin jeder, ber dad alte geliebte
Biaby befudyt Hat, hat wohl aud) ein-
i mal fein innered Antlip gefehen, Hat
"¢ al8 Bineta gefehen. Gr Hat ge-
fiihlt, wie feine Luft ihn einfdlafecte,
feine Schonbeit ibm die Madht ftabl,
feine Grinnerungen ihn 3u einem Qe-
ben in der Bergangenheit verlodten.
Gin jeder, der das gefehen Bat, wird
daran al8 an dad Beauberndfte und
Jugieid) Gefabriichfte denten, dad ihm
je begeqnete, ebenfo lodend, ebenfo
ftill, ebenfo rubefpendend ivie bad
fpiegelblante Meer, aber unmiglidy
fiir fein trafterfiilltes, gejagtes, eifris
ged Arbeitdleben.

Ginen Augenblid dachte die Muts
ter: ,MWarum fann i fie nidht trdu-
men laffen? &8 ift ba8 eingige, das
fid) einem Bier biete. Gr, der todt
ift, mar ein Mann bed Lebens, abex

cromm
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fein anderer mwird Yorfmen und fie
weden, fo foie er 8 that. Bieleicht
follte id fie gemdfhren laffen?”

Qm felben Moment fiel ihr Blid
auf bdie Todyter. G3 mwar Dimme:
tung, und fie hatte die Arbeit fortge-
legt. Dafiir batte fie wieder dad
tleine Riffen auf den Sdoof genom-
men. Jhr Geficdht tonnte die Mutter
nidht feben, aber e8 brannte im Sa-
delofen, und ploglich flammte e8 auf.
Da fah fie in diefem unbewadyten
UAugenblid, wie die Todter fidh) vers
wandelt hatte. €3 [dg ettoasd fo Haf-
lidhes in ihrem Licheln, fie grinfte wie
ein Satyr, wihrend die Augen fih
blGbe berdrehten, o daf man nur ben
Yugapfel fah. -G8 tar, ald fiinde der
Wahnfinn Hinter ihr und jubelte:
JBald ift fie mein. Sie leiftet teinen
Widerftand. Jd) tann fie paden, wann
i will” Da fland die Mutter auf,
fadjte ie ein Dieb {dlich fie fich
durdh dad Zimmer gur Commode Hin.
Da fudte fie die Briefe Hervor, [ofte
die Sdnur, bie fie umgaben, trug fie
jum RKadjelofen und {dhleuderte fie in
bie praffelnde Flamme.

Sie mufite, wasd fie that. Sie hatte
ba8 Gefiihl, al8 morbete fie eine
Geele, eined todten Manned Seele.
Ybr Hery blutete um all die Peinen
Qiebedmworte, bdie in den Flammen
aufgingen, all bdie unerfehlidhen Ge-

ftandniffe, um allen Scherz, um alle
Sehnfucht, die fie todtete. Aber fie
ing au Werfe wie ein Ridhter. Sie
?agh 3u fid felbft: ,Sie ift e8 nidyt
toerth, biefe Briefe gu lefen. Sie will
nicht Trauer um ihn tragen, der ihr
fo biel fFreude gefchentt. Jept wird
fie etwad anbdered gu thun befommen,
alg ein Riffen gu zarteln und die
Augen ju’ verdrehen. Sie wird diffen
ag betrauern, fo lange fie lebt.”

Du fiehft nicht, wad id thue, An-'

nie.” Und fie fdhiivte dad Feuer, fo '
e3 ju tagheller Rlarheit aufs |

dafy
flammte. Da {ah fie auf, die Junge.
Gie ftarrte in dad Feuer, verlor plogs
lidy ifre glatte Rube, fah gur Coms
mobe Him, fah ivieder in dad Feuer,
und im nddjften Augenblid mupte
ihre Mutter fie fefthalten, damit fie

fih nicht in die Flamme ftiirzte, um

die fdhon berfohlten Briefe ju retten.

G8 mwar eine furdytbare Stunde, die |
nun folgte. Ach, iwie fie weinte und |
flehte! TWar denn nidhtd mehr iibrig? |

$atte ihre Mutter nicht einen Brief
juriidbehalten, nur einen eingigen?
MWar ed nidht nur ein Schery? Sie
Batte die Briefe aufbewalhret, und ans
bere Papiere verbrannt? Sie BHatte
dod) nicht foldhe WBriefe berbrennen
tonnen, Midards Briefe! Dad mwar
ja unmaglich! Sonnte fie fie nidyt jeht
betommen? War fie nidht gequalt ges

nug. §

,Sie {ind verbrannt,” -fagte die
Mutter. ,Du tannft fie nie mehr
toieder haben. AIS du fie Hatteft, lafeft
du fie nidht. Du Batteft teing rechie
Qiebe gu deinem Mann. Nun follft
du deine Strafe haben.”

Die junge Frau ging im Jimmer
herum. Sie fudhte unter dem Sofa,
binter allen Siffen. A8 e8 vergebend
war, fehrte fie wieder gu ihrer Wutter
juriid. Jept . fdhmiegte fie den Kopf
{dmeichelnd an ihre Bruft. Sie fuchte
fi mit ihr au ver{ohnen.

+J verftehe did). Jdh bin dir nicht
bife. Du glaubteft, i) wiirbe wahn-
finnig toerden, und dbu wollteft midy
retten. Du Haft €8 aud Liebe gethan.
Ja, dad verftehe idh). Du Baft redt,
id) Habe nicht trauern twollen. Was
dre aud mir geworden, ienn du
aud) fo gedacht Hitteft? Wenn du vor
der furdhtbaren Werantwortung 3u-
riidgefdjredt mwdreft, die Briefe u
perbrennen, dann Batte id) midy viel-
leicht nie gur Wirtlichteit aufraffen
tonnen. Aber du haft mid) gewedt,
du fiehft fa, id) bin wieder idh felbft.”

Und fie tiipte fie, fie {hmeichelte
fih bei ihr ein, fie geigte, daf fie tlug,
gang flug war, und {Glof bamit, um
die Briefe ju bitten. "

LAd," fagte fie, ,du fannft mir
dod) nidht eine folche Raft auferlegt
baben. Du bajt die Brigfe nidjt ver-
brennen tonnen!

+Dod), id) habe e8 gethan,” fagte
die Mutter gang dumpf und fHill.
Senn i) e8 nur gethar hitte, um
Didy su retten, Hitte id fie vielleicht
aufberwahrt, wie du glaubit, ober biel-
(eicht einen Davon verfdont, aber idh
war bdfe, i) bin nod) nie im Qeben
fo®bbfe gerwefen. Jch dadhte an ihn,
der fie gefdyrieben. lUnd du mollteft
fie nicht einmal anfehen, du f[dhobft
fie fort, du Batteft UAngft vor ihnen.”

LG8 wird jept immer fo fein, al3
wenn i) ihn nidht lieb gehabt batte.
G3 ird mir auf der Seele brennen,
dafy ich ihn nidht lieb genug Hatte.”

Jept begann die TMutter ploglich
3u weinen. Sie weinte Heftig, wie jes
mand, der vor Sdymerz verfteinert
war und endlidh Erleidhterung findet.
Die junge Frau war neben ihr nies

dergefunten und faf tin Weilden !
ftumm ba. |

JBarum mweinft du? Weinft du
iiber midh?” |

LNein, Kind, nein. Ydh weine, weil
i) febe, daf dein TMann didy gerettet
bat. An allem, wad du fagft, Hore
id), dbaf dbu gervettet bift. Dente dodh,
daf er fo dafaf und dir fdyried, mweit
draufien auf dem mwilden Meer, er
hat bidhy erldft und did) dem KQeben
wiedergefchentt!”

* * *

it nun bie Gefdjichte von den
Briefen ju Ende? Sie waren ja bers
orannt, fie waren ja vernidhtet. Dieq
e Fleine Reifegefhetin mufte ja

burchd Leben gehen ofne jene Fiihs
tung, die fie ihr Hdtten bieten fonnen.
©o0 war ¢8 aud), aber e8 war dod
nidt mit ihnen gu Gnde. Denn mwer
Gapitin Ridard tannte, fonnte ja fo
genau mwiffen, a8 er in den Briefen
gefdyrieben Hatte, MWenn nun Mutter
und Todyter die langen einformigen
Fage allein dafihen, dann tommt e3
mwohl vor, bdaf die Junge fragt:
a3 glaubft du, Hat wohl in diefen
Briefen geftanden, Mama?”

LAD,“  antwortet bie Alte rafdy,
,bad ift nicht fhroer ju wiffen.” Und
fie beginnt au eradflen, wad er ge-
fdyrieben Bat.

#Olaubft bu, daf er fo fdhdn iiber
mid) {dhrieb?”

»30, gany gewif, und nod) biel
{doner.” .

Und fie eraafhlt, wad ex {dried, ers
3ablt oie einem Rind, dad ein und
dadfelbe ivieder und ivieder Horen
tann.

3 ift nicht leicht gu fagen, ob died
eine Freude oder eine Bufpe ift. Aber
gang ftol3 ift fie, wenn fie fidh etroad
Neued auddenten fann, Und mandy
mal lacht die Todjter -fie ausd.

SNein, weift dbu, Mama, fo wiicde
ein Seemann nie {dreiben. Du fannft
ja ©teuerbord und Badbord nidht
unterfdyeiden.”

Dad ift gar fein Wahnfinn, nue
ein ©piel fiir die Gedanten, da dad
Qeben o ftille fteht.

Aber mdre e8 an . einem anderen
Orte miglich, fo von dem zu leben,
mwad todt und bergangen ing

9, Bineta, Bineta!

Der Regenfdyirm, -

8 gibt gu feiner Jeit fo biel iibers
fpannte Menfden al8 mwenn’s regnet.
Und man meint, diefed feltfam ges
ftaltete Ding, das fi) ber Sdhirm
nennt, fei felbft bie Grfindung eined
Ueberfpannten! Dod) bder Sdhirm
Bat fdon eine altehriviirbige Bergan=
enbeit. Bereitd auf griedrifden Va»
?zu finben it den Schirm abgebilbet,
mwenn aud) ber bamalige Scdirm ein
etiad anbdered usdfehen gehabt Has
ben muf al3 ber, ben man Heute bers
mwendet. Bor etwa 250 Jahren tam
ein Gnglinder in Orford juerft auf
ben ®ebanten, Regenfdirme ausdjus
leifen. Und jmwar vermiethete er fie
ftundenmweife an Stubenten, bdamit
biefe roenigftend duferlich troden bie
Sollegien befudhen fonnten. Damald
lachelte und fpdttelte man iiber bie
neue Mobe, Schirme ju tragen, dbod)
man fagte fidh: e8 find nun einmal
Gtubenten,  Bitteren Hohn  aber
erntete fpdter ein agewiffer Hanmway,
ber e8 fiir 3medmifig fand, nie ofhne
Regenfdhirm _audjugehen.  Ginige
Sdmwadytopfe Hielten ihn fiir verriidt,
anbere fiir einen Sonberling. Al
aber Hanway im Jahre 1776 ftarb,
hatte er e3 bod) erreidht, baf man
feine Geroohnbeit, einen Sdhirm u
tragen, nadhahmte. Bon Englend aud
verbreitete fid) dann ber Schirm iiber
aang Guropa. Die Sdirmfabritas
tion rourde Sefonberz in fFrantreidy
betrieben, o fie nod) Heute in Hober
Bliithe fteht.

Dentlid.

Roffini war einft bei einer Dame gu
Tifd) geladen, die im Rufe qrofer
©parfamteit ftand und die diefem
Renommée aud) durd) dad Efjen, wels
hed fie auftragen lieh, alle Ehre
madyte, denn bdie Portionen auf bden
Sdiiffeln waren derart wingige, dah
feiner fid) davon ju nehmen getraute
und fid fammilide Gdfte nad Schiud
der Tafel mit Hungrigem Magen ers
Goben. Man brad) bald nady dem
Diner auf und ald nun die Gaftges
berin bei der membldﬂebung‘ ju bem
Tondidhter fagte: ,Hoffentlid) geben
Sie mir bald mwieder die Ehre, bei mir
au fpeifen, Maeftro,” da enigegnete
Roffini mit lebendmwiirdigem Ladheln:
JNit  Vergniigen, Madame, fogar
augenblidlich, wenn e8 Jhnen anges
nehm ift.” Die Dame verftand diefen
garten Wint und lieR bei ihrem nddy»
ften Diner fo viel auftifden, daf fidh
die ®ifte nicht genug iiber die ploglis
the Sinnesdinderung ihrer Wirthin
foundern tonnten.

— Definition, Todter: ,Du,
Mama, wad ift denn taffifde Mu-
fit? Mutter: ,Das ift eine Mufit,
fiir bie man {drodrmen muf, ob fie
einem gefdllt oder nidyt!”
MiTberung. Ridter: ,Wie
fonnten Sie den Herrn ein Rindvieh
heigen?” Angetlagter: b Habe
aber audbriidlid) dagu gefept: ,erfter
SKlaffe!”

— Beim Heirathdvers
mittler. ,Alfo bie Dame hat eine

“Mitgift von Hunderttaufend Mart,

ba bin i) aber neugierig, mas fie fiir
fyebler Bat?“  Bermittler: ,Fehler?
Bei Hunderttaufend Mart gibt's teine
¥ehler, nur perfonlidhe Eigenthiimlidhs
teiten.”

—MWiderlegt Qeutnant: ,Man
fagt, die fFrauen feien unberechenbar
— idy qefalle jebec!”

—Gewohnheitdgemidff —
Richter: 3 Tonftatire ausd den Ats
ten, bafy der Ungetlagte taubftumm
ift. Wir roerden dedhalb Heute nicht
perhanbeln tonnen!” Staatdanmalt:
JDann beantrage i), bie Sade u
verfagen und ju bem ndchften Ters
min einen Dolmetfdher fiir Taubs
jftumme hingugugiehen!” Ricdhter: ,Ans
¢ccflagter, wa8 haben Sie auf diefen

Oelehrien- Olad.

Gin Profeflor dber Joologie BHalt
feine Abjchiedsvoriefung unb gibt feis
nen Horern eine Gefdyichte feiner wifs
fenfchaftlichen Beftrebungen, roeldhe
fih bauptfadlih auf dad Leben ber
Ricinthiere bejogen faben. Jn Gy
tafe fchlieft er mit ben Worten:
?id)t id) die Gumme meines Lebens,
o tann id) mit grofer Freude fagen:
Der Traum meiner Jugend mwaren
bie Gingemweidemwiirmer, undb Dder
Abend meines Lebend mwurde ber{dyds
nert purdh bie Wafferflohe.

—_—-———-

— Yhr erjter Gedante
~Sdlagen Sie meinen Antrag nicht
aus, gndbiged Fraulein, ermigen Sie
meine giinftigen Bermdgendverhilts
niffe, Sie fonnen nidt befer fahs
ren!” —  Fabhren? Per Auto? Anges
nommeng*

——————

Buweifel.

7

#Der Beralter fagt, i bin faul,
mei Frau fagt, i bin a Saufbruder,
und der Wirth fagt, i bin a Raufs
Eold, jept wann i nur miift, wee
ved)t Bat.”

— Fadminnifd. RNadbar:
I0a8 gibt 8 neued bei Jhnen, Here
Snut{dte?” Sdlachtermeifter:
#eine Todter will jum Theater ges
Ben und Singerin werden.” — Nadye
bar: ,Mad Bat fie denn fiir Stims
me?’ — Sdladytermeifter: ,Mepgers
fopran.”

— Bei der Radfahrerabs
theilung. Unteroffizier: ,Alfo,
wad foll der ‘Militdrradfahrer alled
in feiner Gatteltajdie haben? (Da fei-
ner antwortet, ungeduldig): ,Na,
Meper, twad haben Sie denn in Jbrer
Gatteltafdhe?” — Teper (der nidgt
aufgepaft bat, ftotternd): ,Die. .. die
Sdnapsflafde!”

g

Siegesgewifi.

,0a8? 'n oller Shinder foll dad
Pferd fein? Pah auf, morgen beim
Rennen madyt e8 'ne Menge Geld.”

Du bhaft wohl 'n Bogel, rie?”

JJee, aber i) Habe auf der Renns
bahn die Bude mit Wiener Wiirfts
den.”

— G@lan. ,Wilfi Du nod
nidt nad) Haud gehen? Deine Frau
wird fdon mwiithend fein, daf Du fo
lange fneipft.” — will  die
Nadt durdytneipen!” ,Aber Menfdy,
Du mwagft wirtlid viel; - id) mochte
die Gardinenpredigt nidt Horen, die
| Dir Deine Frau dann halten wird.”
— &) mwage gar nidytd, denn twenn
i) morgen frilh nad) Haud tomme,
ift meine frau fo mwiithend, daf fie
vor MWuth iiberhaupt teine Worte fin-
den tann!”

Der Herr Geheime Commerciens
rath von Goldfinger jerlegt, feitdem

Anirag gu ermibern?”

er geadelt ift, den Fifd) nur nody mit
einer fiinfyintigen Gabel. e




