
Carmela.

Bon Bob Roberts,

' Wir gingen langsam, mein Freund
kddmer und ich, die Strohe zurück,
die von Giardini nach Taormina hin-
auf führt. Ich war zum ersten Male
in Sizilien, mein Freund Boviner
ober lannte Land und Leute, hatte
«Süditalien und Sizilien jahrelang
durchstreift, war mit Sprache und
Gebräuchen vertraut und erzählte mir

manches von den Landessitten, die
sich in Sizilien durch Jahrhunderte
erhalten haben, und vom Charakter
seiner Einwohner. Gutmüthig und
liebenswürdig seien die Leute, sagte
«r, trotz der monarchischen Regierung
das demokratischste Völlcken der Welt.
Selbstbewußt, fröhlich, arbeitsam,
»indlich neugierig, unglaublich unge-
bildet und doch die Spuren alter
Kultur nirgends verleugnend! dabei
auch heftig und rachsüchtig, wie es
Hei diesem sudlichen Temperament,
das schnell in Hab und Liebe, na-

türlich ist.
Als wir auf der halben Höhe des

Werges angelangt waren, sah ich auf
'dem Borsprung, der die Straße be-
herrscht, eine Frau stehen, die unbe-
weglich die Straß., entlang blickte.
«Sie schien weder jung noch schön;
ihr Anzug war ungewöhnlich, wenn
auch nicht in den grellen Farben ge-
halten, die sonst dem Volle hier ei-
gentlich. Sie wäre mir auch nicht
aufgefallen, wenn ich sie nicht schon
beim Herabgehen auf der Anhöhe
bemerkt hätte, in der gleichen Hal-
tung, venselten sehnsüchtigen Blick aus
die Straße gerichtet, wie ich sie jetzt
nach einer Stunde wieder fand, als
hätte sie sich nicht von de. Stelle ge-
rührt.

?Nach wem schaut denn diese Nau-
isikaa aus? Kennst du sie?" fragte ich
Wodmer, als ich ihn grüßend an den

Hut greifen sah.
?Ja gewiß," sagt« er, ?die hat eine

richtige Geschichte, und schon seit ein
paar Jahren kannst du sie hier um
die Abendstunde stehen sehen .mit der-

?Lebt sie da allein?"
?Ja, sie wohnt allein, besorgt ein

Ileines Stückchen Garte.!, hält ein
paar Ziegen und lebt in der Er-
wartung ihres Bräutigams; doch das

ist eine ganze Geschichte, ich sagte es
dir schon. Wenn sie dich interessirt,
wollen wir ins Cas« Nuovo gehen;
ich erzähle sie dir bei einem Glase
Wein."

Im Cafe war es noch ganz leer,
die späten Abendgäste, die sich zu
den musikalischen Vorführungen des

«en. Der Wirth, Miccos Vater, stell-
te. nachdem er meinen Freuin lebhaft
begrüßt hatte, eine Flasche Marsala
vor uns hin und verschwand. Wir wi-

ren allein. Bodmer erzählte:
»Vor drei Jahren lebte ich in einer

kleinen Pension, die du unten am

Die erste nähere Bekanntschaft ver-
mittelte ein Zufall. Ich trat aus

gelegentlich zu einer meiner freund-
lichen Wirthinnen: ?Ich habe heute
Carmelas Bräutigam gesehen, und
nach dem Gesichtsausdruck der beiden
zu urtheilen, scheint es ein« Liebes-
heirath zu sein?"

?Ja," lachte die Dame, ?Braut ist
sie, und Feuer scheint di« kleine Car-

hat ihn nur einmal im Beisein ihrer
Verwandten gesprochen!"

?Einmal gesprochen? Das ist kaum
glaublich, und das bei diesem südli-
chen Temperament?"

?Ja", sagte Fräulein Johannsen,
.um das zu verstehen, müßten Sie di«
hiesigen Sitten kennen, die das junge
Mädcheit wie mit einem Wall umge-
ben, ihr jegliche Freiheit nehmen, so
daß sie keinen Schritt ohne Einwilli-
gung ihrer Familie und ohne deren
Begleitung thun kann. Carmela sah
ihren Verlobten das erstemal auf der

Straße. Wir standen auf dem Bal-
kon, er ging mit drei andern jun-
gen Leuten vorüber mit einer rothen
Nelke im Knopfloch, um sich als 5»
in Frage Kommende auszuweisen.
Sie sollt« nach diesem einen Blicke
sagen, ob er ihr als Zukünftiger kon-

rathen. Sie haben selbst gesehen, er
ist ein hübscher und feuriger Mensch.
Carmela war sofort «ntschi-den. Sie
sagte ja, als der Bruder ihr im Na-
men der Familie wohl mehr pro
kormu mitheilte, daß dieser d«r ihr
bestimmte Bräutigam sei. Am näch-
sten Sonntag fand die f«i«rliche Ver-
lobung in unserem Garten statt. Von
ihrer Seite erschienen der alte,
neunzigjährig« Urgroßvater, der Bru-
der, die Schwägerin, eine Tanie, zwei
Onkel und die Hausgenossen, von
der seinigen nur sein Bater und seine
Schwester. Wir wurden förmlich
einander vorgestellt. Dann setzte die
Gesellschaft sich im Kreise. Sie sprach
über das Wetter, die Blüthe der
Orangen, über die letzt., Prozession
und den Karneval.
Endlich nahm der Urgroßvater das

Wort und verkündigte der Familie
die Verlobung der Betreffenden.
Aniello und Carmela gaben sich die
Hand. Ein Kuß wär« «in grober
Verstoß gegen die Sitte gewesen.

gesbewußt, die ihrigen lodernd, flam-
mend, fast drohend. Es folgte die
Gratulation der beiderseitigen Ver-
wandten, und die Verlobung war
vollzogen. Diese wird hier von dem
bürgerlichen Gesetze fast so ernst ge-
nommen wie eine Eheschließung.

?Wie ist das möglich!" rief ich.
?Diese feierliche Förmlichkeit bei ei-
nem Volk, das so voller Leidenschaft
und urwüchsiger Natürlichkeit ist?"

?Vielleicht", sagt« Fräulein Jo-
hannsen, ?sind diese s«it Jahrhun-
derten unveränderten Sitten ein

Damm, der gegen die Leidenschaft er-
richtet wird. Das jung: Mädch«n
geht fast wie eine Waare aus den
Händen der Familie in die des Man-

Begegnung. wieder ins Gedächtniß ge-

rufen. Eines Abends im Cafe Nuo-
vo, das ziemlich stark besucht wa, sah

mir die Sache verdächtig vorkam, hät-
te ich gern gewußt, wer das Mädchen
sei. das mit Aniello saß. doch fürchte!«
ich. durch Fragen die Aufmerksamkeit
auf das Paar zu lenken. So unier-

sen Abend.

Mädchen, Es hatte keinen guten Ruf.

sich und tanzten schließlich miteinan-
der Tarantella. All« anderen Tan-
zenden traten zurück, sie waren das

einzige Paar. Ein bacchantischer
Taumel hatt« Earmela erfaßt, Flucht
und Angriff, Abwehr und Hingebung,
alles drückt« sie durch ihr Tanzen
aus. Ihre Füße standen nicht mehr
auf dem Boden. Sie wurde gefeiert

und bewundert, man applaudirte ihr
so stürmisch, daß Aniello auf sie ganz
stolz zu sein schien. Das Glück des

Paares und sein« Zukunft schien mir
gesichert.

Aber schon nach wenigen Tagen

mußte ich dieses in Frag« stellen.
Während Carm«la noch immer in
glücklicher Erinnerung der herrlichen
Kanevalstage lebte, ging Aniello
wieder mit seiner rothhaarigen Ge-
fährtin, und häufiger als früher
konnt« man ihnen hie und da begeg-
nen, als hätten sie es nicht mehr nö-
thig, sich einen Zwang aufzuerlegen,
als wollten sie das Schicksal heraus-
fordern.

Hatte es jemand Carmela mitge-
theilt? Sie kam ja nicht aus ihren
vier Wänden heraus, aber mir schien,
als sei ihr Blick trüber, ihre Leben-
digkeit matter, ihr« Freudigkeit erlo-
schen. Sie ging jetzt öfters wie träu-

Am Sonntag, an dem die große
Prozession in Taormina stattfindet,
hatten die Damen Carmela beurlaubt,
und sie zog mit ihren Verwandten
zur Stadt. Auch ich ging hinauf, um
mir dieses Schauspiel anzusehen. Der
Zufall wollte es, baß ich im Gedränge
hinter Carmela zu stehen kam. Die
Priester in ihrem Ornate mit den
Heiligenbildern, und die Festjung-
srauen zogen aus dem Dom heraus,

gen etwas isolirt. Aniello und das
rothhaarige Mädchen. Unwillkürlich
blickte ich nach Carmela hin. Ihre

ihren Höhlen, eine maßlose Erregung
zitterte durch ihren ganzen Körper.
Sie ergriff die Hand der neben ihr
stehenden Verwandten und ging mit
ihr dem die Treppe h«rabschreitenden
Paar« entgegen, und dann standen

mem Gruß, blaß geworden: sie mit
einem Blick, haßerfüllt, vernichtend,
anklagend und doch noch zagend und

Aniello und ihrc verhaßte Rivalin.
Eines Abends stand sie wieder auf

jenem Balkon, von dem auk sie Aniello

Am nächsten Sonntag bat sie um
Urlaub. Ihre Schwestec war ge-
kommen, sie abzuholen; sie wollte zur
Messe und zu der darauf folgenden
Musik aus dem Domplatze, Ich weiß
nicht, ob Neugierde oder Theilnahme
mich veranlaßte etwas später densel-
ben Weg zu nehmen. Als ich in

lag hingegossen vor einem Marienbil-
de, in tiefste Andacht versunken. ?Ar-
me Kleine", dacht« ich, ?wie schwer

zu fassen!"
Ich blieb stehen, bis Carmela sich

dem Gesicht des Mädchens, fast schie-
und in den Augen loderte ein unheim-
liches Feuer, Ich schloß mich der

Kleinen an und ging aus den Platz
hinaus, wo die Musik eben die Arie
aus ?Rigoleito" anstimmte: ?La

liebte.
lii demselben Augenblick glitte auch

Carmela das Paar erblickt. Ich sah

die Klinge bis ans Heft in den Lecb
gestoßen.

Bleich, bewußtlos lag Aniello am

lunken. die Männer hatten ihr« Köpft
rntblößt. Es sah aus wie eine Opern»

WirttichkeU.^
Ich trat näher. ?Ist denn kein

Arzt da?" rief ich.

?Vielleicht lebt er noch!" schrieen ei-
nige, ?Ein Aerzt, ein Arzt!" Und
in wenigen Augenblicken war ein sol-
cher zur Stelle. Es war noch Le-
ben in Aniello. Der Arzt hieß ihn
aufheben und in das nächste Haus
tragen.

Die Menge fing an sich zu ver-
laufen. Niemand beachtete Carme-
la, die immer noch an derselben
Stelle, in ihrem Schmerz versunken,
dastand.

?Armes Kind! Was haben Sie ge-

aus ihren Arm.
?Da hob sie den Blick zu mir auf

und sagte: ?Ich habe ihn gerich-
tet!", und von den Umstehenden
hört« ich ein beifälliges Murmeln:

gethan!"
?Wohin werden Sie iun gehen?

Werden Sie fliehen?" fragt« ich,
?Fliehen! Wovor? Ich hab« mir

Begebenheit mit

Wie kommt es, daß sie frei ist?" ch

ch M ssi

heit. Auch reiste ich bald darauf ab,
und erst im Herbst d«s folgend«» Jah-res kehrte ich in meine ständige Pen-

verurtheilt worden?"
?Verurtheilt? Da kennen Sie die

italienische Gerichtsbarkeit schlecht.
Bis jetzt ist die Sache noch gar nicht

ter und neben Verbrechern verschie-
denster Qualität, wie es in Sizilien
üblich zu sein scheint.

tigkeit.und donnernder Applaus lohnte
seine Rede. Aniello war seinen Wun-
den nicht erlegen, aber für Le-

Sympathie erwerben. Dennoch, als
das Berdikt der G«fchworenen, trotz
der Beweise, trotz der nicht^bzuleug-

Aniello,

hatten noch in Messina zu thun und
blieben bis zum Abend dort . Als ich
die Landstraße von Giardini nach

.Höre, was ich dir sage, Carmela!
Auch ich liebe dich noch, aber nie kann
ich dir vergeben, daß du mich zum
Krüppel gemacht hast, und nie werde
ich deine Schwelle überschreiten! Ich
schwöre es!"

.Nie!' sagte «».

?Ich nehme deine Antwort
nicht an, ich werde jeden Tag um
?Ave Maria" auf dich warten, ich
weiß es, du mußt, du wirst kom-
men!" Und noch einmal sein tiefes,
entschiedenes ?Niemals."

Zwei Jahre sind seitdem verflossen.

schließen, aus Taormina wegzuziehen.
Und sie steht, wie heute, so all« Tage
ums Abendläuten an derselben
Stelle und erwartet ihn noch. Bis

"

s ?wo"n

Kraft zusammen, sein Stolz verbie-

weiß?". . .

Nach einig«» Tagen verließ ich

Dir Ordonnanz.

Der Abend hatte sich auf das blut-
getränkte Schlachtfeld von Eylau her-
niedergesenkt. Das Stöhnen und Aech-
zen der Verwundeten, die letzten Ver-

ängstliche Wiehern herumirrender
Pferde erfüllten die Luft; zwischen
den Leichenhügeln flackerte hin und

zerfetzten Körper eines Waffengefähr-
ten. Die Ströme des Blutes tränkten
die Uniforn> eines S«rgeanten der

den Gefilden des Todes.

Eine Viertelstunde später traten der

das Zimmer ihres Wirthes.
?Herr Gras," sprach mit schmerzer-

Namen . . . General Constant Cor-

Der Russe trat mit entblößtem
Haupte an das Sterbelager. ?Ich

Er war persönlicher Adjutant Ih-
res Kaisers?"

?Jawohl. Herr Graf. Vor kaum ei-

?Herr Graf, Se. Majestät der

Weiß Ihr Kaiser von der Verwun-
dung des Generals?"

?Nein, Herr Graf!"

Ich halte es für Pflicht der Gast-

lch gebe Ihnen «cht, Herr Graf!

und offen verkehren! Aber gibi es
nicht ein Mittel, ihm den Tod eines
seiner Besten bis nach seiner Abreise

?Gewiß, Herr Graf! Masso-
nier!"

?Mein Kapitän!"
?Der Kaiser wird sogleich erschei-

nt»! Du kennst seine Art und Weise.
Er wird dich erkennen?"

dieser Frage wirst du antworten, klar
und offen: ?Majestät! der General
hat beid« Sporen auf dem Schlacht-
felde verloren!" Verstehst du. Mas«
sonnier? Beide Sporen auf dem

Schlachtfelde! Du lügst dann nicht,
mein Alter, d«nn beide Beine sind ihm
abgeschossen!" Da wird die

Thür aufgerissen: ?Se. Majestät der
Kaiser!"

Der Kaiser iib«rschritt die Schwel-

?Sire"," begrüßte ihn der Graf
Zogoroff, ?ich übergebe Ihnen hier-
mit die Schlüssel des Hauses!"

Napoleon antwortete nur mit leich-

scharft

Sergeant Massonier?"
?Jawohl, Sire!"
?Warte, Massonier . . . Jetzt kenne

blicklich?""
?Majestät, er hat auf dem Schlacht-

felde beide Sporen verloren!"

sich um und ri«f:
»Massonier . . . warte . . .! Du

wirst deinem General sagen, daß zu

?Jawohl, Majestät!"

?Siehst du, Alter, du hast nicht ge-

?Kapitän! der Befehl des Kaisers
wirst deinem General« sagen....""

?Nun wohl, du Starrkopf! Du
wirst es ihm dereinst sagen, dort oben

Aber der Alte schüttelte nur sei»
weißes Haar.

?Kapitän! Ein Befehl des Kaisers

Ein Pistolenschuß dröhnt durch dai
Haus. Der Kapitän stürzt in das
Zimmer. Zu Häupten des Todten

?Ich werde den Befehl Sr. Maje-

stät sofort befolgen! Ich > . . werde
dem General Corbineau melden, daß
. . . der . . . Kaiser . . bei sein««
. . . Erstgeborenen . . . Pathe .

.

nur die Kinder mit Papierdrachen,
sondern das Spi«l damit ist z. B.
in Tientsin bei den erwachsenen Män-

rier bis fünf Mann gehalten werden
müssen. Im Mittelpunkt jedes

Drachens sind mehrere Metallsaiten
nach d«m Prinzip der Aeolsharfe an-

hcrfliegens leise Musiktöne hörbar
werden. Ueber den Ursprung dieser
Sitte erzählen die Chinesen folgendes:

Rebellen arg bedrängt wurde und die
Truppen d«s letzten treuen Generals
umzingelt waren, kam dieser in letz-

pierdrachen mit Aeolssaiten zu ver-
sehen und, als alles im Lager sinster
und still war, steigen zu lassen. Der
Wind war günstig, so daß die feind-
lichen Truppen in der Lust Töne
zu hören glaubten, die wie ?Fuhon,
fuhon" (d. h. ?Hütet euch vor Hon")
klangen. In der Meinung, ihre
Schutzengel ließen ihnen «ine War-
nung zukommen, ergriffen die Re-
bellen die Flucht, auf der sie von
der glücklich befreiten Armee des
treuen Generals verfolgt wurden...
Auf abergläubische Gemüther übt
in der That die Massensuggestion
ein« ganz ungeheure Wirkung aus,
wie erst neuerdings die Fabeln von
nächtlichen Invasionen durch Luft-
schiffe bewiesen haben.

Bräutigam?"
CommercienrathS - Toch-

ter: ?Kolossales die Höhe meiner
Mitgift hat er ihn selbst bestimmen
lassen."

Der Strumpf als Heiralhsvermittler.
In einer Stadt Australiens starb

ein Wäschehändler, und da er große
Schulden hinterließ, wurden seine
Waaren öffentlich versteigert. Ein
alter Advokat, ein Junggeselle, kaufte
für einige Pence ein Paar Strümpfe.
Zu seinem größten Erstaunen findet
er in einem von ihnen «inen kleinen
Brief: ?Ich bin ein hübsches Mäd-

ledigen Herrn kennen lernen, mit
dem ich mich verheirathen kann."
Dann folgte Name und Adresse. Der
Advokat war seiner Einsamkeitlängst müde geworden, sah in dem
Brief einen Wink de» Schicksalsund
antwortete sofort. Nach wenigen Ta-
gen traf folgender Brief ein: ?Mein«
Mutt«r hat sich bereits vor zwanzig
Jahren glücklich verheirathet. Die
Strümpfe, von denen Sie sprechen,
stammen noch aus jener Zeit. Meine
Mutter hat mir j«doch Ihren Brief
übergeben mit der Bemerkung, Sie
könnten sich vielleicht für mich in-
teressiren. Ich bin achtzehn Jahre alt
und habe den sehnlichen Wunsch,
mich zu ixrheirathen." Ob die Hei-rathslusiige mit dem alten Jungge-
sellen einig wurde, wird zartfühlend
verschwiegen.

Neue Spezialität.

Köchin (ihr Dienstbuch überge-

kurze Zeit, wie ich sehe, Sie sind
wohl ?Flitterwochen-Köchin"?"

Unüberlegte Kritik.

ten gesehen hast. Löwen, Tiger, Affen
nicht wahr?" Der kleine Willi:

ich gibt's ja gar nicht!"

Im Seebad.

Herr: »Seitdem die Frau des
Gesandten hier ist, hat sich das ge-

Profefsor: ?Wie alt schätzen

sfahrenheit?"

Ueberführt. Amtsrichter:
?Das soll der so lange gesuchte Ein-
brecher sein?! Unmöglich! Der Mann
hat ja keine rothe Nase!" Gen-


