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Im Näherkommen faßte sie ihn ins
Auge. In dem etwas aufgedunsenen
Gesicht saßen ein paar kleine, halb-
geschlossene Augen, die bartlosen Lip-
pen waren fest zusammengepreßt
so fest, als ob sie sich nie öffnen
würden, um ein Geheimniß preiszu-
geben.

Lena blieb stehen.
.Sie werden sich erkälten," sagte

sie und wies auf den nassen Boden.
Er sah auf. ?Wenn ich mich er-

kälte, danach fragt keiner was," ent-
gegnete er brummig.

?Sie sehen ja, daß ich es thue."
?He!" Er lachte auf. ?So'n ver-

nehmes Fräulein!"
?Es würde mir leid thun, wenn

Sie sich erkälteten. In Ihrem Alter

Er nickte mit dem Kopf. ?Ja, ja."

Lena trat ihm einen Schritt näher.
»Also stehen Sie auf von dem kalten

Stein. Sehen Sie. Ihre Füße stehen
ja auch in einer Pfütze. Kommen
Sie, ich will auch ins Dorf. Wir

können ein Stück zusammen gehen."
?Na," er stand schwerfällig auf,

.so feine Begleitung ist mir lange

nicht angeboten worden." Er lachte
und sah sie mit einem verschlagenen
Seitenblick an.

?Kennen Sie mich?" fragte Lena,
langsam neben ihm hergehend. ?Ich
bin Fräulein Thorbeck."

?Thorbeck" wiederholte er und nickte
mit dem Kopf, ?ja, Thorbeck."

?Ich habe gehört, daß Sie schon
lange hier in der Gegend sind. Sie
haben auch meinen Bater und meinen
Onkel gekannt?"

?Ja", sagte er kurz, fast abweisend.
?Sie haben sie gut gekannt

Sie haben ?" sie suchte nach Worten,
?Sie haben allerlei mit ihnen ge-

habt ?"

Ein schneller Seitenblick traf sie,
und er knurrte etwas.

?Sie sind doch vor Gericht gewesen
und haben Aussagen machen sollen ?"

Sie sah ihn gespannt an. Er

überhaupt nicht zu ihm gesprochen
hätte. Da trat sie plötzlich mit schnellen
Schritten vor ihm hin, so daß er

stehen bleiben mußte, sah ihn scst an
und sagte:

?Das war doch Ihr Pflegesohn, der
junge Mann, der zu meinem Bater
gekommen ist und Forderungen ge-
stellt hat. Was hat er von ihm ge-
wollt?"

der Bengel lügt? Ich will da nichts

überhaupt so schwach ist."
?Das ist nicht wahr, Sie wissen es

noch," rief Lena jetzt heftig, ?Sie wis-

men, ein furchtbarer Gedanke, den sie
nie ganz ausgedacht, nie ganz
klargemacht hatte und der doch dage-

Gerechligteit entgehen, vor einem
biininlischcn er sich ja

Sie lief jetzt förmlich, so leicht war

Als sie nach Hause kam, war eS

schon fast Zeit, Toilette zu machen.
Der Tisch war fertig gedeckt und mit
Blumen geschmückt. Lena blieb hin-
ter einem der hohen, lederbezogenen

die alten Familienstücke der Thorbecks.
Dann wandte sie sich plötzlich um
und ging durch verschiedene Zimmer,
bis sie an der Thür des Saales stand.
Es war ein schwerer Gang, den sie
jetzt thun mutzte Abbitte leisten
für eine schwere Gedankensünde, die

Es herrschte schon graues Dämmer-
licht im Saal, als sie eintrat, nur
dort oben am Fenster, wo das Bild
ihres Bater hing, fiel ein letzter,
röthlicher Strahl der niedergehen-

Mensch aus Fleisch und Blut, dem
sie ein furchtbares Unrecht beichten
sollte.

Einmal blieb sie stehen und schlug
die Hände vors Gesicht. War es
möglich? Das hatte sie gedacht
das, was sie sich auch jetzt noch nicht
eingestehen wollte von ihrem eige-
nen Bater?

es nicht gedacht nie! Nicht ein
einziges Mal hatte sie es in ihren
Gedanken in Worte geformt. Denn,
wenn sie es vorher gedacht hätte,
warum sollte sie es jetzt nicht mehr
thun? Weil ein alter Mann auf der
Landstraße ihr gesagt hatte, er wüßte
von der ganzen Sache nichts! Das

nicht!
Sie ging weiter, bis sie vor dem

Bilde stand. Sie that einen einzigen
Blick in das kalte Gesicht dort auf der
Leinwand, und da wüßte sie plötzlich

sie hatte es immer gedacht, und
sie dachte es auch jetzt noch.

Es! Worte gab sie ihm auch jetzt

Ohne rechts und links zu sehen
ging sie wieder aus dem Saal und

schloß mit zitternden, eiskalten Hän-
den die Thür hinter sich ab.

Im Wohnzimmer begegnete ihr
Frau von Bechtritz, die sich mit aller-
lei Fragen an sie wandte. Da fiel
ihr wieder ein, daß heute Herr von
Höge kam. Sie nahm sich zusammen,

Höge. ?Ein reizender Mensch? Ein
zu reizender Mensch!" sagte sie im-
mer wieder. ?Und so fein und ge-
bildet. Wie er nett zu erzählen ver-
stand, nicht? Man sieht doch gleich,

bereit sei.
Inzwischen saßen Lena und Höge

sich in der Bibliothek gegenüber, sie

ersültte.

dem, was für daS Innenleben das
Schicksal ausmacht. Beide jung und
elternlos, beide hier aus eigenem Bo-

Er machte sie nun aufmerksam auf
ihre Rechte und Pflichten, auf die
Pflichten vor allen Dingen. Er sagte

Art waren die Pflichten, die er ihr
zeigte, als die, auf die Onkel Somm
sie aufmerksam gemacht hatte.

Feundliche Worte an die Leute rich-
ten und die Gutsakten studieren, das
war ja im Grunde so unwesentlich.
Tiefer sollte sie greifen, sich verant-

wortlich fühlen für das Wohl und
Wehe eines jeden, der unter ihr
stand. Dann gab es Arbeit auf
Thorbecken, und je mehr die Pflichten,
die sie jetzt vor sich sah, sich häuften,
desto größer wurde ihr Muth zum
Weiterleben.

Das dankte sie ihm, und in den
nächsten Tagen, wenn sie auf Schwie-
rigkeiten stieß, wenn sie bei diesem und
jenem nicht wußte, wie sie es angrei-

fen sollte, dann fachte sie: ?Ich frage

Sie sahen sich nun häufig. Er
sprach bei seinen Ausritten auf Thor-
becken vor, oder er kam im Wagen
hinüber und blieb zu Tisch.

Schon nach kurzer Zeit merkte sie
die günstige Wirkung seiner Rath-
schläge. Ihre Gedanken waren abge-
lenkt, sie hatte keine Zeit zum Grü-
beln. Es vorging oft ei» ganzer Tag,

müde, daß sie einschlief, so wie sie das
Licht auf ihrem Nachttisch ausge-
löscht hatte. Dabei war es im
Grunde ja nichts Besonderes, was
sie that, sie sagt- sich das selbst. Jede
Gutsfrau, die sich ihrer Pflichten
erinnerte, that wohl dasselbe. Aber
sie wäre, wenn Höge sie nicht darauf
aufmerksam gemacht hätte, nicht so
leicht von selbst daraufgekommen. In
Steinmühlen hatte kein Mensch an
solche Sachen gedacht. Sie war ja
doch schon fast siebzehn Jahre alt ge-
wesen, als sie es verlassen hatte, sie
hätte es also gewußt und wäre mit
herangezogen worden, wenn jemand
sich um die Leute gekümmert hätte, in
dem Sinn«, wie sie jetzt hier anfing,

es zu thun. Vielleicht lag es daran,
daß keine Herrin auf Steinmühlen ge-
wesen war. Ihr Vater hatte wohl
kein Talent dazu gehabt. Und sie
selbst hatte auch, dank ihrer Erzie-
hung, den Leuten nur hochmüthig
und voller Prätenstonen gegenüberge-
standen. Das Leben in der Fremde
hatte diese Eigenschaften ja etwas
gemildert, aber vielleicht wären sie
doch hier auf Thorbecken unter den
ähnlichen Lebensbedingungen wieder-
gekommen, wenn Höge sie nicht auf
eine andere Bahn gelenkt hätte.

Manchmal vermißte sie es trotz aller
Arbeit doch, daß es so gar leinen ge-
selligen Verkehr in der Gegend gab.
Noch war ja Höge da, aber wenn der
nun auch ging! Sie war in Paris
zu sehr an geistige Anregung und
abwechslungsreiches Großstadtleben
gewöhnt gewesen, um es jetzt leicht ent-
behren zu können. Wenn die grauen

Herbftnebel die ganze Landschaft ein-
hüllten und Frau von Bechtritz an den
langen stillen Abenden eine Patience
nach der andern legte oder sich in Ver-
muthungen erging, wie der Zeitungs-
roman endigen würde, dann erfaßte
sie manchmal ganz plötzlich eine Sehn-
sucht nach dem, was sie dort schon
ganz gedankenlos genossen hatte,, nach
dem flotten, eleganten Straßenleben,
nach den Kunstausstellungen und
Theatern, als habe sie ihr Paradies
damit zurückgelassen.

Eines Nachmittags holte sie sich ihre
Pariser Erinnerungen vor, Bilder der

werte, Photographien großer Künst-
ler oder Künstlerinnen, Theaterzet-
tel, die ihr einen geistigen Genuß wie-
der in Erinnerung brachten. Sie
hatte das alles, seit sie in Thorbecken
war, nicht angesehen. Frau von
Bechtritz interessirte sich auch für die
Bilder. Sie war acht Tage in Parisgewesen, als sie Lena abgeholt hatte,
war ihr mit schweigendem Staunen zu
und ihr nicht von der Seite gewichen,
aus Angst, daß jemand sie französisch
anreden könne. Nun frischte sie ihr
Gedächtniß auf. Hier hatten sie
Seife gekauft und dort Kaffee ge-
trunken. Sie erkannten all die Stra-
ßen und Plätze wieder.

Lena lebte sich ganz hinein in ihreErinnerungen. Sie erzählte und be-

das, was sie schon wußte, mit heißen
Wange» und glänzenden Augen, und
einmal legte sie beide Arme auf die

als wollte sie sie alle an ihr Herz
ziehen und sagte: ?Ich bin ganz in
Paris."

Frau von Bechtritz konnte manchmal

zimmer, und hier haben Sie ein gan-
zes Schloß" Frau von Bechtritz
sagte immer Schloß ?und das Es-

der.
?Thut es Ihnen leid, daß Sie da

fortzegangen find?"
Zlun blickte Lena aus, aber Frau

sähe/

?Nein/ sagte si« langsam und zö-
gernd, ?nein ?"

zubrächte.
Lena Thorbeck war über den Wirth-

schaftshof gegangen und schlug nun

den Weg nach dem Dorfe ein. Sie hatte
kein besonderes Ziel dort. Es hatte
tagelang geregnet, und jetzt, wo es
endlich aufgehört hatte, wollte sie noch
ein wenig Luft schöpfen. Der Boden
war ganz aufgeweicht, auf dem aus-
gefahrenen Wege standen große Was-
serlachen, von den Bäumen, die hier
und da verstreut standen, trovfte es.
Fern am Horizont, wo die Sonne
eben untergegangen, war der Himmel
ganz hell. Ein kaltes Licht ging von
dort aus.

Das Dorf war wie ausgestorben,
nur ab und zu kläffte mal ein Hund.
In den Häusern war noch kein Licht,
obgleich es innen schon ganz dunkel
sein mußte. Wo eine Hausthür auf-
stand, iah man ini Hintergrund ein
Herdfeuer leuchten. Seitlich auf einer
kleinen Anhöhe lag die Kirche und da-
hinter der Friedhof, auf dem das
Erbbegräbniß der Thorbecks einen
großen Platz einnahm. Vom Thurmschlug eben eine Uhr in dünnen, zit-
ternden Schlägen.

Lena überlegte einen Augenblick, ob
sie hinaufgehen sollte zu den Gräbern,
als sie auf der einsamen Dorfstraße
eine einzelne Gestalt mit schnellem,
geschäftigem Schritt auf sich zukom-
men sah, in der sie beim Näherkom-
men die Gemeindeschwester erkannte.
Nun blieb sie stehen und wartete. Sie
interessirte sich für dies junge Ge-
schöpf, das, kaum älter als sie selbst,
ihr Leben dem ernsten Samariterdienst
geweiht hatte und immer mit dem
gleichen stillen, unbeweglichen Gesicht
zu den Kranken, Sterbenden und Un-

?Haben Sie viel zu thun?" fragte
Lena nach der Begrüßung.

Schwester Marie nickte. ?Ja, die
Leute haben jetzt Zeit, krank zu sein."

?So, also nichts Ernsteres?"
?Doch, Stephensen geht es sehr
?Was fehlt ihm?"
?Er ist neulich, als er sehr betrun-

ken von der Ziegelei kam, hingefallen
und nicht wieder aufstehen kön-

dere Kranke. Frau Bartrain ist
letzte Nacht sehr schwer mit Zwil-
lingen niedergekommen, die muß ich

Schwester, daß es Essen holt. Und

wenn Sie gute Nerven haben."
?Ich will es jedenfalls versuchen!

ich muß so etwas doch lernen."

mich?"
sagte er."

?Ja. Ich will zu ihm gehen." Le-

Haus?"

?Sie wollen mir etwas sagen,
Stephensen. Sie wissen etwas ?"

?Ja", sagte er langsam, ?ich weiß
alles. Ich allein. Ich habe es vor
Gericht abgeschworen. Aber sterben
Will ich nicht damit."

Lena setzte sich auf einen Stuhl,
der am Bett stand. Ihre Lippen
waren ganz trocken, und ihr Herz
klopfte wie rasend. Würde sie nun
endlich die ganze Wahrheit erfahren?
Sie hatte die Hände ineinanderge-
krampft und dachte nur immer: ?Herr,
steh mir bei! Steh mir bei!"

?Sagen Sie mir alles", bat sie,
«ich muß alles wissen".

Stephensen sah nieder auf seine
Bettdecke, als wenn er da etwas ab-

strichen ein paarmal langsam darüber
hin, als wollte er etwas auslöschen.

?Ich habe ein Mädchen geheirathet,
das ein Kind mit in die Ehe brachte",
sagte er endlich, ?davon kam das
ganze Unglück. Ich dachte erst
gleichgültig darüber. Ich hatte sie
lieb und wollte sie haben, das an-
dere war mir egal. Aber nachher
wurmte es mich doch, besonders, als
ich selbst keine Kinder bekam. Der
Junge war mir überall im Wege.

Ich behandelte ihn schlecht und schlug
ihn, und wenn die Frau ihn in
Schutz nahm oder vor mir versteckte,
wurde ich wüthend. Damals fing
ich an, in's Wirthshaus zu gehen,
und wenn ich dann betrunken nach
Hause kam, prügelte ich beide.
Schließlich verlor ich meine Stelle
und zog mit Frau und Kind fort.
Ganz schlecht ging es uns nie, ob-

gleich ich wenig verdiente, denn meine

Frau bekam Geld für das Kind. Es
sollte gut erzogen werden. Der Ba-
ter war ein feiner, reicher Mann.
Dann starb die Frau. Ich weiß nicht
woran. Krank war sie eigentlich nicht

war ich allein mit dem Jungen, und
auf einmal haßte ich ihn gar nicht
mehr. Ich brauchte ja nun nicht mehr

ihn in eine feine Pension und auf
eine hohe Schule. Nun fehlte er mir
so, daß ich mich ganz verlassen fühlte.
Es war ein schreckliches Gefühl ich
war nicht sein Vater, und fühlte mich
doch eigentlich so. Und er wurde
auch so hin- und hergerissen. Mich
haßte er, weil ich seine Mutter schlecht
behandelt hatte. Nie hat er mir das

hatte."

zähtte.

leichterer Stimme.
?Ja", sagte er, ?was kam? Ich

sank immer mehr. Ich trank ich

nicht mal, wo er war. Das alles

hatte ich Herrn Thorbeck zu danken."
Seine Hand ballte sich auf der Bett-

daß sie nicht mein waren, nicht ganz
mein. Die Frau hat Karl Thorbeck
ja doch nicht vergessen, wenn sie ihn

zu nehmen, sich zu sehen."
?Und dann?" fragte Lena leif«,

schwieg.
?Dann? Ja, dann!" Er nickte

mit dem Kopf. ?Dann kam es alles
anders, als sie es sich gedacht hatten.
Ich ging eines Tages zu Karl Thor-
beck, um ihn nach dem Jungen zu
fragen. Ich hielt es nicht mehraus, daß ich gar nichts mehr von

ihm erfuhr. ES war lange her, daß
ich mit ihm gesprochen hatte, und da-
von hatten wir nie gesprochen. Er
war immer der feine, stolze Herr ge-
wesen und ich der versoffene Kerl, der
Tagedieb, der was weiß ich alles!
Nun war aber Herr Thorbeck alt und
müde geworden. Er sehnte sich wohl
auch nach dem Jungen, dem er kein
richtiger Vater war und der ihn nicht
liebte. Er ließ mit sich reden; ganz
ruhig, ganz offen sprachen wir von
allem. Er verstand auf einmal mein
ganzes Unglück, ohne daß ich es ihm
gesagt hatte. ?Ich will was für den
Jungen thun", sagte er, ?soviel ich
kann, will ich mein Unrecht an ihm
gut machen. Er soll herkommen, und
ich will ihn anerkennen, adoptiren.
In den nächsten Tagen kommt mein
Bruder her, mit dem will ich allesbesprechen. Er hat keinen Sohn, für
den er Thorbecken beanspruchen
könnte, nur eine Tochter. Ich will
ihr ein Vermögen vermachen, so daß
sie für alle Zeiten sichergestellt ist. d-S
Uebrige bekommt der Junge. Aber
ich muß eS erst mit meinem Bruder
und dem Justizrath besprechen. Nach-
her lasse ich ihn kommen. Und für
Sie will ich auch was thun, Stephen-sen. An Ihnen habe ich auch man-
ches gut zu machen."

?Aber er starb vorher?" fragte Le-
na hastig, mit athemloser Stimme.

Stephensen nickte. ?Er starb vor-
her ja, er starb vorher." Seine
Augen gingen suchend in der Stube
umher, und er lehnte sich erschöpft
gegen die Wand, an der sein Bett
stand. Ein trockener Husten kam aus
seiner Brust. Lena gab ihm Wasser,
mit zitternder Hand hielt sie es ihman die brennenden Lippen. Er trank
gierig.

?Ja, er starb vorher", wiederholte
er noch einmal und schlug mit der
flachen Hand auf seine Bettdecke. »Ja,
er wurde erschossen, und ich mußte es
mit ansehen."

Lena wollte etwas fragen, aber sie
brachte kein Wort hervor. Da griff
sie nur nach feiner Hand und schüt-
telte sie, und ein gurgelnder Laut kam
von ihren Lippen. >

im Forst", fuhr Stephensen fort,
?aber ich war noch nicht zum Schutz
gekommen. Jetzt machte ich mir gar
kein Gewissen mehr daraus. Wenn
Thorbecken doch meinem Jungen ge-
hören sollte. Auf einmal hörte ich
jemand kommen. Na, gesehen werden
wollte ich ja nun auch nicht gern.
Also versteckte ich mich schnell im
dichten Gebüsch. Die Schritte kamen
näher; es war Karl Thorbeck. Kurzvor mir bleibt er stehen und horcht.
Mir war es auch so gewesen, als
wenn ich noch etwas gehört hätte. Da
tracht plötzlich ein Schuß, Karl Thor-
beck greift sich an den Kopf und stürztvornüber, gerade über einen dicken

?Ihr Bater war es", sagte er end-
lich ganz ruhig.

Lena Thorbeck packte Stephensen

nicht wahr! Sagen Sie, daß eS nicht
wahr ist!"

Er schüttelte den Kopf und lächelte
ganz freundlich dabei. ?Ich Habels

tuch über das stille Gesicht. Dabei

Bruder auf der Jagd verunglückt fei
und that sehr verzweifelt. Und es
war ja auch alles so klar/ Karl

sich um Kopf und Kragen reden kann
Nee! Wa< ging es mich auch schließ
lich an."

Air die KSche.

Mittag verspeist werden, sowie auch
die Borderläufe. Das Fleisch der

Bratenbrüh«, in der Küchensprache

Inzwischen g!ng«n ganz fett S
Schweinefleisch und Schweinsleder

weißem Pfeffer, mit ein wenig Majo-
ran, Thymian, Pastctenpulver und
durch ein Sieb getriebene, geschmorte,

und schmeckt ab, ob auch kein Salz
und Gewürz mehr fehle. Nun legt
man eine Pastetenform mit feinge-
schnittenen Specksch«iben aus, füllt
die Farce hinein, bedeckt diese wieder
mit Speckscheiren und kocht die Pa-
stete im Wasserbode zwei Stunden
lang, wenn man sie nicht etwa backen

Schellfischspeise. Man kocht
k Pfund Schellfisch, den man vorherleicht gesalzen hat, mit etwas Wur-
zelwerk tveich, befreit den Fisch, nach-
dem er erkaltet ist, von allen Gräthen,
und zerstückt ihn in große Stücke.
Dann schichtet man ihn in emer gut

Citrone, darüber. Ein Tassenkopf
voll saurer Sahne, in der zwei Eier
gequirlt sind, wird darüber gegossen,
und das Ganze oben dick mit Parme-
sankäse bestreut. Man bäckt die Speise
ungefähr Stunden lang in mäßi-
ger Hitze und giebt sie als Zwischen-
gericht oder mit grünem Salat zum
Ab«ndbrod.

Kartoss«ln mit Mohrrü-
den. 2 Pfund geschälte, in dicke
Stücke geschnittene Kartoffeln läßt

achten, daß die Mohrrüben nicht zer-
kochen. Die Brühe muß schön kurz
eingekocht sein. Zuletzt schmeckt man

nach Salz ab und würzt mit fei»
gehackter Petersilie.

Gebeizter Kalbsbraten.
Eine abgehängte, gehäutete Kalbsleu-

täglichem öfteren Umlegen muß daS

Fleisch 2 bis 3 Tage darin liegen
tleiben, wird dann abgetrocknet, ge-
spickt und in zerlassener Butter unter
fleißigem Begießen und Nachfüllen,
zuletzt mit Auffüllen von einer bis

Reis mit Weißkohl in der

befreit, in Biertel geschnitten, in sie-
dendem Wasser zehn Minuten abge-
quellt, in kaltem Wasser gekühlt, aus-

schnitten. Dann giebt man sie mit
etwas Fett oder Butter in die Kas-
serolle und dünstet sie, mit Mehl
überstiiubt und mit Salz bestreut,
langsam gar. Inzwischen wäscht
man 7 Unzen Reis, blanchirt ihn mit
siedendem Wasser, läßt ihn ablaufen
und quellt ihn in Master mit Salz
und ein wenig Butter weich, aber so,
iaß er noch lörnig ist. Der Boden
einer feuerfesten, mit Butter ausge-
strichenen Form oder Schüssel wird
mit seinen Speckscheiben belegt, dar-

rer Saucischeii, wieder Kohl, und so

flüssiger Butter oder zerlassenem
Speckfett begießt. Die Speise muß in
mäßig heißem Ofen 43 bis 60 Minu-
ten backen und wird in der Form ser-
virt.

Apfelklöße. Greenings oder

schält in kleine Würfel, streut Zucker
darüber und stellt sie so 1 bis 2

Kloßteig aus Mehl, Milch und Gelb-
ei (auf 20 mittelgroße Aepsel

Pfund Mehl, Quart Milch und 3
Eier, das Weiße zu Schnee) und nach
Bedarf geriebene Semmel, um die

Apfelwürfeln, macht auf bemehltem
Blech runde Klöße von der Größe
einer tüchtigen Walnuß davon, siedet
sie in Salzwasser auf und gibt sie
heiß mit Zucker undZimmt und brau-
ner Butter zu Tisch. Man kann auch
fein gewiegte Mandeln und ausge-
quellte Korinthen dazu geben.


