
«eine Takt».

Avvokat (für sich): ?Der Baderbauer wird mir allmählich zu ver-

traulich. Ich bin froh, wenn er f«in Geld vollends verproz«ssirt hat, . . .
Sonn schmeiß' ich ihn aber hinaus!"

«Da klingelt die Madam schon zum
«iert«n Mal« geh', Schorschl,
Mau' doch 'mal nach, was sie will!"

Schorschl (bei der Madam)

Arau?""° ' 6"°

?Harmonisches Bild.
Frau Räch ist wie das Donn«r-

izvetter." ?Ja, und d«r Herr Rath
sder Blitzableiter!"

?Frech. Dieb (auf der Ankla-
gebank für sich): Wat der Richter

Radikal« Hilf«.

?Ich habe gehört, daß Sie krank
Svaren. Hat Ihnen Doktor Hellmer
geholfen?"

?Gründlich. Er hat sich mit mir
-verlobt."

Eigenthümlich. Jung«
Hausfrau: ?Merkwürdig, daß g«rad«
Hie Heringe so salzig sind; andere
Aische schwimmen doch auch.im Salz-
«oasser!"

Devot.

Rath: ?Wenn plötzlich Feuer
»uSbräche, was würden <Ne dann als
wichtigstes retten?"

Diur n i st (begeistert): ?Sie,
.Herr Rath!"
Ita-e »raktisch« Erfindung skr leiden-

schaslliche Raucher.

Mißverständniß. Zahn-
arzt: ?Kann Dein« Frau gut beißen?"

?Ich w«iß es nicht, bis jetzt hat
sie mich bloß gekratzt!"

Bedenkliche Frage.
Frau Baronin gähnen! Gewiß hatten
Sie heute schon viele langweilige Be-
suche? O nein, Sie sind der Erste.

Auskunft. Tochter: ?Bater,

es erst flüssig machen. Neffe: O
Onkel, flüssig mach« ich es schon selbst.

Mutter (strenge): ?Du warst
unartig, Carl hole mir die Rutheaus dem Nebenzimmer!"

Carlchen (nach einer Weile):
?Mama, die Ruthe hab' ich nicht ge-
funden bloß diesen Topf va mit
Marmelade!"

Beruhigend. Sie, ich ver-
lang« Schmerzensgeld von Ihnen, Ihr
Hund hat mich gebissen. Si« kön-
nen stolz sein, von einem so schönen
Hund angebissen worden zu sein.

Pech. Ihr Sohn hat gestern
in der Stadt eine silberne Uhr ge-
stohlen, Frau Nachbarin, und ist da-
bei erwischt worden. O Jesses,
die Schand! Wenn es d«nn doch we-
nigstens eine goldene gewesen wär«.

Tippelflnnig.

Gast (zum Kellner): ?Ich wollte
Ihnen nur noch sagen, daß >n«in
Schweinsbraten sehr mager sein
soll!?"

Kellner: ?Ach, die Mahnung ist
ganz unnöthig... bei uns wird al-

les sehr mager servirt!"

S«in Maßstab. Richter:
?Sie behaupten, das Automobil sei zu
schnell gefahren womit begründen
Si« das?" Gendarm: ?Na, ich bin

Widerlegt.

Hausfrau: ?Gehen Sie, ich

raffinirt vom Sch«itel bis zur Soh

Bettler- ?Bitt' schön, gnädige

die Sohle?"

A«5 Finkenwärder.

hinweg. Nur sehr wenige der frühe-
ren Schilfdach - Fischerhäuser sind
erhalten geblieben. Die sorgsame
Zier ihr«s alten G«wand«s mit ko-
ket»» Thüroberlichtern, Sprüche ver-

nen Räumen duckt sich tief hinter den
Deich und stülpt sein hohes Schilf-

man, wie flach die Insel ist. Der
Wind schlägt grell von Nord-Ost,

wirbelt grüne, weiß zerflatternd«
Wellen auf, die, wenn sie ein Schifss-
steoen schneidet, wild und wuthblaß

jagen in «in«m Schwärm graziler
Möwen zwei ruppige, steife Nebel-
trähen.

Aus dem Deich steht ein kleiner
Finkenwäroer Hosenmann. Mit ge-

klettert kaltblütig, mit einem verächt-
lichen Gesicht die Holztrepp« hinter
den Deich und zum HauS hinab.

Dampferschornstcine stehen, und um
si« malen die zahllosen Mast« d«S
Hamburger Hafens, dunkel und bi-
zarr im Glanz der weiten Luft, ein
seltsames senkrechtes Strichg«wirr.
Ab und zu ringt sich ein schwerer
Dampfer oder ein hoher Segler lang-
sam aus dem Mastenland« los; man
steht seine Schornsteine oder sein«

Andere Schiffe ziehen stromauf-
wärts und mengen sich in das
Durcheinander des Hafens. Sie strei-
fen all«, wie schöne Erscheinungen
durch d«n waldigen und mit den
leuchtenden Bill«n Oevelgönnes univ
Nienstedtens durchstickten Hügelstrei-
fen des andern Ufers, und das prall«,
herbe Licht dieser Sonnenwolkenstun-
de schlägt blank um ihre schön«» Lei-
ber. AinUser werfen sich dunkelfarbige
Fischerewer mit kurzen, trotzigen
Masten und schwarzen Wanten zäh
im Strom der Wellen und des Win-
des. Noch «in kleines Haus, zweiKajüten groß, versinkt hinter dem

Deich. Kaum reicht das Strohdach
bis zu unsern Füßen. Di« Fenster
starren in d«n nassen, armen Ra-sen des Dammes, und eine Bank
hängt, gegen einen Baum geklemmt,
zwischen Deich und Haus schaut
über die weite mit Elbsand verschüt-
tete Hald« und di« Elb«. Jenseits
im Norden beginnt Blankenese in den
Trichter-Wänden seiner hohen Hügel
weiß aufzuschimmern... dann läuft
der Deich häus«rlos weiter tis zum
Ende der Insel.

Das Land der Insel ist von der
vollkommenst« Flachheit. Zahllose
breite Wassergräben durchstreifengradlinig parallel laufend, das Acker-
land. Jeder Bodenstreifen zwischen
ihnen ist wenig über zwei Mannslän-
gen breit. Ab uird zu streift ein
höherer Deich verbindend hindurch,
und zwischen den Monumenten vieler
dunkler laubleerer Bäume liegen ein-
zelne große Schilsdiicher von Bauern-
höfen, einfarbig und dunstig braun,
und mit den kleinen Tag«löhn«r-Ka-
ten daneben versinken sie in den
Mantel des Erdbodens hinein, farblosund flach unter einem silbrigen Him-
mel. Ein Kirchthurm ragt mitten
auf d«r Insel, aber selbst ihn be-zwingt die endlose Ebene und der
Glanz der Luft.

Der Wind stößt mit nie müde wer-
dender Gewalt in heftigen Schlägen
um d«ei Wanderer und durch die Bäu-
me, macht die Schritte unsicher und
hat die hohen Kronen der Erlen und
die herben, stumpfen Stämm« ent-
ästeter Pappeln in seine Richtung ge-
beugt. Im Rücken und seitwärts
rauschen die Wellenstürze der Elbe;
der Wind ist mit ihrem Dunst gefüllt;
der Bodenschleim voll Wasser; die
Schollen der Aecker sind mit Wasservollgesogen; Sumps und Mobr . ..
Die Wollen treiben geballt, schwer

trotzen, und in d«n«n die schönen Au-
gen st«hn, Klank, wie ihre Insel und
ihr Himmel. Und Hausen die jungen
Fischer, di« ihn«n gar nicht gleichen,
obschon sie ihre Söhn« sind; di« toll
und leichtsinnig auf dem Meer ihre
S«g«l bis in den Sturm hinein in
den Wanten wüthen lassen, und die
auf den Finkenwärder Tanzböden und
in den zahllosen Kneipen der Insel
Silber un» Gold springen lassen.

Und beide wurzeln innig in diesem
flachen, windb«strichen«n Land der
Luft und des Wassers. Kaum sind
sie von ihrer Insel weg, so saßt sie
di« Sehnsucht nach den Deichen, nach
reihen, die an ihnen entlang schreiten.
Und geht die Fahrt heimwärts, so
ist ihnen kein Seglerstück zu toll und
gefährlich!

Die zähncrvige Liebe zu ihrer Hei-
mathinsel verursacht seit einiger Zeit
schwere Konflikt«. Die Regierung
will di« Finkenwärder nach

mit großer Gewalt und eisernem Ei-
g«nsinn gegen di« Absichten d«r Ham-
burger Regierung unv gehen niemals

Die Wahl Cuxhavens als neue
Heimath für di« Fifch«r ist durchaus
nicht willkürlich. Denn, wenn die
Finckenwärd«r ihren Fischzug auf
d«m Markt in Altona verkauft haben
und einen bis zwei Tage mit ihren
Ewern in der Heimath lagen, fahren
sie so wie so immer wieder nach Cux-
stige Fischerei-Aussichten sich einstellen.
Auf diese Weis« sind die Finkenwär-
der die größte Zeit des Jahres über
in Cuxhaven zu treffen.

Nur ein Tag im Jahr vereinigt
all« Finkenwärder Fischer auf ihrer
Insel. Das ist Johann-i. Dann hat
Finkenwärder sein Fest. Ein« toll«
Kirm«ß, b«i d«r die sonst nicht allzu
scharf markirten Gegensätze zwischen
dem zu Preußen und dem zu Ham-
burg gehörenden Theil der Bevölke-
rung. andererseits zwischen den Fi-
schern und den Bauern bisweilen derb
aufeinander schlagen.

Die Bauern sind sparsam, obgleich
wohlhabend, d«nn di« Insel ist von
der herrlichst«« Fruchtbarkeit. Aber
die Fischer verhöhnen diese Sparsam-
keit, denn si« geben sich muthig und
rücksichtslos im Geldverschleudeni.

Sie dürfen das thun, weil die Fi-
scherei viel. G«ld bringt. Ein Ewer,
der acht bis vierzehn Tag« g«fifcht
hat, löst auf d«in Fischermarkt in
Altona durchschnittlich 600 Mark.
Aber man kennt auch Fischzüg«, di« in
drei Tag«n über 1600 Mirk gebracht
haben. Das all«s strömt nach Fin-

kenwärder, und weil di« Männ«r,
wenn sie die schaukelnden Planken
ihres kleinen Ewerdeckes nicht unter
den Füßen haben, zu Haus unausst«h-
lich sind und in jeder Ecke herumnör-
geln, setzen ihre resoluten Frauen sie
einfach in s Wirthshaus ab. Dort
hocken sie zusammen, rauchen und
trinken und sind unerreichbar. ES
gibt nur ein«n Weg, zu ihn«n zu ge-
langen: und zwar durch das Finken-
wärder Nationalgetränk, den Grog.

In seinem Bann werden Wage-
stücke aus den rasenden Stürmen der
Nordsee erzählt! Und «in jed«r hat
seine Heldenstücke hinter sich, wie si«
auch im Groyrausch lügen und auf-
schneiden mög«n... .

Die Enxr sind hinausgefahren,
streifen schon Tage lang in der Nord-
see umher und fachen. Der kräftige
Wind schlägt in ihre braunen Seg«l,
und sie glänzen in den Spielen von
Licht, Wolken und Meer voll der

Herrlichkeiten ihnr dunkel verwitler-
ten Farben. Der Fischer liegt in der
Kabuse und schläft. Der Bestmann
liegt träge am Steuer, und der Jun-ge, der zugleich das Amt des Kocheserfüllt, schält Kartoffeln. Ueber den
Meeresrand aber schaut fern am Ho-
rizont eine kleine graue Wolke her-
über. Der Wind wird «in«n Trieb
heftiger.

Und dieser heftigere Trieb schlägt
auch über die Heimathinsel in der
Elbe. Nachts! Die Fenster und die
Thüren schütteln in bebenden Stößen
polternd und klirrend in den Holzrah-
men ihrer Umfassung. Die Frauen
schrecken aus dem Schlaf« auf. Die
Windstöße kommen schneller, länger,
wilder. Plötzlich gehen sie nicht mehr
weg, fousen und schreien und don-
nern. Man hört die Wellen der Elb«
rauschend hineinverschlagen. Sturm!
Dann schläft man nicht mehr. Die
lange, endlos« Nacht! Unruhe und
Qual dauern mit dem Sturm Tag«
lang...

Die norssriesischen Seemanssrauen
gingen stets in Trauerkleidern und
wechselten si« nur, w«nn ihre Män-
ner b«i ihnen zu Hauße waren. Diese

ist, kommen nach langen, angstvollen
Tagen die schlimmen Nachrichten.

weiß noch weiter nichts G«nau«s, als

daß d«r Ewer H. F. 102 im Sturm
geblieben ist. Das Schicksal der an-
deren ist unbestimmt. Aber von H.
F. 102 sah man man kennt ja
gegenseitig seine Schiff« Planten
und Gegenstände in der Elbmündung

auf und geht in den nächsten Tagen
schwarz gekleidet mit vier oder fünf
schwarzgekleideten Kindern zumFriedhöf. Weshalb?.,. Niemals wird
sie ersahren, wo die Leiche ruht.

Abends versammeln sich di« Män-
ner, di« di«smal nicht mit hinaus wa-
ren, im Wirthshaus. Sie erwarten
den Zurückgekehrten, der den Swrm
mitgemacht und bestanden hat. Er
kommt! Etwa? von der gehetzten
Angst und der wilden Wuth der
grauenvoll zwischen Leben und Tod

sicht gegrab«n, flackert noch in seinen
hellen Augen. Und er erzählt mit
karg«n, herben Worten, wie es ihm

Aber wie viel« kommen nicht mehr
heraus! Der vorletzte Herbstswrm
hat IS Finkenwärder Familien vater-
los gemacht. Herbst und Vorfrühling
sind böse Zeiten.

Die Seestürm« sind ein tragisches
Moment auf di«s«r Jnf«l geworden.

Sie sink ihr absoluter Gewaltherr-
scher. Man lebt nur in der Gunst
ihrer zufälligen Launen. Jede andere

Sicherheit ist blind. Das Unvermit-
telte d«r Stürm« mengt sich in jeden
Gedanken, in die Art und Weise zu
Sprach«. Man sicht sie als etwas

Persönliches. Das Wort ist nichts

sich ihrer Macht zu entziehen. Sie ist
das Prinzip der Willkür.

Das Gewaltthätig«, das unvermit-

läßt. Di« Versich«rungsiass« der

jeder Wittw« ohn« Kind«r 100 Mark

terstützt si« der fett« Wohlstand d«r

Insel.

dem Vorsprung des Watts staut sich
das Wasser als Grundsee uwo erregt
sich dadurch zu den gefährlichsten Wel-
len. Bon 1827 deutschen Schisfsun-

Strecke Eid«r?Elb«?Weser ? Jade.

von ihnen heimwärts fahren. So-
wieso schafft dieser Theil der Nordsee
bei Helgoland durch das zeitweise Zu-
sammentreffen von Strömuwg und

rigst«n Berhältniss«.

Gatte: »Sehr nett! In «der That
reizend! Was hast Du dem dafür ge-
zahlt?"

Frau: Rath« mal."
Gatt«: »Ich denk«, so sechs

Mark?"
Frau: ?Da sieht man, daß Du gar»

nichts davon verst«hst. Das ist doch
kein« Maschin«narb«it! All«s mit der
Hand gestickt, und so sauber und ge-
schmackvoll? und dann bedenke doch
auch di« Größe; wirklich, Du verstehst
garnichts davon."

Gatte: ?Also sagen wir: zwölf
Mark."

Frau: ?Fünfzehn Mark ist die

lich^"^'
Frau: ?Sechs Mar!."

?V erzeihlicher Irrthum.
Sommerfrischler: ?Hat man denn

tarrh!"
Das Kunststück. Junger

Rechtsanwalt: ?In diesem Jahr hab«
ich fünfundzwanzig gut« Prozesse
durchgeführt!" Aelterer Kollege:

Lakonisch. Onkel (zu Be-
such bei seinem Neffen, gut gelaunt):
.Nun sag' mal. Junge, wo hast Du
denn hie» ikberall Schulden?" ?Neffe:

?Wie, zwanzig Jahre waren Sie im
Dienste des Barons, und jetzt sind Sie
entlassen worden? da muß doch ein

I ?lrrthum. Arzt: Si« hab«n
sich wohi in der Adresse geirrt, ich

Schwiegermutter.

Allerdings. Dienstmäd-
ch«n (d«ssen Herr, ein Professor, in den
Flitterwochen lebt): ?Mein Herr muß
wieder arg zerstreut gewesen sein, als

morgen den Dienst antreten soll."
?Wieso?" Dienstmädchen: ?Nun, er

schließt mit: Gruß und Kuß Ihr Pro-
fessor Z."

ist doch rein unerklärlich?"
?Ich hab: ihm gesagt, daß ich überhaupt keines trinke."

Gestörtes Vergnügen.
Bauer (entrüstet zum Gemeindediener,
der die Rauferei schlichten will): Jetzt
kommst' schon und willst Frieden stif-
ten?... wir hab'n ja noch gar nicht

Echt weiblich. Frau A.:
Wie gefallen Ihnen denn Ihre neuen

Nachbarn? Frau B.: Das sind ganz
unerträgliche Leute. Frau A.: Sie

Unsere Kinder. Elschen
(die in der Puppenküche kocht): ?Heute
stell« ich mich so dumm wie Mama, al»

Sie denn immer aus dem Bureau?" ?

?In d«r Regel um sechs Uhr, meistens
aber um sieben."

Verschiedener Beruf.
?Was machen denn eure beiden Söh-
ne?" ?Der Max ist Schlacht«! und
d«r Otto geht auf die Kriegsschule."

?Also d«r eine schlachtet Ochsen

Birflchtig,

?Sie trinken aber heute wenig, Herr Sekretär!"
Treppenhaus frisch ge

Zeitkinder. Bater: Jn-

bloß schon wi«d«r am Aquarium zu
schaffen, laßt doch die Fische in Ruhe.

Fritzchen: Wir wollen ja bloß ei-
nen Salamander reiben.

Naiv. Jean (seinen H«rrn be-
obachtend, wie dieser b«i einer wichti-
gen, schriftlichen Arbeit in Gedanken
versunken, längere Zeit keinen Feder-
strich macht): ?Herr Professor, ich hab'
'n Briefstell«r!"

Aus d«r Kindtrstube.
Mama: ?Was macht denn der Emil
für einen Skandal?" Moritz: ?Ach,

Sin praktischer Bauer.

Sommerfrischler: ?Alle Tage haben Sie frisches Schweine-
fett, schlachten aber nie! Wie kommt denn das?"

Bau:r: ?Ja, s«h'n S«! Ich qäb« mein' Schwein'n Dampf-
bäder, da fchwitz'n s' 's Fett aus."

»Weißt D', Jack'nbauer, ml' freut halt's Leben gar nimmer!"
.Was glaubst D' d«nn meinst D', i' zahl' Dir scho' Wiedel

Maß?!" -
--

'


