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Mann: ?Weeßt De. Alte, derheem bleibt doch derheem."
Frau: ?Ja, wer aber nich derheeme bleibt, das bist Du."

LorsiÄtili,

im Maskenkostüm antrifft): ?Na,

zum Maskenball heute?"
Hausherr: ?Bewahre! Ich will

Ochsen sehen!" Verwalter: ?Ich

tvittwer, denn meine Olle haben se
usf vier Wochen injespunnen!"

Problem. Jung« Frau (zu
«in«r Freuirdin): ?Ich irxiß nicht, da
bat der Psarr«r bei der Trauung g«-
fagt: ?Mann und Frau sind eins."
M«in Mann und ich sind ab«r imm«r
un«ins!"

waschine...!"

Fatale Bestätig» ng.
Verkäufer: ?Nun, war das Diamant-

waschecht?" Kunde: ?Sehr echt,

«<en!?"
Dichter: ?Ach ja! Ich war erst

Aussaat. Fräulein (zum
kahlköpfigen Künstler): ?Ich bringe

Ihnen hier eine Flasche Haarwuchs-
elixir, verehrtister Meister nicht
wahr, wenn es hilft, kriege ich auch
später ein« Lock« von Ihnen!"

Die richtige Adresse.
?Na, Herrn Leutnant wurde zum
ersten Sprößling wohl von allen Sei-
ten gratulirt!" ?Nee, alle Spröß-

? Verlocke nd.

Wurs^handler:

wie weit ist's noch bis zur ?Sonne"?"
Angeredeter (Professor der Astrono-
mie); ?Ungefähr 20 Millionen Mei-

Schriftsteller (Zeitung le-

Spät« Erkenntniß.
Mancher Mann lernt s«im Frau erst
"dann kennen, ivenn er wünscht, sie
nicht kennen gelernt zu haben.

Zwischen Dichterlin-
gen. A.: ?Pasfirt's Dir auch, daß
di« Gedanken, die Du vor längerer
Zeit gehabt hast, wieder zurückkeh-
ren?" B,: ?Regelmäßig, wenn ich
ein frankirtes Couvert beilege!"

Sentimental. Strolch
(wieder einmal das Zuchthaus ver-
lassend): ?Ach, das menschliche

ist doch «in ewiges Abschied-

Richter: ?Wo begann denn ei-
gentlich die Schlägerei?"

?Auf dem Mi

Der Ueberkaufmann.
A.: ?Wieso hat der reiche Meyer
Pleite machen können?" B.: ?Ganz
einfach! Anstatt mit dem Geschäfte
hat er sich mit Nietzsche beschäftigt, er
wurde Ueber,nenfch und hat Unter-
bilanz gemacht."

Kutschers Tod.

Ich hatte mich vorsichtig und ge-
schickt aus der Weinstube weggestoh-
len, in deren Extrazimmer ein Ge-
burtstag reich begossen worden war.

Alex feierte seinen Vierzigsten und
war nach dem zehnten Glas Rhein-
wein darob melancholisch geworden,

zehnt seines Lebens trete ?Adieu
Jugend!" Die Jugend hatte aber
den ganzen Abend in Gestalt der hüb-
schen Daysi Führinger, de' blonden
Sterns vom Kabarett um ?heiseren
Apollon" neben ihm gesessen und mit
der Hand aus d«r Kcrsettstelle. hinter
der bei schönen Mädchen das Herz
sitzt, pathetisch betheuert, daß er M
erst ins beste ManneSalte . trete. Da-
rauf war man denn in gesteiger''r
Stimmung zum Champagner überge-
gangen. Als dann Daysi Führinger
trotz heftigsten Protestes nochmals
das Wilja - Lied aus der ?Lustigen
Wittwe" zu singen begann und Karl
Sabinsky die Begleitung aus dem

Klavier hämmerte, da war ich unge-
sehen entwischt. Der jähe Ueberganz
aus der überheizten Wärm« der

Weinstube, in der man den Cigarren-
rauch mit Messern scheiden konnte,

in die kalte Winternacht machte mich
frösteln, und ich wollte mich darum,
hochgestülpt den Ueberzieherkragen,
erst warm laufen, ehe ich mich von

einer Droschke nach Hause schleppen

ließ.
Still und naß lag der Alexander-

platz im schwarzen Nebel der Novem-

G«lb« und weißliche Punkte schwam-
men die Gasflammen und Bogenlichte
ini trüb«n, dicken Schleier, der all«s
dicht verhüllte.

Es ging auf drei.
Eh« ich mich in eine Droschke setzte,

wollt« ich mich in dem nassen Wet-
ter warm laufen, und ich ging die
Königstraße hinauf, am schwarz und

nach den Linden. Wi« zwei leuchten-
de Perlenschnüre hingen, die Bogen-
lampen in den paralell« '.p.'inlich gera-
den Linien, di« sich perspektivisch ver-
laufend am fernen Brandenburger

Thor zu berühren scheinen. Auf die

entlaubten Kronen der Linden fiel
das Vicht, und das !"«b«lgrau, das si«
umwölkte, erhielt einen lilafarbenen

Ein feiner Regen begann leise nie-
derzurieseln und erhöhte den Wunsch
nach ein«r raschen und gut verschlosse-
nen Droschle. Aber gerat jetzt kam

keine vorüber, und dort drüben, wo
in einem d«r ersten Stockwerk« ein
elegantes Nachtlokal seine musildurch-
kluna«n«n Räum« der Welt, die sich
amllsirt, gastfreundlich offen hält, und
in dessen Nähe sonst ein ganzer Gän-
semarsch von Droschken postirt .st,
waren heut« die Wagen wie wegge-
blas««. Jedes Tuten eines durch den

Straßenkoth hingleitenden Autos ließ
die Hoffnung erstehen, das sei der er-

sehnte l««re Wagen. Aber sie sausten
immer vorüber und der Chauffeur
wandte d«m Winkenden nicht einmal

Endlich kam langsam «in schwer-
fälliger, alter Kasten herangewackelt.

Eine von den ganz alten Drosch-
ken, die nun fast vollends verschwun-
den sind. Gemächlich wie ein« große,
schwarze Schnecke kroch sie dahin.
Ein müdes Pferd, dem die Knochen
durch das rothbraune, regennasse
stießen, schleppte den Wagen. Ich rief
den Kutscher an, der in seinem blauen,
geflickten Mantel verschlafen und

vorbei. Jetzt erst sah ich, daß der

Wazen besetzt war. wenige

Schritt« vor mir hielt er, ~rad' vor

wachsene Blondine im grauen
Abendmantel da. Di« Reih«rf«dern
wippten auf dem br«iten Hut, und
den schleppigen Rock elegant raffend,
schritt die Schlanke in schnellem,
wiegenden Gang über die
des Bllrg«rsteizs und schlüpfte ins
Thor. Der Herr im Pelz legte d«m
alten Kutscher «inig« Markstücke in

Nun hatte ich den Wazen und
nannte dem Kutscher Richtung und

Ich stieg in den Wagen und klappte
be'.ze Fenster zu, die von den vorigen

war bitterkalt im Wagen und der

leise Dust eines theuern Modepar-

iiims war im Tuch des Sitzes hän-

gen geblieben. Ich legte die müden
Fü>j« auf den Sitz gegenüber, brei-
tete die Decke über sie, den
Rockkragen bis über die Ohren und

Schlummer. Trüb blinkten draußen
die Firmenschilder der aeschlossenen
Läden, an denen vorüber sich der

Wagen so sacht und müde schob, als
schlafe das Pferd im Gehen. Der
Gaul trapp«lt« endlich über den »Vei-
ten, hallenden Pariser Platz und durch
das graue, ernste Trandenburg«r

Thor. Im schwarzen Nebelmantel
lag der w«it« Thiergarten da; die
weißen Standbilder schimmerten matt
aus dem Grau der Nacht heraus, und
trübe leuchteten die Ries:nlamp«n d«r
gewaltigen Kandelaber vor dem
Thore.

In die Scheibe d«s Kutschs«n-
sters waren mit einem Diamant ein

paar Schriftziige eingekratzt; im
Dunkel vermochte ich sie nicht zu ent-
ziffern, aber im Schein eines Fiinf-
minutenbrenners, den ich entzün-
dete, gelang es doch. l.s waren
Verse:
?Hast du Eil«, mußt du gehen!
Langsam fährt er ->hn« Zweifel;
Treibst du ihn, so bleibt er stehen,
Bist du still, holt ihn der Teufel."

Das ging auf den Kutscher und
seinen elenden Gaul. Der alt« grau«
Mann kannte also wohl schon lange
kein rascheres Tempo. Er stammte
aus der soaenanten guten alten Zeit,
in der die Berliner Droschken all« im
Leichentrab fuhren, und nun war «r

auch noch alt und müde geworden.
Er hatte ja keine Eil«. Für ihn
kam alles noch beizeiten zurecht. Und
die vielen Hunderte, Tausend« und
Abertausend«, die er in seinem lan-
gen Droschkenkutscherleb«n befördert
hatte, b«i Tage und bei Nacht, muß-
ten sich alle seinem Tempo fügen.
Was und wer hatte alle' schon in
dieser Droschke gesessen. Wem war
er nicht schnell genug und welchen
Glücklichen noch viel zu .chnell ge-
fahren. Heute, gestern, vorgestern.
Vor fünf, vor zehn, vor dreißig Jah-

Gecken von 1880. Mit «ngen, ka-
rirten Hosen, kleinen, runden Hütchen,
Umlegekragen mit fliegenden Kra-

watten. Frauen mit hochstrebenden
l?ul <!<; ?»r>» hatten die Sitz«
drückt, Chignons und Bänderhütchen
hatte di«s« Droschk« überdacht.

Bild nach Bild tauchte auf.
Phantastisch huschten sie durchein-

ander. Alle Frauen auZ der Pro-
vinz mit vollgestopften Reisekörben.
Ein paar betrunkene Studenten, die
ein Kommerslied sangen und die bun-
ten Mützen schwenkten. Die rothen

Punkte brennenderCigarren glommen.
Ein Pärchen küßte sich in der Ecke.
Dann waren di« F«nster niedergelas-
sen, das Kutschendach zurückgeschla-
gen U7> der Wagen fuhr durch den

leuchtenden Sonntagnachmittag eines
schönen Sommers. Dann wieder sa-

ßen zwei schwarzgekleidete Frauen
mit langen schwarzen Schleiern da.
Sie preßten das Taschentuch an die
rothen Augen, und der Wagen fuhr
die graue Mauer eines Kirchhofs ent-
lang...

Di« Kutsch« wackelte und sti«ß in
imm«r gleichmäßiger werdenden
Rhythmen. Es war ein« kurze, son-
derare Melodie, die da "ntci> di« Rä-

der und holperte und raunte, und

immer klang dazwischen der Wiener
Walzer, den die Soubrette heute
Abend g«sung«n, und in de - Gestal-
tenquadrille, di« im dunk«ln Grund
der Droschke so phantastisch tanzte,
tauchte immer wieder ein jungesMäd-
chen auf mit braunen, ängstlichen Au-
gen und einem feinen, dünnlippigen
I inde. Dann klang das Lied der

Räder wie der Bolero der spanischen
Tänzerin aus dem Wintergarten;
deutlich hört« man das Ge'lapper der
Kastagnetten, und der schlanke Leib
der Andalusierin wand und drehte
sich.

Plötzlich, wi« wenn der Beleuchter
eines Kinematographen, der Bild nach
Bild auf die Leinwand wirft, versagt,

so huschte die Phantasmagorie weg,

der Gesang der Räder war verstummt,
der Wagen fuhr so langsam, daß er

fast zu stehen schien.
Und wie ein schwarzer Schatten

huschte hart am Droschkenfenster «ine
G«stalt vorüber.

Eine lange, hagere, sel.jame Ge-
stalt.

Ich sah sie ganz und ich
werde mich ihrer immer deutlich erin-
nern.

Ein langer Gummimantel hing bis
fast zu den Schuhen hinab; er
glänzte vom Regen wie der breite
schwarze Kalabreser, dessen Krempen

lveit über das grünblasse, fleischlose
Gesicht vorragten, aus dem zwei tief-
liegende graue und euchtende Augen
herausstarrten wie zwei sehende Le-
cher. Um den faltigen, dünnlippigen
Mund stand ein staares, verzerrtes
Lächeln, das die blanken Reihen der

großen Zähne zeigte. Mit einer lan-
x»n, aus dem Mantelärmel weit hin-
ausragenden Hand winkte er zweimal
zum Kutscher hinauf. Die Droschle
hielt, er faßte an und mit einer ein-
zigen schnellen Bewegung schwang er

sich auf den Bock. Mit einem Ruck saß
er neben dem alten Kutscher, nahm

ke aneignete.
Schwer lag es mir auf d«r Brust

und um das H«rz zog sich mit ein

Reifen.
Der Athem preßte sich nur dünn in

meine Brust, ich wollte "us ~ schreien,

stecken.
Der Wagen aber fuhr

Immer schneller, immer wilder. . .
An Droschken und Automobilen

hart vorüber. Zusammenstoße schie-
nen unoermeidliK, aber immer in der
letzten Sekunde ging e? glatt vorbei;
durch Querstraßen, über Plätze, wahl-
los. . . .

Ohne Hott, ohne h, ohne Peit-
schenschlag.

Gleichmäßig schnell jagt« das

Pf«rd dahin; wi« es schien, ver-
jüngt und voll Feuer. Plötzlich aber
fühlte ich einen Ruck und der

stand. . .
Ich riß di« Aug«n auf und sah um

mich.
Was war das?
Ich war wohl eingeschlafen ge-

wesen und hatte wirres Zeug ge-
träumt. Ich fuhr mir über die Au-
gen und sah zum Droschkenfenster
hinaus.

Der Wagen stand wirklich.
Ich war wohl , hon an meinem

Ziel, und die Droschle stand vor mei-
nem Hause. Aber, was war d«nn
das?

Das da drüben, das war ja gar
nicht das Haus, in dem ich wohnte.
Das war ja überhaupt eine ganz an-
dere, mir unbekannte Straße. Was
hatte denn der alt« Dummkopf von

Kutscher wieder verstanden?
Ich drückte den

des Wagenpfeifchens stieß den
Kutschenschlag auf.

?H«, Kutscher!" rief ich.
Der rührte sich nicht.
Ich rief nochmals und lauter.
Nickis rührte sich.
Am End« hielten wir wohl schon

ein« ganze Weile vor dem sremden
Hause, d«nn die Laternen leuchteten
schon blasser im dämmrigen Bormor-
genlicht. Ich sprang aus dem Wagen

und sah zum Kutscher hinauf.
Der saß zusammengesunk«n da, den

grauen Bart tief auf der Brust,
Hut nach vorn gerutscht, daß «r
jeden Augenblick herunterfallen konn-
te. Die Arm« hing«» schlaff her-
ab.

Ich faßte den einen Arm und rüt-
telt« ihn. Er war steif und fühllos.
Ich ergriff «ine der rauhen Hände.
Sie war kalt und starr.

Was war denn d«m alten Mann
geschehen! Ich blickte mich um. Drü-
ben war ein Droschkenstcmdplatz. Die
Kutscher mußten schon lange das still-
stehende Fuhrwerk mit dem schlafen-
den Mann auf dem Bock beobachtet
haben. Jetzt kamen sie mit ihren schwe-
ren. holzbesohlten Stiefeln herpei
und riefen dem schlafend:n Kutscher
allerlei Namen und rohe Scherzworte
zu.

Einer faßte ihn a- schüttelte ihn
und rief:

?Na, Aujust, bist knille!?"
?Steck 'n mal Toback in de Neese!"

sagte ein zweiter und holt« «in«

Manteltasche. Aber als ein dritter

und sie «in starres Gesicht sahen, da
wurden sie stumm und hoben den
Mann behutsam rom Bock.

Sie trugen ihn in den Schein einer
Laterne, knöpften den Mantel
auf und befühlten ihn.

Ein alter, kleiner Kutscher mit «i-
-n«r Hornbrille auf einer stumpfen,
kleinen Kalmückennafe faßte mit ''«r
ein«n Hand f«in«n Pul', die andere
legte er ihm auf das Herz. So stand
er ein Weilchen lauschend, dann sagte
er:

?Nee, der is nich besoffen, der is
dodt!"

Dann faßten sie n todten Kut-
scher an und trugen ihn zu der ganz
nahe gelegenen Unfallstation.

Aller Schlaf, alle Verträumtheit wa-
ren von mir gewichen, der seltsam«
Vorfall packte mich mit einem eigen-
artigen Schauer, Ich blieb auf der
Straße stehen und wartete.

Langsam rieselt« der Regen nieder.
Bäckerjungen, die vorübereilten,blie-

bt» stehen, Milchwagen hielten in
ihr«r raschen Fahrt. Alle fühlten, hier
sei waS geschehen.

Endlich lamen di« Kutscher. Sie
sprachen laut miteinander. Der Alte

ligen Gang auf mich zu.
?Dodt is er!" sagte er. ?Herzschlag,

haben fe gesagt!"

Einsam und traurig stand die ver-
lassene Droschke da. Sie sah

Leer war der Bock, aus dem ich die
araue, schattenhaste Gestalt gesehen
yatle. Der miide Gaul reckte ängstlich

ge. De/kleine Kutscher mit der Brill«
faßte das Pferd am Zaum, und lang-

sam führte er das alte Gefährt in die

Das Gegentheil. Wun-
derbar! Bei jeder Treibjagd geht mein
Mann immer le«r aus. Meiner

V G« richt. Richter: Sie
gestehen es also ein, tob Sie zwei
Frauen besitzen. Was können Sie

Angeklagter (Schriftsteller): Die eine

Moderner Bettler. Ar-

schönsten Dank; wenn ich Ihnen viel-

? Die philosophische
Frau. ?Sind Sie nicht sehr un-

Tüchilb

Reisender (der soeben hinausgeworfen wurde): ?Sie lassen mich

E l« l t r o t e ch n i s ch. Ein

Abgewunken. Geck: Aeh,

Köchin (zur andern): ?Gestern hat
mir unser Herr 'ne Mark geschenkt!"

?Warum denn?" ?Genau weiß
ich's auch nicht; ich glaub' aber, weil
ich die zahme Ente, di« er geschossen
hat, stillschweigend aus Wildpretart
gerichtet hab'!"

??Guter Mensch, aber schlechter Kut-
scher." ?Wieso?" ?Fährt jeden

Fräulein: ?Es gibt Herr Assessor, die sehen ihr Glück

Ein schönes Wort. Vater
(zum Sohn, der Autlerist und eben
fein« Schulden gebeichtet hat): Gut,

?ln der Volk s schult.

nicht einmal sagen konnte, wo die
Spree liegt! Mutter: Da war er '
wahrscheinlich über Ihre Unwissen-

Möglich. Sonntagsreikr:
Was! Ich soll im voraus bezahlen?

Pferde nicht wieder? Besitzer: Viel-

a orndli Weib hab' i drwifcht,
was m«i Alte thut, thut sie auch
richti, wie fauba sie mr da wieda-

Tialog.

B a n e r: ?Bist Du b'foffen, HiaZ?"
Hias: ?Na, vielleicht Du?"
Bauer: .I' net!"
Hias: ?Für was genga ma' nachher hoam?"

Nobel.

?Mir ist allerdings zu Ohren gekommen, daß Si« als Frei» schm


