
Hin Stündlein nur vor T«>;.

dunkle^Wollen, die den Himmel ver-
Hängt hatten, in Fetzen und trieb sie
vor sich hin. Bleich traten die Dinge
aus dem Dunkel. Man konnte schon
erkennen, wie fahl sie noch waren.

Ich kam aus dem Sophienfaal, in
Gesellschaft zweier Bekannter, die mich
zum Wagen bringen wollten. Wir
hatten uns auf einem der großen
Bälle, die in Wien ?in der Fasten"
nach Aschermittwoch? abgehallen wer-
den, getroffen. Je weiter wir gingen,
um einen Wagen zu finden, desto ent-
schlossener wurden wir, ihn nicht zu
nehmen. Es ging sich zu fröhlich vor-

wärts. Der Tag versprach ein Früh-
lingstag zu werden, und das lag in
der Lust, schon vor dem Hellwerden.
Und that gut nach einer ganzen lan-
gen Nacht im Ballsaal.

Und weil sich eine Ballschleppe leich-
ter und besser raffen läßt als zum
Beispiel ein sogenannter sußsreier
Rock, der zu kurz ist, um gehoben zu
werden, und zu lang, um rein zu
bleiben, gingen wir in der That zu
yuß weiter von den Sophiensälen auf
der Landstraße über den Ring in die
innere Stadt hinein', quer über den
Markt ?am Hof", wo es zu dieser
tStunde um das Radetzkymonument
herum ?wimmelt". Hunderte ver-
mummter Gestalten packen da, in der
halben Dunkelheit, das GrünfStter
für die Stadt aus den Körben aus
und schlagen ihre Zelte auf für den

kommenden Tag. Alle Faschings-
und Nachfaschingsflaneure kennen die-
sen Anblick. Meine Begleiter schlu-
gen vor, irgendwo zum Frühstücks-
-saffee einzukehren. Aber vor der
sechsten Morgenstunde find die Kaffee-
häuser in widerwärtiger Verfassung.
Die Stühle auf den Tischen, einge-

hüllt in Staub- und Schmutzwollen,
die aufgekehrt werden, und ein säuer-
lich dumpfer Geruch überall. Davon
wollte ich nichts wissen. Wir wa-
ren plaudernd bis nach Währing hin-
ausgekommen und standen nun vor

meinem Hausthor, das schwarz und
versperrt sich im Morgendqmmern so
lgeheimnißvoll ausnahm wie die Thore
bei Maeterlinck, an denen die Men-
schen hilflos herumtasten, und durch
die sie nur eintreten können für

schweren Tribut. (Bei uns in Wien
zwischen zehn Uhr Abends und sechs
Uhr Morgens bekanntlich genau so.)

?Nun, da Sie uns bis hierher ge-
lockt Haben ?"

?Was, ich habe Sie gelockt?"
Ich war entsetzt.

?Sollten Sie doch auch dafür sor-

fort. Er war ein junger Schriftstel-
ler, der es zuwege brachte, Staatsbe-
amter und gleichzeitig Mitarbeiter
radikalster und vielgehaßter Zeitschrif-
ten zu sein. Sein unerschöpfliches

von sich spricht: Wanderjahre.

nein Ruck. Seit Mitternacht hatten
wir zusammen gesprochen. Und da

?Ich habe Sie ?"

?
- nun Ist es Ihre Pflicht,

?Aber ich kann Sie doch nicht um

In der That, es ließ sich kein ver-
nünftiger Grund finden, warum wir
nicht alle drei oben b«i mir frühstücken
sollten. Wir beschlossen, das Dienst-
mädchen zu wecken und uns sofort
Kaffee kochen zu lassen. Nachdem
dieser Beschluß gefaßt war und ich

und Melifande: ?Macht das Thor

daß wir seit Mitternacht so viel ge-

»Jetzt sitzt Ihr da und langweilt

matter, bis sich schließlich die Worte
sortringetten wie Regenwiirmer.
Dann gaben sie rs auf. Der Sozio-
loge hatte einen Einfall: ob es mir
nicht lieber wäre, wenn wir statt des-sen alle drei an den Ringen, die zwi-
schen der Thür hingen, turnen wür-
den. Ich winkte ab und sang resig-
nirt vor mich hin Mörike:
?Tieweil ich schlafend lag
Ein Stundlein nur vor Tag

?Hören Sie einen Borschlag!" Es
war der Schriftsteller, der ihn machte:
?Wir sitzen hier ?"

sagten: Wie??
?Ja das ist sie trotzdem Sie

Frisur??

den Vorschlag: wir erzählen jeder
etwas Geheimnißvolles. Das Ge-
heimnißdollste, das Unerklärlichste,

Geheimnißvolles, Unerklärliches,
hatte man solches erlebt?

Draußen hantirte das Mädchen mit
dem Kaffeegeschirr. Da ich ihr an-
geordnet hatte, den Kaffee ganz lang-
sam, tropfenweise ?aufzugießen",

legen."
Ich sang wieder. Diesmal aus

Boccaccio: ?Jetzt lüge schnell etwas!
Nichts leichter als wie das! ?"

?Irgendwie verbürgt muß das, was
wir hier vorbringen, natürlich sein!"

?Naxtürlich." Und da wußte ich
plötzlich, was ich.erzählen würde.

?Ich ging eines Abends aus einer
Gesellschaft nach Haust," erzählte der

?So?"
?Nun, was man so denkt: wie man

schnell zwanzig Gulden verdienen
könnte, die man gerade braucht."

?Ja. Wenn ich bedenke: wenn ich
alle Gedanken, die ich seit jeher an die-
ses Problem verschwendet habe, zu-sammengetragen hätte ?"

?Oesterreich könnte längst gerettet
sein!"

?Bleiben Sie beim Thema sonst
lese ich Ihnen ein Gedicht vor, anstatt
Ihnen die unheimlichste Geschichte zu
erzählen, an der Sie das Gruseln ler-
nen werden!" mahnte der andere.

Ich wundere mich. Ich hätte es dem
lyrischen Gesellschaftsforscher nimmer
zugetraut, daß auch er unheimlich«
Dinge erlebte.

Der Schriftsteller fuhr fort: ?Also:

gen Vorrathskammer um dort
etwas zu finden, was sich schnell ver-

ließ und zum gestirnten

?Wie Kant es empfiehlt: das mo-

mich sro-
?Sah also zum Himmel empor. Es

war eine Winternacht und ganz ruhig
und klar. Die Sterne zitterten ein
bischen, als hätten sie sich die Nacht aif
solchen Zitternadeln in's Haar gesteckt
wie Sie da den diamantenen Schmet-

?Nur d«r Mond es war Boll-
mond hing in vollem Gleichgewicht,
mild und gelassen, zwsichen ihnen."

?Natürlich wie soll er denn
sonst ?"

?Ja. das dachte ich nämlich auch,
daß das ganz natürlich sei aber
jetzt kommt eben das Unheimliche:

hören Sie, bitte!"
Wir schoben die Fautemls näher an

den Tisch heran.
?Plötzlich sehe ich, wie der Mond

über den Himmel läuft. Im Bogen.
Ungefähr zehn Sekunden lang lief er.
Dann hing er drüben in ziemlicher
Distanz während er früher gerade
über meinem Kopfe stand."

Eine Pause.
?Ei was!"
?Was Sie nicht sagen!"
Und dann wieder eine Pause, und

dann brachen wir in «in Gelächt-raus.
?Aber Bester!"
?Sie haben sich's zu leicht gemacht

mit d«r Geschichte!"
?Sie glauben nicht, daß ich das

wirklich mit ansah?"
?Nein. Wenn Sie das nicht soeben

erfanden so sahen Sie eben eine
Bogenlampe, die vielleicht gerade über
Ihrem Kops Iransportirt wurde

?Das dachte ich nämlich auch: eine
Bision. Und wollte nicht weiter daran
denken. Aber hören Sie, bitte! Ich

Lachen dafür wie Sie. Dann gingen
wir fort, jeder in sein Amt. Zu Mit-

?Und geh«imnißvoll."
?Schulweisheit wird das «ines Ta-

ges doch lösen", sagte mein zweiter
Gast. ?Was ich Ihnen erzählen will,

Wirthshaus?"
?Als ich da zu Abend aß in der sehr

gemüthlichen verräucherten Wirths-
stube, in der außer mir noch ein paar
politisirende Bauern aus der Umge-
gend saßen, merkte ich nichts davon.
In dem Zimmer, das man mir für die
Nacht zuwies, siel mir nur auf. wie
massig und solid das Haus gebaut
war. Gewaltige Mauern, ein« kuppel-
artige Decke. Das Zimmer sah eher
aus wie ein Gewölbe das einzige
Fenster etwas hoch in der Wand; <ns
ich «s schließen wollte, mußte ich aus
einen Stuhl hinaufsteigen. Die Ein-
richtung ländlich gewöhnlich und der
Bod«n frisch gedielt. Die Bretter
rochen noch nach Wald.

?Ich machte mir's bequem, hatte
ab«r noch keine Lust, zu Bett zu geh:n.
Ich fühlte mich ganz frisch, das Gesicht
beinahe glühend von der Wanderung
durch die scharfe Frühlingslust ven
ganzen Tag lang. So setzte ich mich
an den Tisch ur Lampe und vertiefte

?Heine."
?Nein, Stefan G«orge."
? nein, Goeth«, den ich in einer

billigen Ausgabe bei mir hatte."
?Äh ?Goethe."
?Sehr gut."
?Plötzlich schlug es ?"

?Zwölf."
?Nein, elf. Da hört« ich (das

Blut begann uns in d«n Ad«rn zu
gerinnen wie unten im Hause ein

uns» dröhnend wieder zuschlug. Dann
kamen schwer«, feste Tritte di« Treppe
herauf über den Korridor

faß wachend, wie schon früher er-

schlossen. Uird nun stellen Sie sich

Mitte der Dreißig. Noch heute seh

tend vorwärts nur ungefähr einen
halben Meter über dem Fußboden ...
So schritt oder schwebte er quer durch
das Zimmer und verschwand in der
Wand, an der der Tisch stand ...

Dieses habe ich erlebt. Und habe es

?Sie haben natürlich geträumt."
?Ich weiß, daß ich wach war.

Außerdem berichtete man mir am
Morgen in dem Wirthshaus seltsame
Dinge: das Haus war früher ein
Kapuzinerlloster gewesen. (Ich hatte
hiervon keine Ahnung gehabt.) Und
das allersonderbarste: der Wirth er-

frischen Holzes, mit dem der Botxn
gedielt war, nicht gestört habe. Der
Boden sei erst frisch hergestellt tie-
fer gelegt worden früher sei er ei-
nen halben Meter höher gewesen ..."

Wir schwiegen alle drei und sahen
uns ernsthaft an.

?Ihr Tagebuch ??"

?Der Einblick steht Ihnen zur Bei-
fügung. Aber jetzt sind Sie uns
Ihre Geschichte schuldig."

AusbNck auf^alles^W^

Schickscll verbessert. Alles

Wirthsstube hinter einem großen
Holztisch, auf dem Wurst. Salat,

Freunde im Wald. Wir gingen dann
gemeinsam zu Tisch. Ich erzählte
ihnen an diesem Dienstag, daß ein

Uhr darin aufhielt die Alte schlief

blieb. Schließlich rief ich die Magd

Draußen hörte man viele Bauern-
tritte, die Stimmen der Wirthsleute,
des Hausknechts und der Magd und

ihren ?Schoppen" herauf verlangt.
Wie gewöhnlich schlief sie hinter ver-
sperrter Thür, und als man ihr Mor-

so schönen, schnellen Todes gestorben
war. Die Wirthin fand es selbstver-
ständlich, daß ich nicht neb«n d«r

kn dem man für mich eine Stube frei
machte; versprach aber, im Laus des

kommen. Gegen elf Uhr gingen wir
alle drei hinüber. Das Wirthshaus
war voll von Klageweibern, die an der
Leiche ein Baterunfes beteten und
dann unten bewirthet wurden. Es

Leich" habe ?erfchte Klaß - Aufbah-

geöffnet und da schlägt mir der
gleiche Geruch, der mich tags zuvor,
da die Alte lebte und munter war, in

vereinzelten Wallen angehaucht hatte
voll und dick und schwer entgegen...
Was war es? Ich weiß es bis

?Ein Arzt müßte gefragt werden.

Das Gerassel des Kaffeegeschirrs
näherte sich der Thür. Wir flogen

fonneniippiger Frühlingsmorgen
Durch's Fenster brach es strahlend.
Wir rissen es auf unk ließen das Licht

fortblies.
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schnell, als sie entstanden waren, wie-

Gefellschaftsspiel vor: sich mit Son-
nenstrahlen bewerfen.

Der Lebensretter.

?Hier haben Sie meinen Paletot!
Ach, mein Portemonnaie... Na,

lassen Sie's man drin, Sie sins ja
'ne ehrliche Haut, Wernicke."

?Jawohl, Herr Professor!"
Der Bibliotheksdiener nahm dem

hängte ihn unter Numme 63. Dann
ließ er sich auf einen Stuhl fallen.
Jetzt um di« Mittagsstunde kam ja
doch Niemand mehr. Ein« kleine

?Heda, Wilhelm, schläfst Du am
hellichten Tage?" schreckte ihn ein«
Stimme aus dem Halbschlaf.

denn hier?"
?Nu, ich will man.... Wie geht's

Dir denn? Feine Stellung hier,
was?"

?'s geht so! Donnerkiel, wie
siehst Du denn auS!">entfuhr es Wer-
nicke, als er die abgetragene Kleidung

des vor ihm Stehenden musterte.
?Na ja! Hab«»nicht sc ein Glück

gehabt wie Du. Weiß' doch, ich habe

pen?"

seln.
?Was denkst Du denn? Hab« sel-

ber eine Frau und drei Töchter."

?Aber ich habe doch selbst nichts.
Mensch, versteh' doch Deutsch!"

?Weißt Du. Wilhelm, so 'ne Kni-
ckerei! Hast Du denn schon die Sach«
bei Peking vergessen, wo Dich der
Chincsenkerl abstechen wollte und

könnte verlangen, wks ich wollte, Du
würdest es thun?"

?Mein August, ja, gewiß.

Und wenn ich auch fort wollte, meine
Alte hat auch nichts mehr."

Aiguft beugte sich vor: ?Na, weißt'

leise.
Wilhelm fuhr zurück. ?Du bist

wohl verrückt, Mensch! Ich ich
soll stehlen?!"

?Jawohl, das sollst Du! Ich habe

Mann da vor ihm hatte ihn vor dem
Tode gerettet. Wie der jetzt zerlumpt
aussah, ohne Kragen, zerrissene Jacke,

nicht! Wo sollte er auch Geld auf-
treiben? Aber stehlen? Unwillkürlich

Mantel dazwischen, der gehörte Pro-
fessor Gehrkens. Der hatte ja wohl
von einem Portemonnaie gesprochen.

Der Kriegskamerad sah sein Zö-
gern. Ein höhnisch vergnügtes Lä-
cheln flog über sein Geficht.

?Hör' mal, Wilhelm." fing er wie-
der an, ?ich gehe jetzt noch zu Schulze
und Müllerdorf. Will mal sehen, ob
die waS habtN. Um 3 Uhr komme

keim Pinke hast, geh ich in den Ka-

Damit entfernte er sich.
In Wilhelm Wernicke's Brust de-

in einer Bision tauchte vor ihm das
verzerrte Gesicht des Ch-nefen empor,
vor seinen Auge?, funkelte dessen
Dolch. Da sauste in die gelbe Fratze
der Kolben seines Freundes August.

Lebensretter! Diebstahl! Lebens-
retter! Diebstahl! Um diese beiden
Begriff« drehte sich konfus sein Den-
ken.

Mantel No. 63 und zog das Porte-
monnaie heraus. Nochmals sah er

sich um alles war still! Borsichtig
öffnete er. Gold und Silber und

einander. Achtzig Mark waren min-
destens darin. Er schloß das Porte-
monnaie und ließ es wieder zurück-

>Aber mit dem Schlafen war eT vor-
bei. Es schlug zwei es schlug halb
drei. Nervös blickte Wernicke auf die

seinen Lebensretter durfte er nicht in
den Tod stürzen. Das> ging nicht.
Mit einem Male machte er kurz kehrt,

Gleich darauf kam August wieder.
?Na, hast Du was?" fragte er

blinzelnd.

behagliche: wurde es ihm. Immer
verwerflicher schien ihm seine Hand-
lung. Alte Sprüche aus der Solda-

tenzeit sielen ihm «in. ~Ein Schweine-

?Jch w«iß nicht, Mutler, Vater

herum," sagte lachend Sophie Wer-
nicke zu ihrer Mutter. ?Und dann
spricht er immer so vor sich hin...'

Da krachte nebenan «in Schuh.

Stube auf d«m Boden mit
senem Herzen. Auf dem Tische glänzt«
sein eifernes Kreuz!

Schwimm« und Tauchrrkünste.

Länder im Jahre 162K. Gou-

Taucher sind die Perlenfischer im
Persischen Meerbusen und auf Cey-
lon und die Schwammstecher in

Hause.

, Schlauer Kerl. ?Du, un-

ser Bader reißt «inem immer statt
des kranken eisien gesunden Zahn!"

?Ja, weißt Du, davon fertigt der
Lump theure Gebisse für die Stadt-
leut' an!"

Nalale Reutti.

Herr (eine ins Wasser gefallene
Dame reileod): ?Nun, halten Sie sich

?Jmn.-r ??ock>! 810 ß heute früh hat
er mich 'mal ?dalkete Gans" gehei-
ßen."

Im Hochsommer. San-
guiniker: Jessas, jessaS. Is das heut'
eine Hitze, leinen trockenen Faden
habe ich mehr am Leibe, da bin ich
nur froh, daß ich nicht die Pelzmütze
aufgesetzt hab'!

Professor. Europa ist die Alte Welt
Amerika die Neue, Afrika ist der

dunkle Erdtheil Sachsen der hel.

Im Ehe«

.Ihre Frau Gemahlin ist Kreit!

Nei der Wahrsagerin.

.Was soll ich machen, daß mir
mein Mann treu bleibt?"

»Nicht mehr selbst kochen."


