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Tante Sidselills Geheimnis!.

Um die Weihnachtszeit muß ich im-
mer an eine Gestalt <ms meiner Ju-
g«nd denken, eine Gestalt, die ich lieb
gehabt und der ich doch einen großen
Schmerz bereitet habe: an Tante Sid-
selill.

Ja, Sidselill Watthiefen hieß das
alte Mädchen. Ihr Vater war Orga-
nist, und an dem Tage, wo ihm feiii
Töchterlein geboren würd«, erhi«lt er

«inen Preis für die Composition der
nordischen Ballade ?Die wahrsagen-
den Nachtigallen". In seiner Freude
ließ er das kleine Menschenkind auf
den Namen der Heldin in diesem
Volkslied taufen. Er dachte dabei
nicht an das traurige Schicksal jenes
heidnischen Fräuleins, sondern nur an
di« Kunst. Sidsklill Matthiefen hat
sich auch nie in unheilvoller Minne
verloren. Si« war «in anmuthiges,
«twas sch«u«s Geschöpf, zu d«m der
fein« Name paßte. Si« hätte eines
Mannes Gefährtin werden können,
denn die jungen Herren in Flensburg

kommen ist, weiß ich nicht: Sidselill
blieb allein. Die Jahre gingen, ihre
jEltern starben, und sie mußte sich
Zu den paar ererbten Bankthalern so
konnt«. Da richtete si« einen Kinder-
garten ein und strahlte viel Mütter-
lichkeit auf die Wesen aus, die ihr
anvertraut wurden. Sie altert« rasch,

«nd dazu singen: ?Schön Sidselillso stark das Gewebe schlingt; die
Liebe wollen wir nun bewahren."

Straße schritt. Obschon Gesicht

Tante Sidselill auf gutem Fuße
stand.

ters. Ab und zu las ich ihr ein selbst-

dann nannte sie mich einen dich-
ter. So war es besonders die Kunst,
die uns zusammenhielt. Fast täglich,

Thür hielt Tant« Sidselill sorgfältig

per zu dem geheimnißvollen Raum
war verhängt. Ich scherzte: ?Du bist
ge'viß ein weiblicher Ritter Blaubart,
Tanle Sidselill?" ?Ach. mein Junge.

so schlimm ist es nicht," antwortete
sie mit ihrem Mädchenlächeln, das

so gar nichts Blaubarthaftes an sich
hatte. Ich drohte: ?Ich komme nicht
wieder zum Vierhändigspielen und
Vorlesen," ?So häßlich kannst du gar
nicht gegen mich sein, mein Junge."
O, sie sollte es erleben. Drei Tag-

blieb ich weg, aber am vierten saßen
wir wieder zusammen. Nun ärgerl-
ich mich über meine Nachgiebigkeit.
Ich bat. schalt, schmeichelte, wandte
alle meine Schlauheit an: die Thür
öffnete sich nicht, und Tante Sidselill
verrieth mir nicht einmal mit einer
kleinen Andeutung, was dahinter ver-
borgen war. Nur das sagte sie, wenn
ich besonders heftig gegen ihr Ge-
heimniß anstürmt«: ?Jeder Mensch
hat seine klein« Wunderlichkeit, nicht
wahr? Und erst recht jede alte Jung-
fer. Sieh, mein Junge, ich habe kei-
nen Hund, keine Katze, nicht einmal
einen Kanarienvogel. Also laß mir
die Freude, die ich mir im Geheimen
mache. Böses ist es nicht." Nein
Böses traute ich Tante Sidselill nicht
zu, aber meinen Forfchertrieb dämpfte
sie auch nicht mit ihren Worten. Ich
lag auf der Lauer und beobachtete
meine Freundin genau. Da fiel mir
allerhand auf. Tante Sidselill war
merkwürdig oft bei Vereinsumzügen
oder sonstigen Festlichkeiten im Freien
zugegen. Sie nahm auch häufig an
Begräbnissen theil. Ferner besaß sie
eine seltsame Vorliebe für die Läden,
in denen alte Kleider feilgeboten wur-

den. Sie blickte andächtig in solche
Schaufenster hinein, wo doch nichts
Schönes zu sehen war. Schließlich er-
weckte es mir Bedenken, daß ab und
zu in der Dunkelheit Kofserträger
Christensen mit einer Schachtel zu ihr
kam und mit dieser Schachtel das
HauS wieder v«rließ. Was brachte
Christensen? Einmal als ich sah, wie
er zu Tante Sidselill hinaufgehen
wollte, eilte ich herbei, um die beiden
zu überraschen. Aber Tante Sidselill
wies ihn nur an: ?Stellen Sie die
Schachtel hin und holen Sie sie mor-
gen ab. Ich muß den Hut erst probi-
ren." ?Ist recht, Fräulein," erwiderte
Christensen, und lachte mir verschmitzt
zu. ?Einen Hut, Tante?" ?Ja,
meinst du, ein altes Mädchen soll sich
nicht mehr putzen?" Ihre Mun-
terkeit klang gezwungen. ?Laß mal
sehen." Damit griff ich hin. Aber sie
beschützte die Schachtel und meinte

schließen mußte, es mir zu enthüllen
Kofserträger Christensen entsagte die-
sem Dasein. Tante Sidselill erwies
ihm die letzte Ehre, und mir schien,
sie trauerte um ihn wi« um einen
Freund. ?Hast du ihn näher ge-
kannt?" fragte ich. ?Ach, mein Junge,
er hat mir oft geholfen. Ich konnte
mich auf ihn verlassen." ?Da stehen
noch mehr Kofserträger beim Bahn-
hof." Tante Sidselill schüttelte bloß
den Kopf.

Nach und nach kam «in« Unruhe
über sie. Sie fehtte b« Fest-

keile, ich las, der Theeke ssel s sang. Da

Christensen bin ich am Entx noch
werth." ?Meinst du? Du bist nur noch
so jung an Jahren." ?An Charakter
bin ich eben älter." Das Geheimniß
der Schritt vor Schritt das Eil

test." ?Aber gern!" ?Bleibe nur sitzen.

Straße." ?Ach so, der Althändler an
der Ecke?" Tante nickt« und flüsterte:

beim Trödler, Tante? So sie
nicht aus." ?Das ist kein Hut für
mich, was ich meine, das ist . . . ach,

das alles so gut." ?Was denn für ei»
Hut, Tante? Ich will versuchen, ob
ich Christensen nicht an Verständniß

nem Buch zurück. Ich wußte, meine
Gelassenheit war das beste Mittel, um

sie zur Preisgabe ihrer Heimlichkeit
zu bringen. Tont« Sidselills Antlitz

kam allmählich wieder zum Vorschein
Lange währte es, bis sie sprach, und
es kam ganz leise, ganz verschämt
heraus: ?Es ist ein Kylinderhut. mein
lieber Junge." ?Tante! Willst du jetzt
im Cylinder herumlaufen? So eman-
cipirt warst du doch früher nicht."
?Nein, das nicht." Sie athmete be-
Ilomm«n, dann aber nahm sie alle
Kraft zusammen, d«nn sie sah, es gab
kein Zurück mehr. nicht, ab»

beinahe, ?ich sammle sie." ?Wen?"
?Alte Cylinderhüte." ?Was?!" schrie
ich auf und sprang entsetzt empor. Es
war damals mein Ideal, Arzt zu
werden, und ich fühlt« mich schon halb
Doktor. So lief ich um den Tisch
herum und faßte nach Tante Sidse-
lills Puls. Hm, ja, soweit ich das be-
urtheilen konnte, ging der nicht über-
trieben hastig oder unregelmäßig.
Aber irgend waZ mußt- bei ihr in
Unordnung sein. ?Tante! Alte Cylin-
derhüte? Die sammelst du, Tante?"
Sie bewegte eben den Kopf. Ich hatte
mich wieder gesetzt. Tante Sidselill
begann zu weinen. ?Ach, m«in Junge,
nun lachst du mich g«wiß aus."
?Nein, dazu ist der Fall zu ernst.
Was machst du denn mit den Schar-

teken?" ?Nichts. Ich freue mich bloß
dran." Ja, das war die Antwort,
di« jeder Sammler geben muß. ob er
nun alte chinesische Henkerschwerter
oder gebrauchte Korkstöpsel t«i sich
aufspeichert. Es schien also, als ob
Tante ihren kla»n Verstand hatte,
natürlich bis auf dies« absonderlich«
Leidenschaft für antike Angströhren.
Ich konnte mich noch nicht vom Er-
staunen erholen. ?Wie bist du auf die
Idee gekommen?" Das Geständ-
niß hatte ihr Herz erleichtert. Sie

Aber die alten. Und Christensen hat
sorgt."

Soweit hatte sie gebeichtet. Jetzt

die Sache." Rührend war es zu
sehen, wie hilflos Tante Sidfedill

in der Blaubartkammer?"
mein Junge. Nun weißt du, warum
ich dich nicht hineinlaessn konnte."
?Bis jetzt. Aber nun muß ich si« se-
hen." Ich ließ nicht ab. Tante
Sidsedill nmßte die Thür öffnen. Ein

falls. Tante Sidselill setzte die Lampe

dacht. Sogar ein brauner, ein silbe»
grauer und zwei weiße Cylinder
thronten da die Aristokrat!« unter
den Plebejern.

Tante Sidselill warf mir flehend«
Blicke zu. Es war nicht nöthig. Ich
lachte nicht. Die Sache benahm mich.

stammte, und wann er in Tantes Be-

Achtung vor dieser Wissenschaftlich-
keit. Ergriffen drückte ich der Samm-

unvergeßlich sein!" ?Und du sagst

?Aber!" ?Und willst du mir wohl
dann und wann ?" ?Tante, ich

von «in«m endloser:, hochgehenden
Meer. Dessen Wogen b«standen aus
Cylind«rhüten. Die wälzten sich über-
und durcheinander, wirbelten in die
Luft, fielen krach«nd wieder zurück,
ließen ihre Krempen und Deckel slie-

und auch am and«ren Tage sah ich
überall Cylinixrhül«.

Ich habe Tante Sidselills Samm-
lung redlich be:eich«rt. An Hutläden
mit ihren frischen, gebügelten Exem-

Trödler, dessen Lager ich nicht durch-
stöberte. Die alten Cylind«r stiegen
im Preis«, so eifrig fragte ich nach
ihnen. Es ist mit solchen alten Kopf-
bedeckungen wie mit Ruinen. Je ehr-

zeitlicher Cylinderfabrikation erklär-
lich zu mach«n. Ich erzählt«, daß wir
Theater spielen oder einen Lehrer

ment zur Elektrizitätserzeugung ge-
brauchte. Bald ab«r that ich die fal-
sche Scham ad, feilschte ohne jeden

thesten Exemplare und trug sie in
Christinsens Schachtel zu Tante Sid-
selill. Dann war es uns ein Genuß,

?Vermuchlich"um °lB33!"'
1846." ?Nach 18S0."

Mit Mtiner kräftigen Hilfe wuchs
das Cylinderhutmuseum zu einer un-
geahnten Blüthe empor. Tant« Sid-
selill wurde im Wohl- und Vollgefühl
ihres köstlichen Besitzes beinahe wieder

dies Weib damals erst Jahre

?O Eros, Allsieger im Kamps! Du,

gar Jngeborg. Ihr« Huld neigte sich

geringen Möschen aus der Unter-

den und tiefsinnigen Eindruck nun
ja, das blieb alles nicht ohne Wir-
kung, aber einen Oberprimaner

war der letzte Schlittschuhtag. Wenn
ich Jngeborg heute nicht nach Hause
begleiten und dabei die für all«

Und ja, Tante Sidselill, da ha-'

Ich beschwor Jngeborg, sie solle Ver-

dar. Die Aermste strahlte vor Glück,

serer Bescheerung zu ihr kam, um

»n.
Da saß Tante Sidselill und wein-

Um sie herum aber lagen Pakete
üb«r Pakete, die alle die Gestalt von
abgestumpften Kegeln hatten. Einige
waren geöffnet, und was ragte aus

ren. Mir würd« schwindlig. Tante
schluchzte. Ich wußte nichts zu sa-
gen, und in meiner Verlegenheit er-

las unwillkürlich: ?Diesen

dern beklebt. Auf der Innenseite

nerhäuptling Die schill«rnde Blind-
schleiche den Weltreisenden Columbus
bei seiner Ankunft in Amerika." Mi?
würd« immer weher zu Muthe. Ich

vatus und Hausbesitzers Gottlieb
Meier, Ehrenmitglieds des Teuto-
burger Kampfgenossen - Vereins von
Anno 9."

Ich hätte mit Tante Sidselill in
Thränen ausbrechen mögen, aber die
Scham war größer als der Schmerz.
Im schrecklichsten Gefühl meiner Ver-
nichtung stand ich vor ihr in jeder

schwach, ich sollte schweigen. Das war
mir auch einstweilen das liebste. Ich
überlegte, ob ich mich ihr zu Füßen
stürzen und sie um Verzeihung anfle-
hen sollte, oder ob es möglich war.
die Sach« ins Scherzhafte zu ziehen.
Vielleicht war es auch das beste, wenn
ich mich still zurückzog. Da sing sie
mit zitteriger Stimme an: ?Ich habe

doch verrathen." Ich preßte die
Cylinderhüte an mich, daß ihre Pappe
krachte, und versucht«, einen etwas

nes Gemüthes deutenden Ton anzu-
schlagen: ?Ach, Tante, verrathen?
Das kann man eigentlich nicht sagen.
Sieh mal, ich habe b10ß..." Es

stensen liebte auch kein« Schlange! Ich
wollte Tante Sidselill alles erklären,
aber sie lehnte jedes Wort ab. So
mußte ich gehen und dah«im melden,

nicht fröhlich geschimmert.

Nach ein paar Tagen stellte ich
das Weib Jng«borg auf offener
Straße zur Rede. Und was kam

heraus? Mit grausam kühlem Lä-
cheln theilte sie mir mit, daß doch
einzig und allein ein Oberprimaner
auf chre Gunst Anspruch erheben kön-
ne. Sie hab« ganz zufällig und ohne
sich weiter etwas dabei zu denken,
neulich Herrn Buschmann so hieß
mein Nebenbuhler die Geschichte
von den Cylinderhüten erzählt, und
sie hätten beide noch sehr darüber ge-

lacht. Ob er zu andern davon gespro-
chen hätte, wußte sie nicht, aber sie
wollte ihn gern fragen, wenn mir
daran läge; sie träfen sich heute noch
in der Marienhölzung. Danke. Ich
brauchte nichts mehr. Ich wußte,
m«in Nebenbuhler hatte die Sache mit
Wonn« herumgebracht, und so wett-

eiferte man denn in Flensburg, Tante
Sidselill einen allen Cylinder nach
dem andern als Julklapp für ihre
Sammlung zu spenden. Ich aber
war für meine Schwachheit schwer be-
straft und noch dazu mit Hohnlächeln
betrogen worden.

Wohl rang ich danach, mir Tante
Sidselills Vertrauen wieder zu er-
werben, Sie war gut gegen mich,

doch die alte Freundschaft kam nicht
wieder. Sie hatte auf der Straße
nicht mehr ihr früheres Lächeln.
Wenn J«mand sich spöttelnd theil-
nahinvoll nach ihren cylinderförmigen
Schätzen erkundigte, warf sie ihm
nur einen halb wehmüthigen, halb
strengen Blick -zu. Man ließ sie bald
in Ruhe. Ich selbst habe nie gewagt,
ihr noch wieder einen alten Hut zu
überreichen, so lebhaft mich die Klei-

Cylinderhüten, die ihrer irdischen
Hülle das letzte Geleit geben.

lesen.Ich erbte ihr« Cylindcrhut-

mächtniß in ihrem Sinne schätzen
würd«?

Ich weiß es nicht, nur so viel weiß
ich: es ist keine Kleinigkeit, 97 anti-
quirte Stülpröhren und eine von al-

Die Statistik des Tabakverbrauche?

mehr an Boden verliert, ohn« daß der
Verbrauch an Tabak zurückgegangen
wäre. Die Cigarett« erobert schnell
und sicher das rauch«nde Publikum.
Man nimmt an, daß 80 Prozent der
Männer in England Raucher sinv.

dem letzten Jahre rund 25 Millionen

Millionen g Millio-

Tcr Pelz der Armen.

Der beste Schutz gegen die angriffs-
lustige Kälte ist P«lzlleidung; wollene
Unterkleidung die b«i windstillem,
kaltem Wetter ausgezeichnet« Dienst«
leistet, schließt w«gen ihrer Porosität,
die sonst einen Hauptvortheil dar-
stellt, den Wind nicht genügend aus.
Wer deshalb einen P«lz besitzt, holt

ten Schutz gegen den Wind. W«r will
da noch die Nützlichkeit der Zeitungen
bestreiten.

vi» Volt von Diebe».

Einen interessanten Aufsatz über
die Maghaja Doms, den ?Stamm
der indischen Dieb«", veröffentlicht
ein britischer Beamter in Indien,
Herr Kennedy: ?Von frühester Kind-
heit auf wird der Maghaja systema-

Diebstahl, das ist sein höchster Stolz,

der erste, der dem Treiben dieser
Gesellen Einhalt zu thun suchte. Die
meisten ?Doms" wurden verhaftet,

Niederlassungen für sie; aber alle er-
zieherischen Versuch« gleiten ab an der
standhaften Zähigkeit dieses seltsamen
Volksstammes, der seiner ?Moral"

Devot, Schreiber (als eine
Fliege, die «r von seiner Nase Weg-

Kindliche! Mi?er-
standniß. Hänsch«n: Sag' mal,
Mama, bist du denn wirklich so
fromm? Mutter; W!« kommst du
denn darauf, Junge? Hänschen: Weil
der Papa immer sagt, du hast so vi«l
fromme Wünsch«!

Aufrichtig. Gast (zum Kell-
ner): Sie, in dieser Majonaise muß

«ntschieden ein schlechtes Ei drin
sein! Kellner: Unmöglich. Die hat
überhaupt kein Ei gesehen!

Nobel. A.: Seit wann be-
wohnt Ihr denn eigentlich zw«i Stock-
werke Eures Hauses? B.: S«it mein
Papa den persönlichen Adel erhalten
hat, mag er mit Bürgerlichen nicht
mehr zusammenwohnen und hat die
erste Etag« für sich allein bezogen!

Vergebliche Mühe.

Bewerber (enttäuscht): »Kei-
nen Pfennig G«ld hat Zlhre Tochter?

Guter Rath. Sie: Wohin
gehst du denn noch? Er: In den
?Bären", ich muß mich heute zum
Jahresschluß ein wenig stärken! Sie:
Na, dann stärke dich nur nicht wiederso sehr, daß du schwach wirst!

Aus der Schule. Lehrer:
Wenn d«ine Mutter dir und deinem
Bruder zwölf Nüsse zu theilen gibt,
wie viele bekommst du? Schüler:
Drei! Lehrer: Du kennst ja die Auf-
gabe nicht! Schüler: Wohl! Aber
Si« m«in«n Bruder nicht.

flüssig!"

Der Feinschmecker. Sie:
Sind Me wirklich ein solch«r Fein-
schmecker im Fisch, Herr Doktor? Er:
Bis in die Fingerspitzen, mein Fräu-
lein. Sie: Und welche Art von Fi-
schen bevorzugen Sie da am meisten?
Er: Immer die Goldfisch«, mein«
Gnädigste!

Erleichterte Sache.
?Was. Du gehst nimmer wildern,
wo's bei Euch soviel Has'n gibt?!"
?Grad deswegen! Da wart' i, bis a

her brennt er mit der Zech« durch!"

Der arme Mann. ?Das
ist doch ganz gut, daß Ihr« Frau

digten halten!" ?Ja, was meinen
Sie ich hab' längst Französisch ler-
nen müssen!"

Noblesse oblige. Baro-

ich hatten oft schlaflose Nächte, bi»


