5 liegt ein tiefer Sinn verborgen,

Bon Elly Elifabeth Effers.
@3 liegt ein tiefer Sinn verborgen
jebem Sdymers, in aller Noth:
Leben braudyt des Lebens Sorgenm,
®ie etv'ge Rube ijt der Tod.

Bas Hers muf jeinen Sturm erleben,’
Auf daf 3 fithlen Ifgﬁ'" tief:

&3 mup in Heigem Weh erbeben,
Bamit erivad), was drimmen fdlief.

Bamit ein ftarfes Qeben blilfe —
Aus tiefen Quellen fommt's herbor —
Damit e8 Heify unbd jtolzer gliihe

il alles, weil e viel verlor!

Wod) darf bie Thrinen niemand fehen,
Die e8 getveint in heigem Schmera.
¥Um Tage ftol und aufredit gehen!
®ie Nadyte toeine, armes Hera.

Fante Sidfelild Geheimnif.

©tiyge von Ditomar Enting.

Um bie Weihnadhtszeit muf idh im-
mer an eine Geftalt qud meiner Ju-
genb benten, eine Geftalt, bie id) lieb
gehabt unb ber ich boch einen grofen
©dymer bereitet habe: an Tante Sid-
elill,

' Ja, Sibfelill Matthiefen Hieh bad
alte Middhen. Jhr Vater war Orga-
nift, und an dem Tage, o ihm fein
Sodhterlein geboren rourde, erbielt er
einen Preid fiir bie Compofition ber
morbifchen Ballabe ,Die wahriagens
ben MNadtigallen”. In feiner Freube
TieR er bas Ileine Menfdjentind auf
ben Namen ber Helbin in biefem
Woltslied taufen, Er badjte dabei
nidht an bag traurige Sdidfal jened
Beidnifdhen Frauleins, fondbern nur an
bie Stunft. Sidfelill Matthiefen Hat
fih aud) nie in unbeilvoller Minne
verloren, Gie mar ein anmuthiges,
etmag fdeues Gefdopf, au bem ber
feine Name pafte. Sie hatte eined
Manned Gefahrtin werben onnen,
benn bie jungen Herren in Flendburg
BHemiihten ficdh um fie. Wber ie 8 ge=
fommen ift, weif i nidht: Sibfelill
Blieb allein. Die Jahre gingen, ifhre
Gltern ftarben, und fie mufte fid
gu ben paar ererbten Bantthalern fo
viel Bhinguverbienen, daff fie leben
fonnte. Da ridhtete fie einen Kinber:
garfen ein unb ftrahlte piel Miitter-
idhteit auf bie Wefen aud, bdie ifr
anbertraut ourben. Sie alterte rafd),
entfagte allen Wiinjdjen, bie fie einft
toie jebed junge Kindb im Hergen ge-
nihrt Hatte, und rourbe Tante Sid-
felill. Ginige fagten Tante Lilly, aber
bas borte jie nicht gern. Jhr feltener
MName icar ihr ein Befip, ben fie fich
nidht {dmidlern lieg. Gr Hob fie Her-
aud aus ber Menge, er umgab fie mit
einem Sdimmer von RKiinftlerthum. .
©ie Hirte ihren BVater bie madhtigen
Accorbe feiner Ballabe anfdhlagen
mbd baju fingen: ,Sdon Sidbfelill
o ftart bad Gemebe fdhlingt; — bie
Liebe rollen wir nun bewahren.” —
©don Cidfelill — ja, bad war geme-
fen. Jebt gab ihr ber Tantentitel ba
@eprage fiir immer. Aber eine Sib-
felill blieb fie, undb bad mwar ihr
tol3.

Jdj fehe fie nody, wie fie im ieiten
Rtinolinenrod, bad8 Jud) eng um bdie
{dymalen ©Scdultern gegogen und ben
WBlumenhut auf, zierli) iiber bdie
©trafie {dritt. Obfdon ihr Geficdht
von Jabr gu Jahr faltiger rourbe,
Behielt fie bod) ein [liebendmiirbiged
Lidheln um ben Hiibjhen Munbd, Sie
trat leife ein, fprad) in leifem Fon
unb ging ftetd gur rvedhten Beit. Sie
fannte feinen Unfrieben, unb felbit
in der zablreichen Familie, ber fie an-
gehirte, war niemand, ber nidht mit
Jante Sidbfelill aquf gqutem Fufe
ftand.

Mehr ald alle andberen durfte idy in
ihr Hery hineinfhauen, Jd) mwar ihe
Lieblingdneffe. Sie Hatte mid) basd
Slavier{piel gelehrt, und rir iibten
oft bie vierhinbigen Stiide ihred Ba-
terd. Ab und zu lad id) ihr ein felbjt-
gefeilted BVerdlein vor, etwa ein gliid-
feliges Friiblingslied ober eine mweh-
miithige Betradjtung iiber ben Herbit
—— bann nannte fie mid) einen Didy-
fer. ©o mar e8 befonberd  bie Kunit,
bie und jufammenbielt. Faft tdglich,
twenn bie Sdjularbeiten Hinter mir
Tagen, ging i) ju FTante Sidfelill.
) fiihlte midh bei ihr ju Haufe,
ihre tleinen Raume raren mir vers
traut; ber Corribor mit bem brau-
nen Kaftenfdhrant, der bad Lidht ver-
briingte, bie Wohnjtube, wo bie bviel
au madytigen alten MMobel mit lauter
mwingigen Nipped befeht mwaren, bdad
tattunbejtedte Sdlafzimmer, die RKii-
dhe, bie fo fauber ausdfah, al3 merbe
fie nie gebraudyt, undb bad Speife-
timmerden mit bem fdarfen Gerudy
nad) eingemadytem Jngmwer. Nur eine
Kiiir hielt Tante Sibfelill forgfiltig
gefdloffen, undb twemn id) fragte:
»I0a8 Bajt bu in ber Sammer ba?”
{o wid) fie aud und befdaftigte midh
zafd mit anberen Dingen. WAber mei-
ne Neugier lief fidh nicdht befhoidti-
gen, unb ¢8 mwar fein Wunber, dafh
allmihlidy von ber gangen Wobhnung
gerabe biefe emig berfperrie Pforte
ben ftartfien Meiz auf mid) ausiibte.
& verfudhte mein il, f{dob ben
$lur entlang undb briidte ben Griff
nieber — pergeblich. Die Thiir war
toofl verriegelt, undb ein Sdliiffel
ftedie nidt Ddarin. Jd fpabte, dburd
einen Gpalt am Pfoften — umfonit,
ba drinnen war alled duntel. Jd fah
vom Hof Ginauf — ridtig, bad Fen-
fler ju bem geheimnifvollen Raum
mwar verhingt. & fderzle: ,Du bift

fo fdlimm ift e8 nidt” antmoritte
fie mit ihrem Middenlicheln, bad
fo gar nichts Blaubarthaftes an fih
Batte. Jc) drohte: ,Jdh tomme nidyt
mieber um Bierhinbigfpielen unb
Borlefen,” ,So Hiplid) tannjt bu gar
nidht gegen mic) fein, mein Junge.”
D, fie follte e8 crleben. Drei Tage
blieb ich weg, aber am bdierten fafen
it mieber jufammen. RNun drgerte
id) midy iiber meine Nadgiebigleit.
Q) bat, {dalt, fdmeidelte, manbte
alle meine Schlaubeit an: bie ibgt
Bffnete fich nicht, unb Tante Sidfelill
perrieth mir nidhi einmal mit einer
tleinen Anbdeutung, wasd dabinter vers
borgen mar, Nur dad fagte fie, wenn
iy befonbers Keftig gegen ifr Ge-
heimnify anftiivmie: ,Jeder Menjch
Bat feine tleine TWunberlichleit, nicht
wahe? Und erft redht jebe alte Jungs
fer. Sieh, mein Junge, i) Habe fei-
nen Hunb, feine RKabe, nidht einmal
einen Sanarienvogel. Alfo laf mir
bie Freube, bie ich mir im Geheimen
madie. Bofed ift e8 niht. — Nein
Bofes traute i) Tante Sidfelill nicht
3u, aber meinen Forfdyertrieb dampfte
fie aud) nidht mit ihren Worten, Jd
lag auf ber Lauer unbd beobachtete
meine Freunbin genau, Da fiel mir
allerhand auf. Tante Sidfelill war
mertiviirdig oft bei Wereindumgaiigen
ober fonjtigen Feftlichteiten im Freien
jugeqen. Sie nahm aud) haufig an
Begrabniffen theil. Ferner befaf fie
eine feltjame Borliebe fiir bie Laben,
in benen alte Rleiber feilgeboten rour-
ben. Sie blidte anbachtig in folde
Gdaufenfter Hinein, wo bod) nichtd
Sdyones ju fehen mwar. Schlieplidh er-
mwedte 8 mir Bebenfen, dbaf ab und
gu in ber Duntelheit Koffertrdger
Ghriftenfen mit einer Shadhtel u ihr
fam und mit biefer Sdadytel bad
Haud toieber verlief. TWasd bradte
Chriftenfen? Ginmal al8 i) fah, wie
er ju Jante Sidbfelill Hinaufgehen
wollte, eilte i) Herbei, um bie beidben
3u iiberrafchen. Aber Tante Sibfelill
wied ihn nur an: ,Stellen Sie bie
Gdadytel hin und Holen Sie fie mor-
aen ab. Y muf ben Hut erjt probis
ren.” |t reht, Friulein,” ermwiberte
Ghriftenfen, und ladyte mir verfdhmipt
au. — ,Ginen Hut, Tante?” ,Ja,
meinft bu, ein alted Madbden foll fich
nidt mehr pupen?’ — Jhre Muns
terfeit tang gearoungen. — ,Laf mal
fehen.” Damit griff iy Hin, Wber fie
befdhiipte bie Schachtel und meinte
ernft: ,Damenfadjen gehen einen juns
gen Herrn nihtd an —

Dag Geheimnify blieb Geheimnif ..
big fid) Tante Sidfelill aus Noth ent:
fdhliepen mufpte, e8 mir ju enthiillen
RKoffertrdger Chriftenfen entfagte bie-
fem Dafein. Tante Sibfelill ermwied
ihm bie lepte Ghre, undb mir fdjien,
fie trauerte um ihn ivie um einen
Freundb. ,Daft dbu ihn ndher ge-
fannt?” fragte id), ,Ach, mein Junge,
er hat mir oft geholfen. Jd fonnte
mid) auf ihn verlaffen.” ,Da ftehen
nod) mehr RKoffertrager beim Bahn-
hof.” Tante Sibfelill {djiittelte blof
ben Sopf.

Nad) und nad) fam eine Unrube
iiber fie. Sie fehlte bei feinem Fejt-
3ug, bei feinem Begrabnif, unb wenn
iy mit ihr audging, fo lentte fie ben
©dyritt in die RNebenftrafen, wo bie
SKleiberhinbler ihre Lager Batten.
Sdjier fehnjiicdhtig Hingen ihre Augen
an bem Plunber. Jdh begwang midy
unb fam ihr nicht mehr mit Fragen,
obfchon meine Gebanten nod) immer
um bie verjdloffene IThiir Herums
fummten mwie Bienen, benen man ifhr
Fluglodh gugetlebt Bat. Ja, id) war
befonberd liebreid) ju Tante Sibfe-
[ill, unb fo murbe meiner Tugend
endli) ber berbiente Lohn, Eined
Abendd Maren toir im behaglidhen
rothlihen Sdimmer ihre Oellampe
beieinanber, — Tante Sibfelill woll=
fe nidjts von bem neumobifdhen Pe-
troleum miffen. — Dad Fraulein ha-
telte, ich (a8, ber Theetefjel fang. Da
lief Tantdhen bie Arbeit finten, fah
mid) triib an unb feufzte. ,MWas ijt
benn, Tante?” ,Ja, ja, mein Junge.
TWenn man gar feinen Menfdien bhat,
auf ben man fid) gewiff verlaffen
fann.” ,9aft dbu nidt midh?* Tante
Sibfelill midte langfam. ,Bielleicht
Daft bu redht. LWenigftend Habe id
mid) nod) nidyt in bir getdufdht. Aber
fo gang auf did) verlaffen...” — Jdh
war ehrlid) gefrdntt. ,So bviel iie
Ghriftenfen bin idh am Gnbe nod
werth.” , Meinft du? Du bift nur nod
fo jung an Jahren.” ,An Gharatter
bin id) eben dlter.” Dad Geheimnif
wollte BHeraud. DWorfidtig mwie einer,
ber Gdritt vor Sdyritt bag Gif
priift, fing mein Tantden wieber an:
LJMenn bu mir etad beforgen mid)-
teft.” ,Aber gern!” ,WBleibe nur figen.
©o rafd) qeht e8 nicht. Jdh Habe et-
wad gefehen...in  ber Friefijden
Gtrage.” ,Ad fo, der Althandler an
ber Gde?” Tante nidte und fliifterte:
«Da habd id) einen . . einen . . Hut
aefehen.” ,Saufft bu bir beine Hiite
beim Triobler, FTante? So fehen fie
nidgt aud.” ,Dasd ift tein Hut fiir
mid), wag id) meine, bad ift . . . ad),
mwenn Ehriftenfen lebte, ber verftand
bad alled fo gut.” ,MWad denn fiir ein
Hut, Tante? Jd rill verfudhen, ob
i)y Chriftenfen nicht an Berftandnif
aleid) fomme,” ,Ein . , . ad), ein...”
Jhr Gefiht war ie mit Feuer iiber-
goffen. Sie begrub e in bie Hanbe.
— ,Dann fann id Bir nicht belfen,
Jante.” — Damit Whrte id) ju meis
nem Bud) guriid. Jd roufte, meine
Gelaffenheit war bad befte Mittel, um

'wify ein weiblider Ritter Blaubart,
nte Sivfelill®” Ad, mein Junae,

fie gur Preidgabe ihrer Heimlichteit
ju bringen. Tante Sidjelids Wnilig

fam alfmdhlich wieder jum Borfdjein
Qange fodbrie ed, bis fie fprad), unt
e3 fam qang leife, gang verfdhami
Beraus: , G ijt ein Eylinderhut, mein
lieber Junge.” ,Tante! Willft dbu jep!
im Gylinder herumlaufen? So eman:
cipirt warft bu bod) friiher nidht.”
LJein, bag niht.” Sie athmete be:
flommen, bann aber nahm fie alle
Rtraft gufammen, benn fie fab, e8 gab
tein Buriid mehr. ,Dad nidt, aber
iy . . . ich,“ unb ihre, Stimme erlofdy
beinahe, i) fammle fie.” ,TWen?"
Uit Gylinberhiite.” ,MWas?!" fdhrie
i) auf und fprang entfeht empor. G2
war bamald mein Jbeal, Arzt 3u
werben, unbd id fiihite mid) fdhon Halb
Dottor. So lief iy um ben Tifdh
herum und fafte nad) Tante Sidfe-
[ill3 Puls. Hm, ja, foroeit i) bas bes
urtheilen fonnte, ging der nidyt i_iber:
trieben Bajtig ober unregelmdfig.
9Aber irgend mwap mufte bei ihr in
Unorbnung fein, ,Tante! Alte Cylin-
berpiite? Die fammelft bu, Tante?”
Gie bewegte eben ben Kopf. Jd) Hatte
mid) wieber gefeht. Tante Sidfelill
begann 3u roeinen. ,Ach, mein Junge,
nun  lachft du mid) gewiff ausd.”
JMein, bagu ift ber Fall gu ernjt.
MWas machjt bu benn mit ben Schar-
teten? ,MNichts. Jd freue midhy blof
bran.” — Ja, bad war bie Antwort,
bie jeber Sammler geben muf, ob er
nun alte dinefijche Henterjdmwerter
ober gebrauchte Stortftopfel bei fich
auffpeichert. G fdjien alfo, al8 ob
Fante ihren flamwn Berftand BHatte,
natiivlid) i3 auf bdiefe abjonderliche
Qeibenfdhaft fiir antite Angftrohren.
Sd) fonnte midh nod) nicht vom Cr-
ftaunen erfolen. ,2Wie bift dbu auf bie
Jbee gefommen?’ — Dad Geftdnd-
nif Batte ihr Dery erleichtert. Sie
redete fliefender: , I teif eigentlich
nicht. Aber e8 fann fein . . . Ginmal
Habe id) sinen Herrn gefannt, ber mwar
bei ber Oper unb trug immer Eylin-
berbiite. Wir mwaren faft Freunbe,
Und nadhBer ijt er weit weggereift . . .*
Mit den mwenigen Worten offenbarte
mir bad alte Mabden sihre getdufchte
Jugenbliebe. Dann fubr fie fort:
,Seit ber Beit . , . immer wenn id)
folde SHiite {ah, mufte id an ihn
benten.” Sie errothete. ,Jdh Habe mir
einen verfdhafft und fpdter nod) einen,
unb feil mir bie newen 3u theuer
mwaren, habe id) mir alte getauft. Bu-
Tegt dachte id) babei faum nody an
meinen Freund, fonbern blof an bie
Diite felbft. Neue galten mir nidhts.
UAber bie alten. Und Chriftenfen Hat
fie mir immer in ber Sdjadytel be-
forgt.”

Gomeit BHatte fie gebeichtet. Jeht
iiberfam fie eine fliegenbe Angit.
#Lenn du mid) verrdthit...” Jd be-
rubigte fie und badte nad). Schlief-
lid) — marum follte Tante Sibfebill
nidht alte Cylinderhiite fammeln?
War bad nidyt ebenfo verniinftia, ald
wenn Jemandb fein Geld fiir Mbbel
ober Bilber audgab? So ein Eylins
berhut mwar aud ein Kunftert. Wad
gehorte nidht fiir Ueberlegung bagu,
ehe er erfunben murbe. Was fiir ein
Feingefiihl erforberte e8, bie Krempe
ridhtig au fdyroeifen unb bie Hihe bed
mwalgenformigen Korperd in bad reckte
Lerhaltnify ju feinem Durdymeffer 3u
bringen. Wahrhaftig, ich befam felber
Quft bdagu, mir eine Cylinberhut-
fammlung angulegen.

Fante Sidfedill fdhaute mid) nod)
immer furdbtfam an. ,RNidht wahe?”
fragte fie, ,bu meift 8 ju iiirbigen,
bafy i mid) bir anvertraut Habe.”
Jd) entgegnete 3dgernd: ,MNun ja.
Nue . . . fieh mal . . . wenn Ehri-
ftenfen lebte, Bdtte iy nie wad von
beiner Riebhaberei erfahren. Um mei-
netiillen ziehjt du i) ja nidht ind
Geheimnify, Du genierft did) einfadh,
bit ben {dhonen alten Cylinber vom
Hindler au Holen, undb nun foll id
ftatt Ehrijtenfen Bingehen. So [liegt
bie Sadye.” — Riihrend ar e3 3u
fehen, mie bilflod Tante Sidbfedill
bag Haupt neigte. Sie Haudhte: ,Ja.
©o liegt bie Sadje. TWenn du fo gut
fein mwollteft.” — Sdion mwar i im
Beqriff, thr bie Gefalligleit ju ver:
fprechen, ba fiel mir etivad ein: ,Und
mwo bemabrit bu beine Alterthumss
fammlung auf? Am Gibe dba bdriiben
in ber Blaubarttammer?” — ,Ia,
mein Junge. Nun weift dbu, warum
id) bid) nidht ineinlaefin fonnte.” —
LBis jept. Aber nun muf id) fie fe-
ben. — Jch lieg nicht ab. Tante
Sibfebill mupte bie Thiir dffnen. Ein
Triumphgefiihl durdhzudte mid), ald
fie ben Schliiffel umbrehte.

Und bann — ja, bann fah idh,
mwas fo leiht fein anbever Sterblidher
erblidt hat, unb wogegen ein Faffilien-
cabinett eine ANtdglichleit ift: lauter
Gylinberhiite in Dben’ verfdjiedenjten
Formen, auf ben verjdicbenjten Stu-
fen ber Abgetragenfeit unbd bez BWer-
fallg. Tante Sidfelill fepte bie Lampe
auf ben Tifd), unb i) brehte midh
ftumm nad) allen Seiten. An den
TWianben ber Sammer entlang liefen
Regale, undb barauf prangten fie: Heil
unb perbeult, hod) unb niebrig, breit
und fdlant, runb und oval, ge:
fdmweift und gerabe, rauh und glatt,
gldngend und matt, mit breiter
Strempe und fnappranbig, mit einem
Frauerflor’ umfdlungen ober mit
fdhmaler Sante, mehr roie ein uder:
hut gebaut ober rein alg TWalze ge-
badyt. Sogar ein brauner, ein filber-
grauer unb wei toeifie Cplinder
thronten da — bie Uriftofratie unter
ben Plebejern,

Tante Sibfelill warf mir flehenbe
Blide 3u, €3 war nidht nothig. Jeh
ladyte nicht. Die Sadje benalhm wmich

Gie oar mir gu new, ju — gewaltig
Man man fagen, wad man will: i
fah mit Ehrfurdit von Cplinder Fu
Gylinder, und einen, ber fein Wefen
in einer gany auffdllig felbjtanbigen
Form ausbriidte, Hob i) vom Regal
um ihn inwendig ju betradyten. Fein
mwar er allerbingd nidht, aber id
entbedte Hinter bem Gtirnleber einen
Bettel, von weldhem Hanbler ber Hut
ftammte, und ann er in Tanted Be-
lig iibergegangen mwar. Mid) erfiillte
Adtung vor bdiefer Wiffenfdhaftlich=
teit. Grgriffen briidte id) ber Samm:
letin bie Hand, ,Jd bdante bdir,
Tante, Diefer Einbrud mwitd mir
unverdeflidh fein!” — ,Und bdu fagft
feinem Menfjdjen etmwasd bavon?’ —
#2Uber!” — Unb willft dbu mir wohl
bann undb wann —* — ,Fante, idh
verfhaffe bir alle alten Eylinder=
biite, bie bein Herz begehrt!” —
Jante Sidfelilld  Augen gldnten
bantbar. Sie hatte Erial fiir SKoffer-
triger Ghrijtenfen gefunben.

Xn ber nadhften Jeit trdumte mic
pon einem enblofer, Hodjgehenden
Meer. Deffen Wogen beftanden aus
Gylinberhiiten. Die midlzten fid) iiber-
unb burcheinanber, irbelten in bie
Quft, fielen fradjend ivieber juriid,
liegen ihre Srempen undb Dedel flie-
gen, unb gulegt rolite bie gange fiird)-
teclihe See auf mich gu. Jdj {chrie,
i3 id) erroachte, aber felbft bann nody
unb aud) am anberen Tage fah idh
fiberall Cplinberhiite. —

Jd) habe Tante Sibfelills Samm-
lung reblich Dereichert. An Hutladben
mit ifren frifhen, gebiigelten Grem-
plaren ging id) verachtung@ooll vor:
bei, aber e8 mar in Flendburg fein
Frobler, beffen Lager id) nidht burch-
ftoberte. Die alten Cylinber ftiegen
im Preife, fo cifrig fragte id) nach
ihnen. 8 ift mit foldjen alten Kopf=
bebedungen iie mit Ruinén, Je ehr-
wiirbiger, b. b, je verfallener fie find,
fiir befto romantijdher gelten fie. Nun,
id) Habe bie Romantit bed abgelegten
Gylinberhuted audgefoftet. In ber er-
ften Beit fudyte ih Borwdnbe, um
ben Hanblern mein Bebiirfnif nady
biefem ober jenem feltenen Stiid vor-
jeitlidher Eylinberfabritation ertlir-
lid) au madjen. I erzdblte, baf wic
Theater {pielen ober einen Lehrer
frgenbivie anfiihren mwollten, ober baf
id) bie haarige Walze fiir ein JInftru-
ment gur Cleftrijitdterenqung ge-
braudjte. Baldb aber that id) bie fal-
fhe ©dam ab, feil{chte ohne jedben
©djeingrund um bie bemerfendier:
theften Gremplare und trug fie in
Ghriftenfend Sdachtel ju Tante Sid-
felill. Dann war e8 und ein Genuf,
bie neuen GEriverbungen nad) Far-
be, Form unbd Alter fo auf ben Re-
galen einjuorbnen, bafi bie Samm-
lung immer ein Harmonifded Gans
3¢8 ergab. An Mobefupfern vergan:
gener Tage beurtheilten wir, weldem
Beitalter roofl jeber Hut angeborte,
unb bad Grgebnif unferer Forfdun-
gen tourbe auf ben Jetteln vermertt:
JBermuthlid) um 1833." — ,1842—
1846, — ,Mad) 1850.“

Mit nteiner friftigen Hilfe wuds
bag Ehlinberhutmufeum u einer un:
geahnten Bliithe empor. Tante Sibs
felill rourbe im Wohl= unb Bollgefiihl
ihred foftlichen Befihes beinahe mwieber
jung. Da aber mufte id) Unfeliger
iht einen ber Barteften Sdldge ihresd
Qebend verfepen. Natiitlidh — ein
Weib mwar bdie Urfache. Freilih war
bied TWeib bamals erft 1414 Jabre
alt, aber bie Sduld Hatte e8 bod),
wenn i) wabhrhaftig aud) meine eige-
ne Berblendbung und Pietdtlofigleit
nidyt verzeiflich erfcheinen laffen toill.
W Gros, Alljieger im Kampf! Du,
ber beftiirmt, wen er begwungen —
unb ergriffen raft er. Alfo: bad
MWeib, €8 mar friih Winter gemworbden,
Die Schiiler liefen auf dem Miihlen-
tei)y Sdlittjdhul, jeber mit feiner
Flamme. Nur id) war flammenlos,
aber nidht unentflammt. Sie hieh fo-
gar Jngeborg. Jhre Huld neigte fich
einem Oberprimaner, ber auf mich
geringen Menfdjen aud ber Unter-
prima mit jener praditvollen Berady-
tung Herabfah, die ber Beranfprofien-
be Jiingling fiir ‘jebe eben erft miih-
fam iiberftande Sdultlaffe bat. Jch
jebod) Batte einen Sdour im Him=
mel, baf i) JIngeborgs Frithjof mwer-
ben wolle, ©o begann id) ben Kampf.
Mit beraufdhenden Hellgriinen Glacé-
handfdhuben trat ih vor fie hin —
Litorbonbond bon gerabeju orientali:
fdem Aroma bot idh ihr an — bie
graufigiten ©dmoter bolte i aus
ber Leibbibliothet unb fanbte fie
ibr al8 Perlen ber Dicdhttunft ju —
id) befang ihre Roden, ihre Lippen
und wad mir fonft nod) von ifhrer
JDehren Schone” fund mwar in Berfen,
bie einer E8timojungfrau bad Tro-
penfieber beigebracht Hatten — idj iib-
te mir bor bem Spiegel eine tiefe
Furde quer burd) bie Stirn ein
unb machte einen fabelhaft bebeuten:
ben unbd tieffinnigen Ginbrud — nun
ja, bag blieb alled nidht ofne Wir-
fung, aber — einen Dberprimaner
ibt man bod) nidt fo leidt auf.

Bald brad) Thaumwetter ferein. G5
mwar ber legte Shlittfduhtag. Wenn
id) JIngeborg heute mdit nach Haufe
begleiten unb babei bie fiir alle
Givigteit entfcheibenben Worte fpre-
den bdurfte, fo Batte ich ben Lampf
oerfoven. Der Strubel meiner Qei-
benfchaft rif mid) hin, i) Hatte feine
tlare Befinnung mehr, und um mir
nur «JIngeborg fiir- ben Heimoeg u
fidhéen, fliifterte iy Thr Fu, i) mwiirde
ihr cin ®ebeimniff mittheilen, bas
avker mic tein Denfd) mwiifte.

Unb — fa, Tante Sidfelill, ba Ha:
be i) Thor beine flille Freude preis.
gegeben fiir eitle Maddengunit. —

Kaum raren mir bie verhingnif-
pallen Worte entfahren, fo fdlug miv
bie Meue ihre Pranten in bie Bruft.
Jdh befchmor JIngeborg, fie folle BVer-
{chiviegenheit beroafhren — bod) tvie
tann einer, ber felbjt nidht treu mwar,
Freue bon anbern verlangen? — Die
furien bed gebrochenen Berfpredhens
jagten mich. Jch faufte jeben Tag
alte Cylinberbiite, ich fpiirte bie un-
glaublichften Facons ausd und bot fie
meiner Tante mit bemiithigem Blid
bar, Die Wermite ftraflte vor Gliid,
bi8 i) am LWeihnachtsabend vor un-
ferer Befcheerung su ihr fam, um
fie wie immer gu und beriibergufo-
en.

Da fafp Tante Sidfelill und wein-
te, weinte bitterlich.

Um fie herum aber lagen Patete
iiber Patete, bie alle bie Geftalt von
abgeftumpften Stegeln Batten. Einige
mwaren gedffnet, und wad ragte aud
pem gertniillten Papier fervbor? Ein
alter Gylinberhut neben bem anbe:
ren, Miv mwurbe [dHwindlig. Tante
fdludgate. Jdh mwufte nidhts ju fa-
gen, unb in meiner DWerlegenbheit er-
griff i) einen pon den Dingern, ein
machtiged Baumwert, Darin lag ein
Bettel. Y lad unwiltiiclidy: ,Diefen
Cylinder trug Hannibal alg General-
leutnant a. D.” Einen jweiten Hhod
id), faft ofne e3 3u wiffen, vom Vo-
ben auf, ein greulihed Stiid Wrbeit,
roth angetiindgt und mit Hahnenfe-
bern betlebt. Auf ber Jnnenfjeite
ftand: ,9ierin begriifte ber Jnbias
nerhiuptling Die [djillernde Blind-
fchleiche ben TWeltreifenden Columbus
bei feiner Antunft in Amerita.” Mie
murbe immer eher u Muthe, I
nahm bie britte Sopfbebedtung — fie
mwar fwer ramponitt, unb ber Dedel
fdhoebte mebr bariiber, al3 baf er
feitfag: ,Gigenthum bed Herrn Pri-
batud unb Hausdbefiers Gottlied
Meier, Ghrenmitgliedd bed Teuto-
burger fampfgenoffen = Bereind von
Anno 9.

) hatte mit Tante Sidfelill in
Ihrinen ausbrechen mogen, aber bie
Gdam mwar grofer ald ber Schmerz.
Xm fdretlichften Gefiihl meiner BVer-
nidtung ftand id) vor ihr — in jeber
Hand einen alten Cylinber, — —
Jante — —“ Sie mwintte mir
fdhiwad), idy follte {dhmeigen. Dasd war
mir aud) einftiweilen bad liebjte. Jch
iiberlegte, 0b i) mid) ihr ju Fiifen
ftiizgen und fie um Bergeihung anfles
hen follte, ober ob e8 miglich mwar,
bie Cadie ind Sderzhafte gu jiehen.
Bielleiht war e8 aud) bas befte, wenn
i) mid) fHill guriidjog. Da fing fie
mit itteriger Stimme an: ,Jd) Habe
bir fo vertzaut, und nun Haft bu midy
bod) verrathen.” — Jd) prefite bie
Gylinderhiite an mid), daf ihre Pappe
fradte, undb verfuchte, einen etwag
leidhten, auf bie Harmlofigleit mei-
ned Gemiithed beutenben Ton anzu-
flagen: A, Tante, verrathen?
Dag tann ‘man eigentlidh) nidht jagen.
Sieh mal, iy Habe blog..." — &3
flingelte braufen, und Tante ging
hinaus. Wahrendbeffen padte midy
bie feilige Wuth. Wenn i) an biefe
Jngeborg bachte, an biefed, — — —
Weib! Tante fam ivieber, abgemattet
pom Dulben. Sie trug ein Patet, bad
ben iibrigen qlid), aber fje meinte
nidt mehr. Sie mwar {djon geiibt im
Qeiben. ,&So geht es ben gangen
Nadymittag,” fagte fie leife, ,bie gange
Gtadbt madyt fih iiber midy [luftig.
Das htteft dbu mir erfparen follen,
mein Junge. Chriftenfen hatte mir
bag nidht angethan.” — Ja, Chri-
ftenfen liebe aud) feine Sdhlange! Jdh
wollte Tante Sibfelill alled ertldren,
aber fie lehnte jeded Wort ab. So
mufte i) gefen und baheim melben,
Fante fei frant und tame nicht. Mic
haben an biefem Ubend bdie SKerzen
nicht frofhlich gefchimmert.

Nady ein paar Tagen ftellte idh
bag MWeib Jngeborg auf offener
©trafie jur Medbe. lnd mwad fam
peraus? ‘Mit graufam tiihlem Qs
cheln theilte fie mir mit, baf bod
eingig unb allein ein Oberprimaner
auf ihre Gunjt Anfprud) erheben fon-
ne. ©ie habe gang gufdllig und ohne
fih reiter etmasd babei ju benfen,
neulich Herrn Bufdmann — fn Hieh
mein RNebenbuhler — bdie Gefdjichte
pon ben Gylinberbiiten erzdhlt, und
fie hitten beide nod) fehr bariiber ge-
ladt, b er gu anbern babon gefpro-
dhen hatte, wufpte fie nicht, aber fie
wollte ihn gern fragen, mwemn mir
baran lige; fie trafen fih Heute nod
in ber Marienhdlzung. Dante. I
braudte nichtd mebr. Jd wufle,
mein Nebenbufler hatte dbie Sade mit
TWonne Herumgebradyt, und fo tvett-
eiferte man benn in Flendburg, Tante
Sidfelill einen alten Cylinder nad
bem anbern ald Juitlapp fiir ihre
Gammlung 3u_ fpenben. I aber
mar fiir meine Schiwadbeit fhwer be-
ftraft und nod) bazu mit Hohnlacheln
betrogen toorben.

MWoh! rang idh banad), mir Tante
Sidbfelilla BVertrauen iieder ju er-
werben. Sie mwar qut gegen mid;,
bod) bie alte Freundbidaft fam nidt
tvieber. Sie Bhatte auf ber Strafhe
nidt mehr ihr friibered Rédyeln.
Wenn Jemand fid) fpottelnd theil-
nabmpoll nadh ihren cylinbezfdrmigen
©dyigen erfunbdigte, warf fie ihm
nur einen Balb mehmiithigen, Haib
ftrengen Blid qu, Man lief fie bald
in Rube. I felbjt Habe nie gemagt,
ihr nod) Iieber einen alten Hut Fu
iiberreichen, fo lebhaft mich die Rlei-

berhanbler auf Pradtftiide in hren
©daufenftern aufmertfam madyten.

Die Jahre fiihrien mid) weit fort
von Tante Sidbfelill. Da betam ich
eined Fagd, aud) furg vor Weihnach-
ten, bie Nadricdht, dbaf fie ihr frieds
lidje8 Dafein auf biefer Grdbe been=
bet Hatte. Jch eilte heim, undb al3 it
um ifr Grad BHerumijtanben, mufie
id) benfen; jebt freut fih Tante Sid-
felill3 Gngelfeele an all ben [donen
Gplinberhiiten, die ihrer irbifdjen
Diille bad leste Geleit geben.

Am Bormittag vor Weihnadjten,
fo Batte fie e8 Deftimmt, wurbe ifhr
Feftament gedffnet. Wie flein immer
ibr WBefip gewefen mwar; alle ifhre
freunde undb Bermwanbdten waren von
ihr mit riihrenber Qiebe bebacyt wor-
ben, Juleht mwurde mein Name ver-
Tefen,

Jd erbte — ifre
fammlung.

War dbad Rade von FTante Sid-
felill, ober Gatte fie trop allem bie
Hoffnung gebeat, daf iy bad Ber-
madytnif in ihrem Sinne {dagen
iitbe?

I toeifs e8 nicht, nur fo viel weif
idy: e8 ift feine Kleinigleit, 97 anti-
quirte Gtiilprohren unb eine bon al=
{en  Qebendbedbingungen abgetrennte
Strempe 3u erben.

TWer baber glaubt, i Hatte 3u
Tante Sibfelilld lachenben Grben qe-
hort, ber irrt fidh in meinen Gmpjin-
bungen . . . nad) jeber Richtung Hin.

Cylinberfut-

Dad raudicubc Gngland,

Die Statiftit bes Tabatverbraudjed
in Gngland laft erfennen, baf Ddie
turze Pfeife, bie friiber fiir ben Engs
lanber fo dyaratterijtijd roar, immer
mehr an Boben verliert, ofhne bafy ber

— Rindlides Mifvere
iﬁinanhniﬁ. Hinsden: Sag’ mal,

ama, bift bu benn rirtlid fo
fromm? utter; Tie fommft dbu
benn darauf, Junge? Hindchen: Weil
ber Papa immer fagt, du haft fo biel
fromme Wiinjcje!

— Aufriditig Gaft (Gum Kell=
ner): Gie, in Ddiefer Majonaife muf
entidjieben ein  fdlecited Gi bdrin
ein! Rellner: Unmidglih. Die Hat
iiberhaupt fein Gi gefehen!

— Mobel, A: Seit wann be-
wohnt Jhr denn eigentlidh) jwei Stod=
werfe Gured Haufed? B.: Seit mein
Papa ben perfonlichen Abel erhalten
hat, mag er mit Biirgerlidhen nidgt
mehr jufammenivohnen undb BHat die
erfte Gtage fiic fid) allein begogen!

Bergeblidie Miihe,

Bemerber (enttaufdht): ,Sei-
nen Pfennig Geld hat Jhre Todter?
Ja, bad Batten Sie mir bod) aud
bom Fenfter aud gurufen ¥onnen —
ba Batt’ i) nicht erft bie brei Treps
pen beraufutlettern braudhen!”

Berbraud) an Tabat Furiid g

wire. Die Cigarette erobert [dhnell
und fidher bad raudjende Publifum.
Pan nimmt an, bafy 80 Progent ber
Minner in Gngland Raudjer {ind.
Diefe Raudjer zablten fiir Tabat in
bem lepten Jabhre rund 25 Millionen
Pfund Sterling. Davon fommen 15
Millionen auf Eigaretten, 9 Millio-
nen auf Pfeifentabat und nur eine
Million auf Cigarren. Die Thon=
pfeife, ohne bie bisher ein englijder
Arbeiter nidht ausfommen fonnte, ift
fogufagen berihounben. Die Ci-
garre hat ebenfalld ber Cigarette ges
geniiber verloren. Died ertlart fidh

natiirlidh) baraus, baf bie Cigarre in
Gngland gu foftfpielig ift.

Der Pely der Armen.

Der bejte Scuf gegen bie angriffss
[ujtige Kalte ijt Pelatleibung; wollene
Untertleibung, bie bei winbftillem,
faltem Wetter ausgezeidnete Dienjte
leiftet, fdhlieRt megen ihrer Porofitat,
bie fonjt einen Hauptvortheil bars
ftellt, ben Windb nidht geniigend aud.
MWer bedhalb einen Pelz befiht, Holt
ihn jeht aud bem Sdyranfe, und mwer
fich feinen leiften fann, bem empfiehlt
ein Qonboner Arzt Papier, betanntlidh
ein fehr [dhlechter Warmeleiter, ald
Grial. Der Gebraud) von Papier,
fagt er, ift unter armen Leuten lange
nidht fo befannt, mie er verbiente
Ginige Lagen Beitungen ergeben, ans
cinanber gendbt, eine treffliche Bett=
bede unb mebrfad) zujammengefalte=
ted Papier, unter ber Wefte um ben
RKorper gefdilagen, gewihrt einen gue
ten Schuf gegen ben Wind, Wer mwill
ba nod) bie Niiplichteit ber Jeitungen
bejtreiten.

Gin Bolf von Dicben,

Ginen intereflanten Auffap iiber
bie. Maghaja Doms, ben ,Stamm
ber inbifden Diebe”, verdffentlicht
ein britijher Beamter in Jnbdien,
Herr Kennedby: ,Bon friibefter Kinb=
Beit auf mwird ber Maghaja fyjtema=
tifd) jum Diebftahl Herangebildet.
Stein Schupbady ift fein Eigenthum,
ton Siedelung ju Siebelung fdhleicht
er, pon ber Polizei geheht, pon bder
Bevdlterung verfolgt. Ein  fiihner
Diebftahl, bas it fein hodijter Stolz,
fein grofter Ghrgeiz, und ein gelun=
gener Raub ird ald Helbenthat ges
feiert. Dad Gefangnip Hat feine
©Sdyreden fiir ihn; e8 ift nur eine
folge von Stiimper[daft, bie jeigt,
baf ber Berurtheilte feine Kunft
jdledit verftanben. Sir Henry iar
ber erfte, ber bem reiben bdiefer
Gejellen Ginbalt 3u thun fudhte. Die
meiften ,Doms” tourben verhaftet,
fiir jeben Angehorigen bed Diebes-
ftammes, ber fidh) im Bereidh ber Poli-
et berumtirieb, mwurben die Sider-
feitdbeamten jur Berantwortung ges
jogen und bie ,Dom3“ unter Bebes
dung in entlegene Gegenden gebradyt.
Man qriinbete  lanbirthidaftlide
Nieberlaffungen fiir fie; aber alle er-
sieherifdien BVerfudbe gleiten ab an ber
ftandhaften Babhigteit diefes feltfamen
Boltsftammes, Dder feiner ,Moral
unentmwegt treu Bleibt. Jn dben Hius
fern ber Unfieblungen finbet man
nod) Beute nur Frauen und fleine
Rinber, die Manner und Burfdhen
befudhen nur felten bdiefe Heimftatten,
fie verbringen ihr Leben nad) tvie vor
auf ihren Diebedziigen, unb bie
Frauen Belfen ihnen, fo viel fie vers
mogen, ald8 Spione und Hehler.”

— Devot, Sdreiber (ald cine
fliege, bie er bon feiner Naje reg«
jagt, fidy auf bie feine3 Borgefepten
niederldft): ,Bitte  taufendmal um
Gnt{dulbigung, Herr Rath; wenn idy
bad geouft, batte i fie natiiclicy
tubig figen laffenl

— Guter Rath Sie: Wohin
gebit dbu benn nod? Gr: Jn bken
JBaren”, i muf mid Beute um
Jabhresfdluf ein menig ftarten! Sie:
Na, bann ftarte did) nur nidt rwieber
fo febr, dbaf bu fymwady wirft!

— Ausd ber Shule Lehrer:
Wenn beine Mutter bir und beinem
Bruber gwdlf Niifle ju fheilen gibt,
wie biele befommit dbu? Sdhiiler:
Drei! Lehrer: Du fennft ja bie Aufs
gabe nidt! Sdyiiler: TWohl! Aber
Sie meinen Bruber nidht.

Gin galanter Straudyritter.

SMein Fraulein, id verficdhere Sie,
an einem fold) reizenben Handcen ift
ein  Brillantring vollfommen iibers
fliiffig!*

— Der Feinfdmeder. Sie:
Sinb Sie wirtlid) ein foldher Fein=
fdymeder im Fifd), Herr Dottor? Gr:
Bis in bie Fingerfpihen, mein Frius
lein, ©ie: Und mweldhe Art von Fi-
fden bevorzugen Sie ba am meiften?
Er: Jmmer — bdie Goldfijhe, meine
Gnabdigfte!

— Grleidpterte Sade.
LIa8, Du gehit nimmer mwildern,
wo'8 bei Gud) foviel Haf'n gibte!” —
.®rad dedweg'n! Da mwart’ i, bid a
paar Automobil burd) unfer’ Geg'nd
g'fabe’'n fan — nadia trag i’ bo tobt=
a'fahe'na Haf'n hoam!*

Doppelt geleimt.

Wirth: ,So eine Gemeinbeit;
?clfe i) bem Serl nod), meinen
dylechten LWein ausdtrinfen, und nad-
ber brennt er mit ber Feche burch!”

— Der atme Mann. ,Dasd
ijt bod) gany gut, bap Jhre Frow
eine geborene Frangdfin ift und nur
gebroden beutidy fpridht; ba tann
fie Jbnen feine ftarfen Garbinenpre-
bigten Balten!” — ,Ja, mwad meinen
Sie —- idh bab’ langft Franzdfijd lers

nen miiffen!*

— MNobleffe oblige. Baro:
nin: ,Unfere bier RKinber Haben und
viel Sorge gemadt; mein Mann und
id) batten oft fdhlaflofe Nchte, bid
wir — fiir jebed einen paffenden Na=
men fanden!”




