Bibi.

©ligge von Runar Alm. Uekerfegung aus
bem Edymedijden ven M. Hilttig,

Mo bie Marjd am einfamiten roar,
ba ftand am Strande e¢ine einige
Hiitte. Dort  mwohnte  der Fifcher
Sruld mit jeinem Sofhn. Truld mwar
nod) jung und fein Weib war ihm vor
dreijehn Jahren gejtorben, dod) nie
tam ¢8 ihm in ben Sinn, baf er nod)
einmal feirathen fonne.

Sein Weib ging dabin; ald e8 bem
Grijtgeborenen bad Qeben gab.  Un-
fang3 Hafte ber Vater bad Kind, dad
ihm fein ganged Gliid genommen,
{piter ertrug er 8 unbd fing an ed u
lieben.

Aber nidht lange, undb er mufte
aud) ben Sofn babingeben,

Das gefhah in einer finfteren
Sturmnadt. Dort dbraufen an den
tiidijcgen Felfenciffen fenterte ein
©diff und verfant mit Mann und
Maus. Jruld wufte genau, baf er
nidt au Gelfen vermodhte. Aber iwie
ber Menjd) oft gegen alle BVernunft
bod) einem inneren Antriebe gehordht,
fo that aud) Truld — er mufte ein-
fad). T0as fonnte er aber allein ausd-
ridten?

Gin einjiger TMann  in  einem
RKabn in die Brandung Hinaus, im
rafenben Sturm ju dem™ finfenden
Wrad Hin — tar dbas moglih? —
Unb bennod). Jn fieberhafter Eile
madte er bad Boot frei. Die Hilfes
tufe ber Sdjiffbriidigen tlangen ihm
ie bumpfed Tobtengeldut ind Ofr.
Aber au eilig hatte er’'3: ber Kahn
war aeciriimme:’, ehe er bdrin faf.
Dag war nidhtd Merlwiirbiged —
{olched qejchieht biel Bfter, ald3 man
alaubt,

@eltener aber gefdhieht e, daf eine
offene Matrofentifte mit einem Kind-
den von dem verungliidten Sdiff
Ber ben Strand erreidht, wie e8 an
jenem Abend der Fall war.

Wihrend Truld mit feinem Boot
au thun Batte, fah fein Junge eine
Rijte, von den [dhdumenden Wellen
Bin und Her gejdheudert, immer ndber
treiben. lnb er lief an bem flachen
Stranbe ber Branbung in bie Arme,
erfafite bie Rijte, Bielt fie fejt, ald
bie Welle fie ihm entreifjen wollte, be-
tam fie Berum, gab ihr efnen frdfti-
gen Stof, daf [ and Land flog,
verlor ben Halt, wurbe von ber nidy-
ften TWelle Hinaudgegogen — und
fand im tojenben Waffer fein friihes
Grab.

Truld begriff guerft nidht, wasd ge-
{deben war. Er rief ben Sohn beim
MNamen, b8 er . vermeinte, leinen
Athem mehr iibrig ju Haben. Gr
wufite, dbaf ber Sohn bort bdraufen
twar, baf er ihn nie, nie wiederjehen
wiirbe, unb bod rief er nady ihm
bie gange Nayt. Da [aff er neben
ber Rifte und fdhrie wie ein Wahnjin=
niger in ben Sturm Hinein. Das ge-
tettete Rind [dhrie in ber Rijte, bid
8 cinjdylief, erivadgte und fdyrie mwies
ber, ohne bafp Truld ed horte.
Sdlieplich erjhlafften ihm die Krdfte
vor Berjweiflung und Anjtrengung,.
baf er ftundenlang auf bem Sande
lag, an allen @liedern falt und fteif.

Das RKind modjte rei bi3 Ddrei
Jabre zdhlen. Der vereinjamie Mann
nahm e8 ju fidh in8 Haus, legte e8 in
bad Bett bes Sohned und ftillte jeinen
Hunger. Dann nabhm e3 in allen
Dingen ded Sohred Stelle eim, aufer
in jeinem Baterherzen. Gin fleined
Midden mit jarten, feinen Gliedern,
anjtatt bed flinle fraftigen Jungen,
war nun fein Kind. Gr fudjte Ddie
ausgewadyjenen, tleinjften Sadjen jeis
ned3 fnaben hervor, 3og fie bem Kinde
an, forgte fiir fein leibliched TWohl —
foeiter aber audh nidhts.

Die Pilege, die dbad arme Fifder-
tinb bei Truls genofy, fonnte nur ald
Lermahelejung  bezeidhnet  mwerden.
Und dodh) mud@ da ein Madden fer-
an, bad frijd undb gefund, gar Herziy
au lachen verjtand, Sie mar auf fidh
felbjt angemiefen, einfam rie 1br
Pilegevater, der nie meht ald Ddad
Allerno'hwendbigfte au ihr fprad.

G5 ar, ald fonne er fe' * eigene
Stimme nidt vertragen, dbie jeit jener
fiirdtlichen Nacht, wo er den Sohn
aud dem offenen Wellengrabe BHatte
guriidrufen roollen, jeden SKtlang ver:
loren BHatte.

Uind mad follte er aud) fagen?
Dad Schidfal gab und nahm ja doch
ungefraat.

Der Mann jchte bad Kind im
tiefjten Jnnern feiner Seele, und voch
vermodyte feine TMadyt ber LWelt, 3
ihm ju nefhmn.

oOebt 8 in3 WArmenhaud”, rietben
bie Qeute.

Jein”, beharrte er und Blied feft
und ftumm mwie eine Mauer. lUgd
wenn fte ihn fragten, warum er ein
©ejdhopft behalten rolle, dasd ihm dod)
nur eine Lajt fei, dann war feine
ntroor! ftetd viefelbe:

JDer Junge Hat fein Qeben fiir
fie laffen miiffen, fie ijt fein Ber-
madtnip.”

Ganj ebenfo* mwiirde er einen Re-
volver behalten BHaben, mwomit fein
©obn fidy erjdhoffen hitte, audy mwenn
er diefe Waffe [dhliehlidh) hatte Haffen
miiffen.

Auji welde Teije er den Sohn
verforen, bdad blieb fich vollig aleidh.
Das Qeid hatte den Uermften fo
graufam Heimgefudht, und oft exjdhien
€8 ibm unfaBlich, daf nad) bdiefem
Ungliid dod) alfed um ihn Her fo un-
berandert blieb: er jelber Blieb feiner
Acbeit treu, er fijdhte, er bebaute fein
Land, todhte fid feine Mehlzeiten,

Fijdher Truls im Strandbild®,

Tegte feine Stube aqud — bda Mwar
nidhts anderd geworben. Oft aber ers
ariff ifn eine namenlofe Grbitterung,
bafl er bies alled thun muf'e, um u
leben ofne Gliid und Iiel.

Wenn aber oie Qeute von ihm
fpradien, bann fdiittelten fie reflel-
big bie Sdpfe und meinten:

#Stit jenem Tage ift er ein anbes
Ter geworben, gang, ald ob 8 mit ihm
nidt gang ridtig edre!”

Alg bas Midbden nodh gany Hein
war und im Bettdhen nad) der Mut-
ter fdrie, ba nannte e3 fidy ,Bibi”.
Deshald mwurbe fie vom Pajtor un-
ter bem Namen Brita ind Kirdenbudy
eingetragen — ,Brita, 5inblin§ beim

la8
man ba, aber ber Fifcher nannte fie
Bibi, undb ben Namen behielt fie ihr
Qeben lang.

Ste war nun lingjt tn dem Alter,
ba anbere Rinber jur Sdule geben,
aber nod) fonnte fie meber f[djreiben
nod) lefen. Dad lag viel baran, daf
im Sanbe nod) fein geordnetes Schul-
mwefen Berrfdite unb pte Sleinen ben
erjten Unterridht von ben Gltern er-
bielten. Dann mar e8 mweit vom
©trandbild bid jur nddhjten Hiitte.
Truld aber verjtand von Biidermeis-
Beit felbft nicht viel und tiimmerte fidy
aud) in biefer Hinfidht nicht um Bibi,
bie feinen anberen Menjdien als den
Pflegevater tannte.

Da gog einmal ein junged Ehepaar
bort Binausd. Gine Mauer mwurbe
jum Sdjupe gegen bad  brduenbe
Meer erbaut, eime Hiitte wurbe aus
frijem olz erridhtet, und algd fie
fertig war, da ftand fie ftolz und fein
mit blanfen Sdeiben, weifem Stroh-
badh und eifenbejdhlagener Thiir ziwi-
fden garten Stimmen im frijy auf-
gegrabenen  Qanb.

Truld fah voller lnmwillen, bdaf
er nun Nadhbarn bulben mufte, Ja,
al8 er nod) jung mwar, va Hatte er fich
nad) ifnen gefehnt, aber nun Hatten
bie vielen Jahre trauriger Ginjam-
feit Dden einft o [lebendlujtigen
Mann ju einem Ginfiedler gemadyt,
ber bie Nihe ber Menjdhen ju Haffen
begann.

Dad junge eib aber, bad dbem
Gatten in die Gindbe gefolgt mar,
bradjte Qebensdtraft und Jugenbdfreude
mit. Sie ftand mie in einem Strah-
lenfran; vom Sommergliid . und
©onnenjdein, und feinen Augenblid
badyte fie baran, bap e8 hier draufen
einfam und biifter roerden fonnte.
Sie Bhatte bad Wort von ,ber gro-

fien Liebe” nie vernommen, denn bdie |
beiben {prachen iiberhaupt nidht von |

ber Qiebe. Aber wad mwar ¢§ anbered
al8 die Madyt biefer grofen Kiebe,
bie bag Qeben leidht madhte und Ddie
fdywere Miihe bed Anfiedlerd in eitel
Lujt vermanbelte?

A8 die junge Maren bdas vermils
berte Rinb, bad fie fiir einen Kna-
ben Bielt, erblidte, wollte fie mit ihm
reben, mit ihm fpielen und feine Hilfe
im Gdriden Haben. Das [dyien ihr
aber ebenfo f{djrer, ie ein junged
Reh einjufangen. Grjt nad) Woden
und Fagert begegnete Bibi frei dem
freubigen, Bellen WBlid bder jungen
Frauw. Und fie verjtand ihn.  Jhr
war, al3 fei ifr ploplidy die Sonne
aufgegangen in all ihrem @lanj.
Qangfam, ie gegogen bon einer un=
fichtbaren Madyt, {dlidh fie ndher und
fete fih neben TMaren auf die
Sdyelle.

G8 mar an einem Abend beim |
SHill und einfam |

Sonnenuntergang.
lagen Meer und Strand, wobin dad
Auge blidte, einfame, rufige Stille.
Maren og dad Kind an ihre Bruft
und Batte nur ein giitiged Qadeln
file ibren grofien Sieg. Keife glitten
ihre Finger iiber bed Rinbed Stirn
und Haar, das blond iwie gefponne:
ne: Gold fih um dad Gefihtchen
fdymiegte, blidte in bie blauen Au-
qen hinein und Batte gum erjtenmal
in ihrem Dafein eine Ahnung von
ber Grofe und Heiligleit bed Mutter-
gliids.

Sie brannte vor Qujt ju vedenm,
Mirdhen und Abenteuer 3u eradh-
fen, u fingen und ju fpielen mit dem
neu oemwonnenen Freund. Aber fie
fiirch'ete, ihn dbaburd) mieder ju vers
jcheuchen.

LQiebes,  theured Rind!“ bdad
mwar alled, mad fie iiber bdie Lippen
bradyte.

So mwar benn bie Freundidaft ge-
fdh'offen, aber bdiel: erfte Begegnung
fand barauf bald ein rajdes Enve.
Denn von grofier Sdheu ergriffen, rif
fich Bibi (08, floh in Truld alte Hiitte
hinein und marf fih auf ihr Bett, wo
fie mit laut topf rem DHerzen Mie
ein aufgejdheudyted BVogelden um ifhre
Rufe tampite.

Aber fhon am ndchjten Morgen
ftand fie in aller Friihe vor bem
flanten fenfter und verfucite einen
Blid hinein ju thun. Und mwieder nadh
einigen Tagen mwar ihr Aufenthalt
mehr im neuen ald in dem alten
Hiaudchen. Bald defend fidh Bibi nur
nedh in Truld Stube, wenn fie fpeifte
ober fdhlief.

A@ die junge Frau erfubr, dah
bies jarte TWejen in Knabentleidern
ein Madden roar, ward fie freudig
iiberrajdht. Sie fammte und mwufd
ibr Daar, lehrie fie, fidh fHmud und
fauber ju Balten, wufdy und flidte
bas Jddden und bdie alte Walde,
a“er nod) mufite Bidi die Knabenhos-
di:n tragen, die maren Hr nody nidht
ju fturg, aber ba'd ju eng iiber ben
Diiften, dbodh das Qeder Bielt,

2Wir miiffen  dir Rodden und
Nleiddken ndben”, fagte eined Taged

Maren. ,Du Tollft [pinnen, ndihen
and foeben lerne — meine treue
tiige follft dbu cinmal fein.”

Bon nun an begann filr Wibi ¢in
neued Qeben. Sie lernte leidht und
rafd) alles, wad Maren fie ju. lehren
verftand.

Fruld fah e3 und {dhioieg bagu.

Da tam cinmal ein Spinnroden
in feine Stube. Den hatte der Nad«
bar fiir Bibi gebracht, und Truld
ftelite feinen Gtubl bidgter an Dbie
Wanbd, fagte aber fein Wort. RNun
fap Bibi oft ben-gangen Tag am
Spinnroden und lief fleifig das Riid-
den fchnurren, benn fie mufte dodf
neue Sleider hoben, Truld that, ald
fabe er fie nidht. Gr ftellte ihr mie
immer au ben Maflzeiten bad Gffen
auf ben Fifd), felber afs er am lieb-
ften neben ber Herblante.

Bibi Hatte fidh an feine Art ge-
wohnt, ohne je Buneigung fiir ihn Ju
empfinben. Died war aud) faum u
verlangen bon ih:, bie fie jept erft
ectennen lernte, ad Freunbdjdaft und
SKindesliebe war. Bei ber Nodhbarsd-
familie lernte fie e3.

Dier wiegte fie ein feines Men-
fdentind nad) dem anberen in Den
Sdylaf, dbann durfte fie mit ben Kleis
nen fpielen, je madpdem fie grofer
murben. Dad war reizend und eine
immer neue, liebe Arbett fiir Bibi,

Nur bes alten Pflegevaters Stiib-
den fauber und aufgerdumt ju Hals
ten, bas twar eine jdmwere Arbeit. Je-
ben Morgen fdeuerte fie Biinte, TijHh
und GStiihle mit einer von Maren
gefdentten Biirfte fo lange, bid fie
bie bliblante Sauberfeit nur ju un-
terhalten braudjte; fie Hatte 8 von
ber Maren gelernt, jiijdhen Reinlich-
feit und lnorbnung au unterd.is
ben.

Feuld ftrdubte fih gegen bie neue
Orbnung. Jwar nidt mit der That
ober mit Worten, boch) aber in fei=
nem Hergen. Er mwollle nidtd fehen,
nidytd mwiffen. ©8 jollte alled fo blei-
ben, tvie ¢8 war: talt und tedt. Um
ihn — und in ihm erjt vedt. So
tampfte er fich ju einer Art Stumpf=
Beit Bindburd), bic er inftintiip iiber-
all ur Sdau trug, ohne daf er eis
gentlich felber roufte, warum.

Bibi mwar inzwijden jedhzehn Jahre
alt gemorden und fonnte in ifrer
Art fiir ein Hiibjdhed Madchen gelten.
Sie Batte teine Sehnfudyt nady einer
Welt, bie fie nidht tannte, fie hatte ja
nie bie Berge gefdhaut, mweldye verheiz
fungsvooll winten, und bad Meer Hat-
te fie lieb.

Da gefdhah e8 eined Tages, daB
Sruld mit jeinem Fifdernep Heim-
| tehrie. Bibi faB’ mit bem Spinn-
" roden. in ber {dmalen Thiirdffnung

und jummie bei ber Urbeit ein (ujti
I qe3 Lieb.

Da blieb Truld ploglidh wie ange-
! wurzelt ftehen und fah au ihr Hins
iiter. MNod) nie vorher alaudte er fo
viel traute Sdonheit gejdaut ju Has
ben. ®oldig leuchteten ifhre langen
Flechten im Naden, ihre Haut trug
jeren ©dymel3, ben Sonne, Lidht und
Quft ber Jugend [liehen, und ein wars
mer DHaud) lag auf ihren frijdhen
Wangen. Wie fie hier in ihrer bun=
ten Tradht fleifig arbeitend faf, bot
fie ein entjiidended Bild echter TWeib-
lichteit, und FTruls Batte die Em=
pfindbung, al8 {dbe er Heute jum ers
ftenmal.

Mar 8 benn ¢in Traum — eine |
terivegs.

Grideinung? —

Gr jdlofy die Riber, mandte fidh
nad) ber anberen Seite — ed half
nicdhtd: mwenn er mieder BHinfah, mar

fie ¢8 ja body — MBibi, fein Finbel- |

tind.

Da ftiiemte er an ihr vorbei in die
Stube Binein, feate fidh) etnen Augen-
blid auf die Ban! und. bdriidte bdie
Hinde vor bie Augen. Jn jeinem
Rnpfc. brefte fidh alled um und um.

Dann gab er jidh) einen Rud, ftand

plogliy vor ihr, nahm bdag Spinn- | e

tad und ftelite e8 auf ben Tijd).

,Sepe did) ba oben und [pinne!”
befahl er mit feiner raufen und dod)
jeBt verdnderten Stimme.

Und ehe Bibi ein Wort der Ent-
geanung fand, Hatte er [don ben
Stufl mit vem Mavden daraufj in
einem einzigen ©riff auj den Tifd
gehoben.

Das Madden wufite faum, Iie
bas alled gefdhehen ‘onnte, und mit
einer feltfamen Bellemmung in ber
Bruft that fie nad) feinem Gebheih;
ifre flinfen, nadten Fiifchen fepten
bas Radden in BVewegung, liefen ed
freifen, al8 wenn ¢8 umae Qeben
ginge.

LSingen muft du babeil” befahl
er nun.

Aber Bibi [dhiittelte nur bad Kopf-
dhen, bie Kehle mwar ihr ja iwie guge:
[dyniiet.

Da fepte fidh Truld auf bie Fen-
fterbant und jah ihr gu. Durd) die
offene Thiir blidte er jum Meer fin-
ab, wo dbie Sonne unterging mit ro-
figem ©dein, ber aud) ben fonjt fo
biifteren Raum erhellte, und mitten im
©onnenglany faB fie, die bas Meer
ibm gefdientt, al8 ¢ {hm bden Sofn
nahm.

TWar er denn nidht fhon lingft alt,
todt — mar er nidt gweimal geftor-
ben? Buerft, ald jein Weib fein Le-
ben fiir ben Sojn laffen mufpte, bind
bann, al8 fein Sohn um bdiejes RKin-
bed millen ben Tobd ereilte? Den
Sofn Hatte er gehaft, 6i8 er ihn
{ieben mufite, und bda BHatte er ihn
oecloren. Geitbem Bafite er Ddiefed
find bi8 — ja, big er ¢3 Datte lieben
lernen,

| buntel und tief von Thrinen,

Nebt alfo nafle ber Augenblid, wo
€r ¢8 verlieren folite.

Jn diejer Nadht floh ber Schlaf
ben einfamen Mann. Er ging an ben
Strand und fepte fih dorthin, wo' bie
LWellen feinen Fuf erveidhten. 1lUnbd er
permeinte, bieje TMellen reben ju ho=
ren,

~Muft du fie benn laffen?” fragte
bie eine.

#Haft dbu ihr nidht alled gegeben,
mwad bein war? RNimm fie dir jum
Weibe!” »

LRein!” fliifterte die anbere, ,Du
bift alt und jeimal tobdt, fie ijt jung
und {ddn, fie papt nidt ju bir, ber

.bu iP.x nidtd roeiter gabft al3 deinen

Haf!
TWeiter horte Truld nidhid, aber die
gange, tieffinftere Nacht fummien €2
ihm bie Wellen in die Ofren.

AB die Sonne aufging, da ers
Hob fidh Truld und fprad) 3 laut
por fid) hin: ,Tedhald follte id) ¢
verlieren? Jdh .iehme fie mir jum
MWeibe — alled bin idhy ihr gemwefen!”
Und fepte jdjeu, mie ein Dieh Hin=
u:

,Sie tennt feinen Mann al3 bdid
allein, fie reif wd nidt, was Liebe
ift. Gile, ebe 3 gu fpat wirb!”

Dann fpiilten bie Wogen rieder
ftilemifd) an ben Strand, und er ging
guriid, fepte fich .oieber au ihnen.

Ler it fie wohl, die dbad TMeer
bir bradite?” So fragten fie miever
leife, eindbringlid). ,Ronnte fie nidht
beined Sofned Braut fein? lUnd du
fonntejt rollen, baf fie nie bes Le=
bend hodyjted Gliid exfafhrt — nie bie
Qiebe finbet?!”

Da verfpiirte er einen frechenden
Sdmer in ber Bruft und glaubte
{dhier vergehen ju miiffen vor Leibd.

Qange jaf er, die Arme auf die
Senie geftiipt, ben Kopf in die Hanbde.
Dody endlich erhobd er fid) maztend,
Tobestrauer im Blid — ein alter
Mann.

Unjideren Sdritted fudhte er bed
Nadybarn Hiitte auf und traf Maren,
bie eben biel inber mweden und an-
aiehen roollte.

,Guten Morgen,” fagte er furj.
LBibi muf fort. JH Babe ihr lange
genug Haud uno Heim gerdbhet,
lange genug fiir fie geforgt unbd ges
arbeitet.  Jeht aber BHat's ein
Enbe.”

T1u's wufte felbft nidyt, wober ihm
bie_Harte Reve tam, und bad iungc
TWeib ftierte ihn an, ald dr’ er ein
Gejpenjt und nidht ein Menfdy aud
Fleijch und Blut.

Sradiend hieb feine Fauft auf den
fdmadhen Thiirrahmen etn.

LObtft bu, wad id) jage? — Cin
Gnbe fat's bam t!! I will Frieven
Baben fiir mein Alter, ja, Frieben will
id! Das Madbel muf fort gu frem-
ben Qeuten, foll fidh fein Brot felber
perbienen, Horft dbu? Du geigft ihr
ben Weg jum Dorfe, 1o dbu dbie Men=
fdjen fennijt.”

Damit mwandte er fidh ab und
mwollte ieber gehen. Dann aber
hemmte er ben Sdritt, ftrid mit ber
fdieligen Rechten iiber bie Uugen,
und 3 tang roie ¢in Sludhzen, ald
er ¢8 fagte:

JAUber bringe fie au guten Mens
fdjen, baR fie nidt leibet. I —
id fann fie nidht mehr fehen.”

©p fdritt er den geraden Weg
jum Gtrande BHinab, [Bfte fein Fi-
fderboot und Blieb lange Tage un=

Und ber Ginfame feufzte und
tlagte: ,RNun fterd’ id) jum Ddrittens
mal! Wie lange mwird bied Keben
wadbren?”

« Bei Taute Stephanie.

Bon Elifabeth Kuylenftierna.

Grna mwiinjdte, baf 8 regnete.
Sie gudte jeben fleinen Woltengipfel
mit grofen, ermartungdvollen Augen
Aber wenn er gemadylich forts
fegelte und fi in bem ftrahlend
blauen fonnefunfelnden SLidt auf-
[6fte, bann mwurde Erna's Blid gabng
te
bod) nichgt fallen durften. Wad biitte
fonjt Tante Stephanie gefagt!

Sante mwar iibrigend gar nidt
jtreng. Mein, im Gegentheil fanft
und meid) und fein. Tan fonnte fie
gar nidht anfehen, ofne an tanbirte
Friidte und an Spigenmanjdetten
ju benten.

A8 fie hier im Babeort — bem=
felben, ben Tante Stephanie feit ei-
nem BVierteljahrhundert frequentivte—
anaefommen maren, Batte fie eine
gange Deputation ber Honoratioren
ber Stabt empfangen und Tante
Stephanie  mwilltommen  geheifien.
Nad) Grna Gatte Niemard mehr ge-
fragt ald nad) irgend einem anbern
ftummen Diener, {o einer Art altmo=
bifdjen Rleid rhinger, auf ben man
fo viel hinaufhangte, al3 er eben nur
tragen fonnte.

Aber FTante Stephanie ignorirte
Niemanbden. Mit threr diinnen Hel-
len Stimme, beren Laute fo jitterten,
joie wenn man auf {[probed Glad
fdildgt, fagte fie: ,Hier, meine lieben
Freunbe, ftelle i CGud) ein jungesd
Ding vor, dbad i) mitgenommen Habe.
Die tleine Grna Scdolle.  Jhre
fdymalen TIangen Batten ein bifdjen
Farbe ndthig. Und dbann foll fie me
Alten aud) bei mandjem ein bifdhen
behilflichy fein. Rannft Du Ddiefen
Sarton nehmen, mein Her, und dann
ben ©hawl, bante! Warte nod) er-
ven ugenblid, Rind, nimm aud
ben Platb uad bad Reifetiffen mit.
Ja, junge Sdultern tragen [leidht.

§2 ift bod) foldy ctroad reizend Fris
fdhed um bie Jugend!”

Grna mwar unmwillfiicli befdamt
ertothet. Sie wufte gang wobl, bah
Fe wie eine vertiimmerte, vernadyldf-
igte Fenjterpflange ausjah, die nad)
Norden fteht. E3 mwar fo Menig
©onne auf bie Herablatter ihres We-
fens gefallen. Jfr Heim — adh, ba-
ran ollte fie jept gar nicht denfen,
bad mwar nur etoad Hafliches, Trau-
tige8 unb Blafjes, bas fie lieber ver-
geffen roolite.

Tante Stephanie Latte einmal por
langer Jei} ihre Eltern gefannt; und
eine. Wodye, nachbem der Bater an
feiner abgefpielten Drgel in ber Ur:
menbaustirdie an einem Sonntag ges
ftorben tar, gerabe al83 er ,Nun
bantet alle Gott” anftimmen wolte,
mwar bie Mutter mager, bleih und
trauernd bei ihrer ehemaligen fFreun:
bin Berumgegangen und Hatte ver-
fudht, fieben unverforgte Rinber an-
gubringen, bie bie Berfeinerung, bie
Genuffudit unb bdie rettungslofe, un-
audrottbare Arvmuth ber Gltern ge-
erbt Batten,

Tante Stephanie Hatte fiir Grna
Berwendung.  Jhr leptes ,befferes
junged méjbdnn“ batte fie eben ver-
laffen. Sie madyten Heutzutage joldpe
Pritentionen, waren nidht mehr mit
einem , wictlih Beczlidhen Familien-
anfdjluf” gufrieben, fondern verlang-
ten obenbrein nod) Lohn.

Grna batte nidhts verlangt. Sie
fnirte und mar bantbar. Sie faf
ftill und {dyvaragetleidet den ganzen
Winter lang neben ber FTante und
febnte fih nadh) bem Sommer. Gi-
nem Sommer auf bem Lanbe mit
frifdjem griinem ®ra3, in bag man
fid ber Rdnge nad) Bineinmarf,
Waffer, in bad man untertauchen
fonnte iie in Seibenbaunen, grofe,
raufdenbe Baume, um barunter ju
trdumen. ...

Jept war fie auf bem Lanbe und
¢8 mwar Johannidtag. Tante Ste-
phanie Batte ihr ein weif - fdhmwary
tarricted Baumroolltleid gejdhentt,
mit Hohem Stehtragen und langen
Yermeln. Dasd Batte fie Heute jum
exjten Male an, aber ihr Sinn jtand
bie gange Jeit nad) bem reifen Lei-
nentleibdhen, bad8 Mama .ihr einmal
gendbt Batte; e8 lag gany einfam in
einer Labe, gang einfam — armed
Rleid,

Den gangen BVormittag Hatte fie
ihre gewohnlichen Berridhtungen 3u
beforgen gehabt, bie Blumen begoffen,
Tafdyentiidher gefaumt und ausd ben
»Sebendregeln eined Weifen” borgele-
fen. Jeht hielt Tante Stephanie ifhr
Mittagsjcdhlajhen, und Erna Hatte
augenblidlid) feine anbere Pflidht au
erfiillen, al8 gur Hand zu fein.

©ie faf auf ber Beranda, bdie
Dinde im Scdhoofe, und laufdyte zer-
ftreut ben tiefen Athemgiigen ber
Fante. Sie Hatte feine bejtimmien
Gjebanfen, nur eine jehrende Sehn-
fudit nady bem Unerlebten, unbd bie
mwat in bem Blid gefammelt, der, ben
frobliden Schaaren folgte, bie feftlich
gefdymiidt unten auf dbem Wege vbor=
1bergingen. v

G3 aren junge Manner unb
Midden mit frohlidem Ladhen und
frijden Bewegungen, mit fdonen
Sleidern und tlaren Stimmen. Sie
Batten bie Wrme voll Blumen und
qriinem Saub, und fie mwufite, daf
fie fidh nun unter fropliden Scherzen
b:lfen miitben, ben Maibaum bort
oben auf bem griinen Plateau am
Walbedfaum 3u befrangen. Selbjt
fatte fie nie eiven Maibaum fdmiiden
gebolfen. Aber Mama Hatte exzahlt,
vie e8 in ihrer Jugend jugegangen
mar, unb bad mufBte ganj entaiidend
gemefen fein. Und bann ber Tanj
— Ivieber unb ieder ging ihr der
eingige TWalzer, ben fie fannte, durd)
ben SKopf, und fie jummte ihn gang
ftiill mit gefdhlofjenen Qippen. Ldrm
madhen burfte fie nicht, wenn Tante
Stephanie Nadymittag rubte.

Still — il — ftil!

Siill lag bad griine Qaub bed
Babeparted unter beén Fenjtern ber
Billa.

Still dliden fid) die Wellen gum
Strande, blad und miibe blidten fie
jwijden ben Baumen auf.

Still, jdlaff fielen bie Gardinen
vor ben offenen Fenjtern herab. Die
Bigel jdlummerten in ben Fmweigen.

Still — ftill — ftill.

TWie lange Tante Stephanie {dlief,
bie Ungedbuld pridelte Grne bid in
bie Haarmwurgeln und madjte die Jn-
nenflade ihrer Hande fo heif, alé ob
fie ieber hatte. Gin wilded Verlen-
gen padte fie, irgend etwad lnerlaub-
ted, etwasd Graflides ju thun. Wie
gum Beifpiel die Tante mit einem
Grashalm unter die Nafe ju tigeln.
Wie [uftig e8 ausfehen miirbe, wenn
ber Sdnurebartflaum auf ben aris
ftotiatijhen  Rippen fih Dbeleidigt
ftraubte und bie Nafe fid) runzelte
wie ein alter Handfduf. Sie ver-
fpiicte ploglidy foldhe ,Cachlujt, dah
fie fid) feft, fefjt auf bie Qippen beifen
mufte.

Aber bag Leben in ihr erlofd) bald
Ivieber, unbd fie wurbe gang ftill. Neue
Lilber glitten vorbei, neue BVerju-
dungen, Sie wollte geliebt merben.
Sie hatte hier im Badeorte fo viele
verlobte IMadden gefeben, und o2
Batte jo rounderlidy in ifren eigenen
mageren Inodjigen Armen gejudt,
wenn ein weifer 1oeidher Maddhenarm
fich vertzauengvoll in ben bed Briu-
tigams fdjob. Heute Abénd iiirben
fie miteinanber tanzen, Beute RNacht
wiirben fie heimgeBen, eng aneinanber

gejdimiegt, Wange an Wange. Gie
erinnerte fif) ber Worte — und fie
rourben au einem Afford, ber ihre
Frdume gleihfam begleitete. ... Der
Worte, bie Snoilety gefdhrieben: Jm
Juni, in ber Belljten Nadht ...

Aber fo wad)’ dod) auf, Tante Ste-
phanie, fo mady’ bodj auj. U, daf
Ghinin undb Sanatogen jo {dredlich
trdftig mwirfen tonnen!

Grna rang ihre fdhmalen Finger in
nervifer Berzmweiflung. - Die Tante
verfdlief ja all ihre Johannisfreude.
Zuenn e8 geregnet hatte, wiirde fie fidh
nidht fo viel daraus gemacht Haben,
Bier figen au miiffen, aber fo! Der
Jag mwurbe immer berrlidher. Das
LQicht betam gang jauberijdhe Fairs
bungen, die fo fdmeidelnd rarm
iiber Lanb unbd Waffer glitten, ald
bridjten fie be8 Gommers Liebesbots
fdhaft.

Um fieben Uhr follte bie Maiftenge
aufgeridhtet mwerben. Dann wiirden
alle mit in bie bunteSette gejogen, die
fih au einem roeiten Streife fdhlang.
Dann wiirden fidh audy ihr Pinde
barreidjen, ober — fie miirbe gar ben
Duth haben, fie feldft bem Tanze —
bem Qeben entgegenjufteeden. ..

Wenn fie nur gewagt biitte, fid) in

bie grofie, gliihend feifie Sarberobe
3u fdleihen, mwo ihr Bett und ifhr
Soffer ftanben. Sie hitte dann rajdh
bad weifie Stleid angejogen und ben
breiten Giirtel mit den [uftig gligern=
ben Stablperlen, aber in ber ndditen
JMinute tonnte Tante aufwaden. Sie
Batte fid) eben umgedbreht und meis
mal ,Puh” gefagt.
. Gine Bierteljtunde verging, nod)
eine. Jept {chlug die Uhr fieben, und
fiir eine Gefunbe mwurde e3 bor
Grna’s Augen {dwarg. Jept gleich
follten bie Jungen, bie Frohen, den
Sreid [dyliegen,

aDerachen!”

w30, Tante.”

Grna flog hin. RNodh) war Hoffs
nung, und fie wollte {don BGervors
[prubeln:

JCil' Did), Tante Stephanie, bann
fommen it nod) guredyt...”

#Udh, id) Habe fo elend gefchlafen.
Ja, fo ift e8, wenn man alt wird. Ha
—badh! Hajt Du meine Scube?

Und bad Toupet — ady,
nidt fo reifen, Kinb. So Beftige
Bewegungen entftellen ein  junges
Middjen ... Ja, ja, jeht gehen wir
ein Stiindbdien in ben Part an ben
Gtrand, und Du follt mal Biren,
ivie 8 in meiner Jugend war. So
etwad amiifict tleine Madden immer.
Nein, heute ift ber Johannistag nidt
mehr fo ie friiher einmal. Sie ma»
den fold) ein Getdfe mit ber Mais
ftange, und ber Tany ift geradezu
unanjtindig wildb. Du fannjt mic
fdon glauben, bad ift mwirtlich fein
Bergniigen, um bad man fich Ju reis
Ben braudyt. Wit effen unfere Griige
und legen und eitig nieder, bas foll
man immer in einem Babeorte.

Und Tante Stephanie tlopfte Gena
mit awet blutleeren Fingern auf bdie
Sdyulter und nidte und [Kelte. A,
lieber Gott, mie gut Hatte e3 dodh die
Sleine bei ihr.

Unb etwas f[dlaftrunten, wie fie
nod) war, verglid) fie fih beinahe mit
bem guten irten, ber bas tleine
Qammden bebiitet,

Und ber Abend ging. Erna ers
fubr, mwie gefeiert Tante Stephanie
gemefen, tvie hell ihre Jugendzeit und
Ivie wunbderlid) ¢8 bod) war, baf fein
Mann unter all ben Taufenden fie
hatte exobern fonnen. Sie horte nicht
3u; fie war bie garge Beit oben am
MWalbedfaum, von wo bdie Muifit fo
frifd) und lodend erflang, und ald die
Tangenben bann in bad SKurhaud
eingogen, ba mar fie mit babei, und
ibre TWangen gliihten von Jugend-
[ujt. Aber ifre vorgebeugte, fdhlante
biinne ®ejtalt wanberte neben Tante
Stephanie rie eine feltjame Gtiige
fiir ibre trdftige Gridjeinung. Glei=
dien ©dyritted ging fie einber, lang=
fam, bebadytig.

Puntt neun Ubr ftand bie Tante
pon der Veranba auf und fagte Gutes
nadt, aber bdann mufte Grna fie
nod) in's Sdlafzimmer begleiten und
ihr bebilflid) fein, die loder figenden
Reize gu [6fen, die fie im Laufe bed
Faged aud einer ftabltdpfigen, jahn-
lofen @reifin in eine Garmante altere
Dame veewanbdelten.

Bulept wurbe bad Abendbgebet ge-
fprodhen, immer bad gleicge, morauf
Tante Stephanie ber Borfehung fiir
ihrei Frieven mit ber Welt danite
und bem ,lieben Sindcdhen” auftrug,
forgfam bie Thiiren ju fchliefen —
alle Thiiren — alle Fenjter,

Die Uhe {dhlug sehn. E3 mwar eine
alte Daletarlier Uhr mit Heiferer bels
lenber Stimme, bie alterdfdhoad) 3it=
terte, ©rna Borte 8 in ihrem Bers
fdlcg, mie fie ba auf bem improvis
firten Bette faf und ihr roeifes Kleid
in ben Armen mwiegte. Und fdhluch-
aend fummte fie bie eingige armfelige
Malzermelobie, bie fie tannte, wdh-
rend ihr immer biefelben Worte burch
ben RKopf gingen: Im Juni, in deg
Belljten Nacht

— Yudgelniffen Wi Sie
mwofnen nidt mebr bei ber Wittwe
Kluge? Sie waren dod) minbejensd
12 Jabre bei ihr und immer fehr
gufriecben. TWad Hat Sie benn plog-
lidh au einem Wedyfel veranlafit?” —
»Sogar 15 Jahre hab’ id) bei ihr lo-
girt unb fiebenmal bin i mit ifhe
gejogen. Aber jededmal ging e8 nds
her an’s Standbedamt Hin, und baid
mwurbe mir auleht dodh su aefdbrlichl”

- MNidht fandesdgemidf
Hrau Bantier Kojdjeles: Morihde,
mei Golbtind, wasd mirft be fingen
unfere Gifte bHeut' Abend bei Dber
©Soitee? Sohn bed Haufed: Werd’
id fingen bie [dhone Arie: ,Sonft
fpielt’ i mit Scepter, mit SKrone
unb Stern.” Frau Kojdeled: Goft,
mwad ¢ [dofled Lied, wo be bir erlane
ben fannft, ju fpiclen mit Doppels
tronen!

Dad fagt genng.

Sarfotifiven Sie JYhre Patienten
por bem Bahnausdreifen nidhte”

Dorfbaber: ,MNein, bie verlies
ren audh fo {don bad Bewuftfein.”

Borahnung.

Mann: Willit Du benn bad
Hubn fo braten? E3 ift ja erft Halb
gerupft!”

#Dad  madt

unge rau:

Junge §
nidjts. Dasd verbrennt ja bod) mit.”

— Gelbftbemupt, Direftor

(3ur verurtheilten Kodjin): ,Sie rets
ben bBier natiirli) in ber RKiide bee
fhaftigt!” Rodin: ,Na, da mwerden
Sie einen enormen Jubrang von
©Striflingen Haben!”
Der eingige Unters
{died. Gaft: ,Alfo ber BVorftand
pon bem Bureau ba briiben Hat jept
feinen Urlaub?!, .. TWie verbringt er
ben eigentlich?” Wirth: ,O, da ift
fein grofer Unterfdhied! ~Wenn er
Dienft hat, muf idh ihm '8 Bier hin+
iiber fdjiden, und mwenn er Urlaub
bat, trintt er '8 Bier beriiben!”

Gegenfeitige Neberrajdung.

Bei einem jungen Ghepaare ift &
bad erftemal ju einem ernfien Streite
gefommen. WWiithend rennt ber Gatte
aud bem Haufe; dbie junge Frau bes
fdlieft in ihrem Borne, ju ihren Gls
tern 3u reifen, und [dft einen Jettel
guriid mit ber MNotiz: ,Jd bin auf
einige Tage verreift.”

Bon ben Eltern iiberrebet, Ffehrt
fie aber fdhon am nddyften Tage gus
riid. Der Jettel lieat nod) am alten
Plag und Hinter ihren Worten ift von
ber Hand be8 Eheherrn vermertts
#36 aud.”

Wiftranifd.

»Sdon mieber ein Artitel gegen
bie Truntjudht! . . . Mir fdjeint, bei
bem Rebatteur Hat aud) bie Frau bie
Hofen an!*

— Ad) [o! Morih: Nun, Jfivor,
iie aehi's, wad madht bein neued Ge-
[dift, wad mwirft ¢ ab?  Jfibor:
Na, mad wird's abiverfen bei ben
fdhlechten Beiten, nidht viel, idh bente,
fo gegen brei Progent. Mori: Nue
brei Progent? Jfibor: MWas bentft
bu, meine id) bodh, fiir die Glaubiger.




