
Der Znngbrnnne».

Skizze von Olg» Wohlbrück.
E» gibt Leute, die nie alt w«rd«n.

Zu d«nen gehört« auch Arnim
Lichtenb«rg. Wenn man ihn traf,
rief man unwillkürlich: ?Nein, wie
gut Sie aussehen! Sie werden ja
immer jünger!" Und man sagte das
völlig ehrlich. Wenn man ab«r von

ihm sprach, rechnete man nach: ?Wie
alt mag der Lichtenberg sein? Sech-
zig oder siebzig? Mein Großva-
ter hat ihn noch gesehen, als er der
?schön« Arnim" hieß. Vielleicht ist
«r gar fünfundsiebzig!"

Arnim Lichtenberg war T«nor ge-
wesen, und das zu einer Zeit, wo der

Künstler noch persönliche Geltung
hatte, zu einer Zeit, wo Publikum
und Künstler in nah«r Beziehung
zueinander standen. Zu einer Z«it,
wo txr Künstler nicht der Kritiken
wegen sein Bestes gab, sondern dem
Publikum gefallen wollte, es sich zu
erobern suchte und eine Lust daran
empfand, sich von ihm verhätscheln
und malträtiren zu lassen wie von

«iner launisch«n Geliebten.
Arnim Lichtenberg war ein Lieb-

li>V des Publikums gewesen. Fast
von dem ersten Tag an, da er die
Brett«r betrat. Kein Wunder
d«nn di« schönen Tenöre waren auch
zu jener Zeit selten und durfte
wohl als einer der schönsten Männer
seiner Zeit gelten. Er war kaum
vierundzwanzig Jahre alt, als er
«iner Prinzessin, di« sich für ihn in-
teressirte, Gesangsunterricht ertheilen
durfte. So diskret und abweisend er

sich auch llenahm, wenn auf diese
Stund«» die Rede kam, «r konnte es
nicht verhindern, daß man über sein
Verhältniß zur Prinzessin allerhand
munkelte, noch w«nig«r tonnte er ver-
hindern, daß dieses Gemunkel ihn in
Mode brachte. Jede schöne und ele-
gante Frau stellte es sich zur Aufgab«,
ihn der Prinzessin abspenstig zu ma-

chen. Keine ahnt« wohl damals, daß
der schöne Arnim Lichtenberg, dem
di« kleinbürgerliche Herkunft noch an

d«n Fingernägeln und an d«m Schnitt
seines Rockes anzusehen war, vor Re-
spekt im Beisein der Prinzessin kaum
zu athmen wagte, daß diese Stunden
ihm eine wahr« Marterqual dünkten,
und daß er in seinem tiefsten Innern
die unmusikalische und nichts weniger
als schöne oder junge Dame oft zu
allen Teufeln wünscht«. Die Ge-
schenke jedoch, die sie ihm überreichen
li«ß, nahm er mit kindlicher Freude
an, schmückte sich mit ihren Ringen
und Busennadeln und gab so unbe-
wußt dem bösen Klatsch neue Nah-
rung und sich selbst die herrlichste
Folie.
and«r« Länder... die Prinzessin hatte
nie in seinem Leben gezählt, jetzt
war sie nur eine ganz ferne Erinne-

rung, die er selbst künstlich auf-
bauschte, wenn er sie für seine Zwecke
ausspielt«.

D«nn mit den Jahren wurde er

«in kluger, berechnender Geschäfts-
mann, der mit seinen Erlebnissen spe-

kulirte wie mit seiner Stimme. In
seinem Notizbuch aus rothem Saf-
fianleder verzeichnete er die «inge-
nommenen Honorar« und die erledig-
ten oder neuangesponnen«n Liebes-
abenteuer. Und er war so vorsorg-
lich, daß er niemals zu paüsir«»
brauchte.

Er galt mit dreißig Jahren als
tiner der hervorragendsten Sänger
und als der unwiderstehlichste Don
Juan. Und dal blieb er zwanzig

ein Wöllchen seinen ewig blauen
Ruhmeshimmel getrübt hatte. Nie

Gastspiels heiser geworden, nie hatte
ein Impresario ihn ?reingelegt", wie
es in dem Kunstjargon heißt, nie
hatte eine plötzliche Landestrauer die
Pforten des Musent«mpels geschlos-
sen, der in Erwartung seines Auftre-
tens ausverlauft war, nie war ein
von ihm angestrebtes Engagement
nicht zum Abschluß gelommen. Und
nie hatte eine schöne Frau seiner Lie-
beswerbung widerstanden.

Seine Hände verri-then schon längst
nicht mehr seine tleinbürgerliche Her-
kunft, sondern wiesen aristokratisch
geformte mandelförmige Nägel auf,
und sein« äußere Eleganz war sprich-
wörtlich.

Von seinem intimen Leben wußte
man sast gar nichts. Einige behaup-
teten, er hätte eine Frau, sogar Fa-
milie. Aber weder Frau noch Fami-
lie hatte man gesehen. Wenigstens
in der ?Gesellschaft" nicht.

Arnim Lichtenberg sagte gern:
.Mein Haus ist meine Burg". Und

oder Einblick. Seiner stillen, einfa-

Künstler sofort alles Interessante für

Sie liebte ihn mit so abgöttischer
Ehrfurcht, daß ihr jedes seiner Worte
wie das Evangelium wär. Wie ein
Schatten lebte sie neben ihm her, nur
für fein Wohl besorgt, jede seiner
Launen im Voraus errathend und
befriedigend. Den Ehrgeiz, an seiner
Seite zu glänzen, hatte sie nicht. Der
Traum ihres Lebens ging nur dahin,

Arm an sich vorbeigehen sah, und

stellte sich dann am Arm thr«s großen
berühmten hatten vor, wenn er erst
etwas Zeit für sie haben würde und
die Welt ihn ihr nicht mehr fort-
nahm.

Sie war stolz auf f«inen Ruhm,
stolz auf s«in« Erfolge selbst bei den

Frauen, w«nn sie auch manchmal ein
paar heimliche Thränen zerdrückte.
Und so weit ging die Naivität dieses
berühmten Mannes, daß er ihr von
seinen Siegen erzählt« und üb«r kl«ine

ihr vorjammerte wie ein kleiner
Junge. Si« war es dann, di« ihn
tröstete od«r ihn mit feiner Frauen-
list auf den richtigen Weg brachte.
Sie ordnete seine Korrespondenzen,
versah die unzähligen Photographien
seiner schönen Freundinnen mit Na-
men und Jahreszahl und wußte in

seinem kleinen Serail besser Bescheid
als er selbst.

Sie vergaß es nie, duftend« Sa-
chets zwischen sein Briefpapier zu
legen, und manches erste Billetchen
ohne Unterschrift, das eine galante
Liebeserklärung des Tenors enthielt,
rührte von ihrer Hand her.

Das Leben war für Arnim Lich-
tenberg ein einzig«! wundervoller
Traum. Selbst sein Abschied von der

Bühne vollzog sich ohn« großen
Kampf, ganz schmerzlos. Noch ju-
b«lte ihm das Publikum zu, noch

rissen sich die Intendanten und Di-
rektoren um ihn, als seine Frau die

erskn Schwankungen seiner Stimm«
wahrnahm. Von da ab suggerirte

sie ihm ganz unmerklich den Gedan-
ken, sich von der Öffentlichkeit zu-

rückzuziehen. Es wäre seiner nicht

zugaukeln. Ein Künstler wie er stellte
sich nicht jeden Abend vor das
?dumme" Publikum und buhlte um

seine Gunst.
Erst beobachtete er sie mißtrauisch

von der Seite. War das wirklich ihr
Ernst, oder war er nicht mehr auf
der Höhe?

Aber sie blickte ihn so treuherzig, so
voll ehrlicher Bewunderung an, daß
sein leiser Verdacht schwand und er
anfing, mit dem Gedanken einer
grandiosen Abschiedsvorstellung wie
mit einem neuen Spielzeug zu spielen.

Noch einmal sprach die Kunstwelt
ganz Europas mit den überschweng-
lichsten Ausdrücken von ihm, noch ein-
mal konnte er zwei Wagenladungen
voll Blumen nach Hause schleppen,
noch einmal regnete es Gedichte und
Depeschen, Bücher- und Komposi-
tionswidmungen in Hülle und Fülle.
Gar nicht zu sprechen von den Or-
d«n, den kostbaren Brillantbusenna-
deln und Stöcken mit goldenen, edel-
steinverzierten Krücken. Und Bron-
zen gab's wie in einem Trödelladen

man mußte sie in di« Schränke
einschließen, weil sie gar z>? unmoti-
virt überall herumstanden.

Allmählich aber fanden all die
Orden und Werthgegenstände ihren
Platz, die ?Preßstimmen" aus sechs
Zeituiigsausschnittbureaus waren ein-
geklebt, die Schleifen von d«n Krän-
en abgetrennt und zum ersten-
mal setzte sich die brave Frau, in
einen molligen Schlafrock gehüllt, an

den offenen, prasselnden Kamin und
sagte, indem sie ihrem Mann den

Lehnstuhl gegenüber zeigte: ?So, Al-
terchen, jetzt wollen wir uns einen
recht b«haglichen Lebensabend ma-

chen!"
Wenn der Tod hereingetreten wäre,

der Tod, wie er als Skelett mit der

Sense und der Sanduhr in d«r Hand
dargestellt wird, so hätte die Wirkung

auf den ?schönen Arnim" leine fürch-
terliche sein können. Er wurde lei-
chenblaß und schwankte, daß seine
Frau entsetzt aufsprang, um ihn zu

Er aber stieß sie von sich, so rauh
und hart, wie er einen aussätzigen
Hund von sich gestoßen hätte.

?Ach, das wolltest du du

mich zugrund« richten wolltest du
mich ausstreichen aus d«r Zahl der
Lebendig«»! An deinen Rockzipfel
wolltest du mich binden... Darum
sollte ich m«iner Kunst entsagen...
darum meinem Leben... Du niedri-
ges, du boshaftes, du selbstsüchtiges,
kleinliches Weib!"

förmlich, die Töne blieben ihm
schließlich in der K«hl« stecken, und
pfeifende, gurgelnde Laute kamen aus

aber du soll ja wieder zur Bühne
gehen... alles, was du willst, Ar-
nimchen. .."

Er hörte nicht mehr. Mit vergla-
sten Augen siel er in den Lehnstuhl
und lallte unverständliche Worte vor
sich hin.

Eine Stunde später standen zwei
Aerzte an seinem Bett. Er lag da,
wild phantasirend, mit weitausgeris-

Hilfe eims handfesten Krankenwär-
ters auf seinem Lager zurückgehalten
werden. In diesem bisher von Ge-

Macht!"°
seine Mörderin und wich Tag und
Nacht nicht von seinem Bett. Die
Aerzte hatten gut reden, es wäre nur

die Realtion nach den letzten, unge-

wöhnlich anstrengenden und aufregen-
den Tagen sie wußte es besser.
Und sie gelobte es sich in heißen Ge-

trat, fiel sein Blick auf duftende Blu-

trug mehr zu seiner völligen Genesung
bei als alle Stärkungsmittel, die ihm
die Aerzte verschrieben.

?All diese kleinen Erlebnisse sind

Gefühle, Zartheit und Demuth
Liebe, nicht bloß Verliebtheit!"

sein Gesicht, der es b«inah« entstellte,

dem Alter, Angst vor der Unerbitt-

welt...

schütteln und schließlich betteln: ?Na.

fast jedes Wort entreißen.
?Na ja ... Thu doch nicht... Du

hast doch gewiß die perlgrauen Cou-

Jahren Zu ihrer Eh« ist

grm>en Briefen mit dem rosa Siegel

als Antwort sandte...

~. Nicht mal sich selbst wollt« er

Herr!"

Unglück... Ihre Frau Gemahlin...
ein Herzschlag hat... Wollen Si« si«
s«h«n, H«rr Lichtenberg?"

Wittwe...
?Wollen Sie die Todte sehen...?"

fragt der Arzt.

Kleine Ursachen, große Wir-
kungen.

Reinweg aus der Haut zu fahren
war's! Dies« vermal«diit«f. Wasch-
frauen! Und wär so ein Hemden-
lnopf mit Eisen festgeschmiedet, sie
brächten's doch zuwege, ihn derart zu
lockern, daß er beim geringsten Dran-
rühren abriß.

So da flog glücklich auch der
letztc zu Boden! Und das Oberhemd
war sein letztes reines, das Teufels-

Wäsche sitzen lassen.
Sitzen lassen! Wenn sie ihn sitzen

ließen, die fidelen Keg«lbrüd«r, wenn

sie ohne ihn zur fröhlichen Himmel-
fahrtsfeier in die grüne Weite fuhren!
Wie ein Berserker zerrt der Kanzlei-
rath Wilhelm Stigler an dem Hemd-
bündchen, daran der unumgänglich

mit beiden Armen in den Rock hinein.
Nicht Minna, die robuste Maid für
alles, bringt ihm wie üblich denFrü-

hring hat sich selbst bemüht und sagt,
während sie das Tablett auf den Tisch

stöhnt in feiner Nolh laut auf.
?Fehlt Ihnen etwas, Herr Kanzlei-

rath-" fragt teilnehmend die Frau

und einem kleinen ,v«ißen Knopf,
deutet auf einen Stuhl und sagt

?Bitte zur Operation gefälligst
Platz zu nehmen."

wäre ja ?"

?Gegen die Schick'ichkeit?" lacht

Stuhle Platz, beugt ihr den Nacken

Hand über die Nack«nstelle, w» ihm
di«s«L kribbelnd warme Gcfübl sitzt.
Daß er kein Wort des Dankes gesagt,
fällt ihm erst «in, als di« hilfsbereite

schnell, nur schnell!"
Der Ross«l«nker thut, was «r kann.

Die Uhr in d«r Hand, sitzt d«r Kanz-
leirath da, jede verrinnende Sekund«
ist ihm ein Stich in's H«rz. Ganz
unmöglich, daß er noch zurecht kommt,
wenn der Zug nicht Verspätung hat.
Aber er wird, er muß ja Verspätung
haben, heut am Himmelfahrtstage
muß er!

Am Bahnhof hetzt er zum Perron
hinauf. Sein Zug wo ist sein
Zug?

wird ihm der Bescheid.
Er steht vernichtet, will's nichtglauben. Sein Zug, seine Kegelbrü-

d«r, der Ausflug, die Wandertour,
auf die er sich gefreut! Er fühlt ein
Verlangen, irgend etwas Ung«heuer-
liches zu thun, was das Weltall aus
den Fug«n reißt, fügt sich schließlich
zähneknirschend in das Unabänderliche

sich's aus, wi« nun die anderen in die
Frühlingsfrühe hinausfahren, wie sie
dann zu Berge steigen und droben in
fideler Tafelrunde der Maibowl« zu-sprechen, zu der sie sich d«n Waldmei-
ster selber gepflückt. Seine Laune
v«rb«ssert sich nicht unter diesen Bil-
dern, die seine Phantasie heraufbe-
schwört, und je mehr er sich seiner
Wohnung nähert, um so wüthender
stampfen feine Füße den Boden.

d«t b«i den stampfenden Schritten den
Kopf herum. Im nächsten Augenblick
ist sie stehen geblieben.

?Sie, Herr Kanzleirath? Sie ha-
ben doch nicht etwa Ihren Zug ver-

säumt?" fragte sie.
?Ich bin so frei," giebt er beißend

zurück und blickt die vor ihm Ste-
hende mit kaum verhehlter Gehässig-
keit an. Frau Selma Dühring hatt«
ja gerad« noch gefehlt, um seinem
Mißvergnügen die Krone aufzufetzen.

so an seinem Halse rumgebastelt?
Was mußte sie sich nach Weiberart in
Angelegenheiten mischen, die sie nichts
angingen?

?Das thut mir aber schrecklichleid," sagt teilnahmsvoll Frau Sel-

freut hatte! Mir ist's eben kaum
besser ergangen. Ich hatte mich mit
einer Freundin einen Ausflug

?Getheiltes Leid ist halbes Leid,"
lacht sie.

Ihr Lachen dünkt ihm geradezu
frivol. Giftig sieht er sie an. ?Wer
im Leid noch so vergnügt sein kann,"

Beste zu machen suchen. Drum bin
ich jetzt auch auf d«m Weg zur Wann-
seebahn und will allein in's Freie
hinaus. Besser wenig als gar nichts."

.Hm ?" macht der Kanzleirath
?hm" ?, und weil sie die gleiche

theiltesLeid halbes Leid ist," höhnt er.

fragt er noch immer brummig.
?Ich dachte, bis nach Schlcchtenfee.

Von da eine tüchtig« Wandertour.
Das ist mein Fall."

?Meiner auch," ruft er, und alle

?Ja, oas ist wahr," ruft er, und
es ist, als ob die Thatsach« ihn selber
überrasche. Seit Jahr und Tag

ben. Dabei mußte er immer auf

gesagt. Na, mit dem Alter ließ sich's

Kl' th Pl"tzl'ch v

?Ja, es wird wohl Zeit, daß wir
weiter gehn," sagt« Frau S«lma, sich

?Ist das schön hier!" sagte sie leise

paßt, und weil w«il
?Holdrio! Fr«ut euch des Lebens,

Er gefiel ihr also! Und sie sie
gefiel ihm auch, gefiel ihm immer
besser, je weiter der Tag vorschritt,
und als si« gegen Abend am Ufer des
Wannsees beim duftenden Maitrank
saßen, da geschah's! Da hatte er
plötzlich die weiße, mollige Grüblben-

leirath nach, als er wieder daheim in
seiner behaglichen Stube steht. Sein
Blick hängt starr am Boden. To

dritten Flasch« Wein bin!... Und dasag«n die Leut«, txr H«ring sci ein
billiges Volksnahrungsmittel!"

Auch ein Philosoph.
Lude: Komm mit, Ede, woll'n nach'm
Hasenplatz j«hn, sehn wir mal wieder
'N bisken die Arbeiter b«i de Arbeit
zu. Ed«: N«e, nich in de Hand! Det
letzte Mal hat mir de jariz« Nacht von

»en ja die dr«i Schw«st«rn, Herr Re-
dakteur, wi« ist denn die Wanda?"
Witzblatt - Redakteur: Alt! ?Und
Fräulein Paula?" »Nicht neu!"

oft verlobt war?" ?Abgebraucht!"

»Ja, Herr Doktor! Mein Gedächt-

macht: S Mark!"

Drastischer Vergleich.
?Sie, Herr Förster, haben Si« unfe-

g«s«hen?" Jawohl! Der sitzt auf
dem Gaul wie ein Stück Butter auf
«iner h«ißen Kartoffel!"

?Du, Nike, warum tragen denn
die Soldaten den Säb«l links?"

?Na, weil doch immer wir Dam«ns
rechts gehen!"

Ein Ausweg. A. (Sekun-
dant): Also morgen früh sechs Uhr
am Eingang« des Akazienwälvchens
(ängstlich): Sollte ich aber

MM
Dichter: ?Glauben Sie, daß d«r

Direktor mein Lustspiel bald bringen
wird?"

Schauspieler: ?O. das ist
rasch «inswdirt! Di« Witze kennen wir
ja schon all«!"

-Dienstboten-Noth. A.:

B: ?Was? Zwei Leutchen und dr«i
Köchinnen?" A.: ?Jawshl! Ein«,
die jeratx g«ht, eine, die kommt, und


