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Wilder stieg oft wie ein düsterer Schat-

ren, seit das letzte Blut in dieser Fehdevergossen worden war.

County - Städtchen her, und auf jeder
Seite desselben war ein Reiter. Die
Cavalcade bewegte sich so langsam,

?Wo ist mein Gatte?" Was ist pas-
sirt?" frug sie bebend die Männer, die
ihr .k aupt entblößt hatten.

Einer dieser sprang ab und sagt«
näherkommend: ?Ja, es ist etwas pas-
sirt, Frau Merton, wir ?"

?Er ist todt!" unterbrach sie ihn,
mit den Fingern nach dem Wagen deu-

men würde!"
?Ja, er ist todt ich will's ohne

Umschweife sagen. Es ist die alte Ge-
schichte, Frau Merton. Niemand
konnte es verhindern. Jim Wilder
schoß ihn an den Stufen des Court-
hauses nieder."

In den nächsten paar Tagen, bis zur
Zeit des Begräbnisses, sprach Geor-
gina zu keinem Menschen. Erst spät
Nachts darnach, als das ganze Haus
still war, begann sie, sich zu regen. Sie
packte einige Sachen zusammen, die ihram liebsten waren, hob ihr Kind aus
der Wiege und schritt sachte aus dem
Haus. Der Himmel war sternenhell.

Auf dem Wege blieb sie stehen und

und der Baumgruppe zurück. Hierher
hatte sie ihr Gatte vor anderthalb Ja-
hren gebracht; hier hatte sk ihre glück-
lichsten Stunden verlebt. Alle dieseErinnerungen zogen wie eine lichte
Bision an ihr vorüber, da drängte
sich das Antlitz von Bob, dem jungen
Bruder ihres Galten, dazwischen.
Seinen Blick, als er vor der Leicht
stand, hatte sie nicht vergessen! Er trug
noch Kniehosen aber von diesem
Moment an hörte er auf, ein Junge
zu sein: die Rache - Erbschaft war ja
auf ihn gefallen und seine Augen sag-
ten, daß er sie angenommen.

Der Gedanke daran machte Geor-
gina nur schaudern, und eilends setzte
sie ihren Weg fort, ihren Säugling
fester an sich pressend. ?Nein, Di chsollen sie niemals kriegen " sagte sie,
?Du sollst zu einem anderen Leben
aufwachsen, und nie sollen sie wissen,
was aus Dir und mir geworden ist!"

2.
Richter Miller saß beim Mahle, als

sein alter farbiger Diener hereintrat
und ihm zuflüsterte: ?Herr Merton
möchte Sie auf eine Minute sehen."

Sofort schob er seinen Fainilien-
stuhl zurück. ?Entschuldigen Sie micki,
Herr Conway," sagte er; ?aber mein
Client kommt von außerhalb der
Stadt, und" fügte er mit einem
Augenzwinkern hinzu ?es ist für
einen Merton sehr ungesund, zu später
Stunde heimzureiten; daher will ich
ihn nicht warten lassen."

?Ist das einer von den berühmten
Fehde - Mertons?" fragte Conway die
Tochter des Richters, als dieser hin-

?Ja." erwiderte Frl. Jsabella, ihre
zarten Augenbrauen erhebend und ihn
etwas zweiselooll anlächelnd, ?wenn
Sie das ?Ruhm" nennen wollen,
«r ist übrigens der letzte der Mertons,
und die Fehde wird daher bald eines
natürlichen Todes sterben."

?Das ist etwas, was ich nicht ver-
gehen kann," sagteConway freimüthig;
.in dem Theil d«i> Landes, wo ich er-
zogen bin, nrnnt man dergleichen ein-
fach Mord und bestraft es entsprechen«.
Und ich habe gehört, daß diese Fehde
schon seit Generationen dauere, und
alle Betheiligtcn achtbare Bürger ge-
nannt würden!"

Etwas erröthsnd erhob sich Jsabella;

?Sie müssen nicht glauben." sagte sie,
?daß wir auf diese Fehde stolz sind,
oder daß wir sie' billigen, nur weil wir

andere. Wir fühlen, daß Jedermann
seinen eigenen Streit selber ausbaden
muß. Freilich, wenn es einen Aus-
bruch giebt, das sollte bestraft wer-
den."

?Und ifi das immer geschehen?"

sie innerlich überrascht über den ern-
sten Ausdruck, den sein Gesicht ange-
nommen hatte.

dirte m Richter Miller's Sanktum die

?O Papa," sagte Jsabella, ?willst Du

schichte der Merton - Wilder - Fehde
erzählen?"

?Ich glaub« stark, Sie billigen Feh-
den nicht, Herr Conway." bemerkte

125 Jahren angefangen. Die beiden
Familien hatten einen Streit über
einen Landstrich: wer Recht hatte, kann
heute kein Mensch mehr sagen; aber
schließlich erlangten die Mertons den
Landstrich, und die Wilders sitzen auf
schlechterem Lande, südwestlich davon.

war, und die drei Wilder - Jungen."
?Und wann war der letzte Aus-

bruch?" fragte Conway mit ungewöhn-

Richter kopfschüttelnd. Es sind LS
Jahre her. Jim Wilder erschoß den

sich öffnet«, rief einer der beiden An-

schnell! Ich glaube, die Wilders und
Mertons sind wieder aneinander.

drei Wilder waren heu.c

?Joe," rief der Richter seinem Die-
ner zu, ?sage Tom, er soll sofort vier
Pferde satteln. Ich gehe mit Ihnen,

nahe d'ie Nacht hereingebrochen, und
im Gehölz, das sie jetzt erreichten, war
es bereits tief dunkel.

Das vorderste der Pferde spitzte
plötzlich di« Ohren und scheute vor

Wege lag. Dieser war ein todtes, aber
noch warmes Pferd. All« sprangen
ab und leuchteten mit Laternen umher.
Man folgte Fußstapfen, welche etwas
seitab führten und anscheinend von
einein Verwundeten herrührten, der
sich mit dem einen Fuß hatte schleppen
müssen. Ein Nachmittagsregen hatte
den Bcd.n aufgeweicht, und diese Spu-

Da stießen die Suchenden auf die
Leiche Bob Merton's! Er war noch
mit dem Rücken an den Baum gelehnt.

davon lag die Leiche des ältesten Wil»
der, mit dem Gesicht auf den Boden.

Wilder - Jüngers todt, das

?Meine Herren," sagte Richter Mil-
ler feierlich, ?das ist zu weit gegan-

ei e de b ' e

?Und ich werde mit Euch gehen,"
sagte Conway Plötzlich, und auf Bob's
Leiche deutend, fügte er hinzu: ?Rich-
ter Miller, ich bin unbekannt und nur

aber mein Blut macht sich geltend;

dieser Todte ist mein Onkel, ich bin
Georg« Merton's Sohn!"

?Hier geblieben!" gebot der Richer
streng, ?oder Sie werden es bereuen.
Was haben Sie erst heute Nachmittag
über diesen Gegenstand geäußert,
und was würden Sie morgen sagen
können?"

?Recht haben Sie," sagte Conway,
die Hände sinken lassend, während seine
Finger noch leidenschaftlich zuckten.
?Bor einem Jahre starb meine Mutter,
nachdem sie ihr ganzes Leben lang da-
für gekämpft, mir eine gute Erziehung
zu geben, und auf dem Sterbebett sagte
sie mir, wer ich bin, und nahm mir
das Versprechen ab, niemals Jeman-
den ein Leid zu thun, außer in Noth-
wehr. Und doch bin ich hierher ge-
kommen."

?Ich verstehe," sagte der Richter
ruhig und legte ihm die Hand auf die
Schulter, ?aber bleiben Sie auch hier
Ihrem Versprechen treu, und sich
selbst!'

3.
Tom Wilder wurde eingefangen

und prozefsirt. Es war natürlich kein
Zeuge für das Maß seiner Schuld vor-
banden; das Urtheil lautete auf fünf

Strafhaft bei harter Arbeit,
was Conway Merton lächerlich gering
erschien. Letzterer war bei der Ur-
theilsverkündigung zugegen, und das
Auge des Gefangenen ruhte auf ihm
mit einem unheilverkündenden Blick,
nachdem die erste Ueberraschung über
das Auftauchen des neuen Merton ver-
flogen war! Conway Merton machte
sich indeß daraus wenig; Furcht stand
nicht in seinem Wörterbuch. Außer-
dem waren seine Gedanken jetzt in

einer anderen Richtung beschäftigt.
Er war jetzt der Erbe seines Onkels

Bob, der 25 Jahre lang eine Jungge-
sellenwirthschaft in dem Merton'schen
Heim geführt hatte, und konnte unbe-

bei Jsabella Miller. Er suchte sie un-
mittelbar nach dem Schluß der Ge-

richtssitzung ? und das entschei-

daß Sie sagten, ein einziger entschlos-
sener Mann hätte dieser Fehde schon
lange ein Ende machen können? Gut,

aus. Das wurde nach Richter Mil-
ler's Hause telephonirt. Er war ge-
rade nicht daheim; ab«r Jsabella nahm
die Botschaft entgegen. Ein Schauer
durchrieselte sie, ihr Geliebter war in
Gefahr er mußte gewarnt wer-

?Sattelt Nello sofort!" gebot sie.

los, nach der Merton'schen Heimstätte
zu. Beständig trieb sie das Pferd zur
Eile an.

von Conway's Haushälterin, kam ihr
entgegen. ?Herr Merton ist nicht zu
Haufe," sagte er; ?ist schon den ganzen

?Allein?"

mige Merton'fche Land, von Zeit "zu
Zeit mit dem Feldstecher ihres Vaters
Umschau haltend. Zwischen einer fer-
nen Hügelreihe bewegte sich etwas. Es
mußte ein Mensch sein, aber nicht
Conway Merton; der aufrecht

Nello!" sagte Jsabella. Das Roß
setzte darüber. Noch einen zweiten
Zaun übersprang es glücklich, obwohl
es schon taumelte.

ein Graben! ?Nello, laß mich nur jetzt
nicht im Stich!" flehte Jsabella, ihm
mit -itternden Fingern den Hals firei-

um Jsabella Alles dunkel... .

Die beiden Männer rangen verzwei-
felt. Tom Wilder, mit seinen in freier
Luft gestählten Muskeln, schien all-
mählich die Oberhand zu gewinnen.
Man hörte den Schrei einer Frauen-

vollständig unter. Gerade in diesem
Augenblick erschien Jsabella, durch den

schrecklichen Sturz verstaucht, aber wic-

Wilder schlug ihm das Geld aus
der Hand. , Verd ter Narr!" rief
er bitter und rannte davon.

?Wackeres Mädchen," flüsterte Con-
way, zu Jsabella gewendet, ?wäre es
nicht für Dich gewesen...." Er

Racker!

im Gefängniß gesessen. Mit wildem
Fluche schritt der Freigelassene auf
dem staubigen Landweg am Merton'-

?Zum Teufel, was ist denn hier vor-
gegangen?" fragte «r.

?O Tom, sei uns nicht böse!" flehte
die Gattin; ?o wenn Du wüßtest, wie
gut Conway zu uns war! Er hat das
Alles gethan, ohne auch nur Dank da-
für zu nehmen. Er sagte, mehr als
ein Jahrhundert sei Unrecht geschehen
und es sei die höchste Zeit, ein anderes
Leben zu beginnen und gute Freunde
zu sein. Das Haus und die Felder
hat «r ganz erneuern lassen, und Chri-
stine hat er zur Schule geschickt. O
Tom, Tom, hast Du Dein Weib und
Kind.lieb? Dann begrabe dasKampf-
beil, wie er es schon lange gethan!"

Man hörte Hufschlag, und um die
Ecke herum kam Conway Merton,
sprang vor der Thür ab und schritt
unmittelbar auf Wilder zu, ihm die
Hand entgegenstreckend. ?Ich bin froh,
Sie wieder hier zu sehen," sagte er,
?laßt uns Freunde sein!"

Noch zögerte Wilder? aber er hörte
sein geliebtes Weib und sein Töchter-
lein hinter sich seufzen, und von

Scham überwältigt, schlug er in di«
dargebotene Hand ein.

Die - Wilder - Fehde war

Nach Jahrln.

gelben Blüthen und wilde Meld«

spotte.
Nur Klaus, ihr Sohn, kannte diesen

hängenden Garten und seine Reize,

am Fenster faß, legte seinen heißen
Kopf auf ihre Schulter und stöhnte.
Dann erzählte sie ihm die herrlichsten
Geschichten. Was hatte ihre Phan-
tasie nicht alles herauf beschworen!

gebunden wurden. Sie hatten so viel
gesehen und erlebt die beiden Mut-

termund Sohn. Dazu noch der Him-

Schornst«inen stieg!
Das all«s war wie «in großes Ge-

heimniß zwischen ihnen, und sie beflei-
ßigten sich, wenn sie von diesen Dingen

kein anderer Mensch verstand.
Klaus, der lange schon ein flotter

Student war, fragte heute noch oft
neckend in seinen Briefen nach der

Himmelswies« und d«n Gefilden der
Unseligen, womit Ratten und Mäuse
gemeint waren. Und wenn sie nun
müde von des Tages Last hier aus-
ruhte. dann kamen diese Erinnerungen
und schlugen sich mit d«r Sehnsucht
nach der Mühle im Wiesenthale, nach
dem Frieden stiller Gärten und dem
Schw«ig«n dunklkr Wälder.

Der Hänfling, der unten im Garten
sein Nest zwischen das Geschling des
wilden Weins baut«, sang heute uner-

Laute.

dunklen Korridor trat, ertönte die
Klingel der Eingangsthür. Sofort
verschwanden die streitenden Parteien.
Thüren fielen in's Schloß, ein zweites,
etwas ungeduldiges Klingeln er-

-mch ein« B«zeich-nung von Klaus, und
fand auf der Schwelle d«r offenenKorridorthiir, hell beleuchtet von d«m
Licht des Flursensters. eine Dame in
tiefer Trauertleidung stehen. Ihre
Stimme klang müd« und verdrossen.

Tete: ?Ich such« ein Zimmer mit Pen-
sion, aber Sie wohnen so hoch ?"

?Dem Himmel so nahe," meinte Sa-
bine mit einem halb mißlungenen
Versuch zu scherzen. Dann bat sie
freundlich: ?Wollen Sie nicht einen

ruhen?"
Die Fremd« ging dankend daraus

ein.
Die beiden Frau«n trat«n in «in

nach der Straßenseite gelegenes Zim-
mer. Während Sabine auf den Bal-
kon eilte, um di« herunter gelassene
Markise hoch zu ziehen, sah sich die

Licht jetzt alle Gegenstände hell beleuch-
tete, wurde das G«sicht der Fremden
bleich, fast starr.

Träumte sie denn?
Sie überhörte die höflich« Aufforde-

rung, Platz zu nehmen.
Si« deutete wie gebannt auf ein

Bild, auf einen Schattenriß, der an der
Wand zwischen den Fenstern hing.

?Mein Gott," rief sie, ?Sie sind
Sie heißen Sabine Wedekind?"

Sabine schaute verwundert auf.
?Das war mein Mädchenname."
Dann kam ihr die Erkenntniß. Es

gab nur zwei solch« Bilder. Das an-
dere besaß Aber ehe sie den Ge-
danken zu Ende denken und eine Gr
genfrage thun konnte, fuhr die Fremd«
hastig fort: ?Sie kannten Wilhelm
Allivein! Ich ich begrub ihn vor ei-
nem halben Jahre ich bin sein-
Wittw«."

Sabinens Lippen entfuhr ein W-h
laut. Sie bedeckte unwillkürlich di!
Augen mit der Hand. Sie war nicht
fähia, «in Wortzu reden. So plötzück
wurden längst versunkene Erinnern-
gen lebendig. Ein Gefühl beschü.^

men Schicksalsmühle sie zermalmen
Wilhelm Allivein! Auch die ander<

Blicke über das Zimmer schweifen.
Wie genau kannte sie diese Einrich-

tung. So genau aus Schilderungen
und Briefen: die hochlehnigen Stühle,

blätterguirlande am Fries
Wenn die Klappe herunterfiel, stand
auf der Jnnenthllr eine Tänzerin mitbauschigem Rock und ein Flötenspieler.
An diesem Schrank hatte der weißhaa-rige Alt« gesessen, als er jenen
Schattenriß schnitt: die beiden jungen
Menschen, Sabine Wedekind und
Wilhelm Allwein. Sie strickte, die
Katze spielte mit vem Knäuel, und der
las, min, sah über das Buch hinweg
in ein paar graue lachende Augen.

?Warum kommen Sie zu mir. Frau j
Allwein!"

?Ich kam nicht zu Ihnen. Ein
grausamer Zufall fügte es so. Wie
konnte ich ahnen, daß hier Sabine We-

Nach einer Weile sagte Frau All-
wein: ?Es geht fast über meine
Kraft, Sie zu sehen. Ich habe Sie im-
mer beneidet, saßt gehaßi?er ha! sie

Hände gegen die Schläfen.
Dieser Ausruf brachte Frau Allwein

zu sich selbst. Si« sah auf die bleiche

stand.
"

heit entkleidet, und rief auch: ?Welche
Oual!"

Qual! Wie oft rief ich das. Laut und

Mein Leben lag im Schatten..."
Sabine fcgte: ?Wie konnte ih. Leben

im Schatten liegen, da er bei Ihnen
war?"

Frau Allwein sah Sabine mit einem

schmerzt."

und hob ihre Hände abwehrend gegen
Frau Allwcin: ?Wollen Sie mich dafür
verantwortlich machen, daß seine Seele
mich suchte uno ihr Leben im Schatten
lag? Ich habe Ihnen nichts nehmen
wollen. Ich habe ihn auch nicht verges-

kind."

Ich war so jung und dieses Leid, das
mir Wilhelm Allweins Liebe brachte,
konnte mein Leben, meine Lust zum

sitz allein nicht Glück bedeutet. " Und

ihres Lebens? Ein Glück

Glück? Müde? Vor dem Schlafenge-
hen?

.Geht Ihnen nicht Ihre Frcu fthr
ab, Herr Flockerl, wenn Sie Sti oh-
wittwer sind?"

?O, ganz und gar nicht! Wissen S',

In Verlegenheit. Gatte
(zu seiner jungen Frau, beim Essen):
?Was ist denn das eigentlich, Ivos Da
mir da servirt hast?" Gattin: ?Ach,

Professor (zu feinem Modell):

fchaftsbild, dies Genrebild und diese?
Schlachtenbild; was gefällt Dir nun

Kathrin': ?Nix, Herr Professor,
mir g'fallt halt nur a Mannsbild."

die letzte Nacht geschlafen?" Patien-

cen hören!"

DaS Empfehlenswer-
the. A.: ?Ich verstehe nicht, wie Sie

Schlagsluß."

Gast: ?Soll der Wein wirklich
hundert Jahre alt sein?"

schaften mit, Her? Doktor?" Arzt:


