
Der späte Gast.

.Wer ist's?"
»Ein Mr. Geoffrey Arnold, Sir,"

versetzte die alte Dienerin zögernd, mit
einem bangen Blick aus die am Fenster
lehnende schlanke Mädchengestalt. ?Er
läßt Sie bitten, ihm nur ein einziges
Mal auf fünf Minuten Gehör zu
schenken. Leben und Tod hängt für
ihn davon ab, soll ich sagen."

?Welch' dramatischer Coup! Er-
suche den Herrn, mein Haus z» Ver-

laffen, und sage ihm, daß ich meine
Nichte nicht für Lebensdauer an einen
Gliicks>äger gefesselt sehen will, mag

er nun ein musikalisches Genie sein
oder nicht."

?Nein, Onkel, das kannst, das darfst
du ihm nicht sagen lassen!"

Doch ohn« Notiz davon zu nehmen,
winkte der alte Herr der Dienerin, das
Zimmer zu verlassen.

Minutenlang herrschte tiefes, tödt-
liches Schweigen in dem hohen Ge-
mach, bis das dumpfe Zufallen der

Hausthür rinporklang und die Mäd-
chengestalt am Fenster sich wandte und
der Thür zueilte.

?Einen Augenblick!" klang es ihr
ous dem Lehnsessel am Schreibtisch in
tinein Ton entgegen, der sie unwillkür-
lich an den Fleck bannte. ?Ich habe
deinem Vater einst gelobt, dich vor dem
vezhängnißvollen Irrthum so vieler
Frauen zu bewahrv. Soll das nun
das Resultat all meines Bemühens
sein? Nein, bleib, Aiinie! Alle Thrä-
nen der Welt ändern nichts an der

Thatsache, daß dieser Mann ein Aben-
teurer ist, dessen Geigenspiel und dra-
matische Allüren sich dir gegenüber
sehr wirksam erwiesen haben. Kannst
oder willst du die Wahrheit nicht er-

kennen? Willst du für die Dauer dei-
nes Lebens dieses Mannes Spielzeug
werden?"

?Nicht sein Spielzeug, sondern sein
Weib. Ich setze unbedingtes Ver-
trauen in ihn und seine Ehrenhaftig-
teit, und auch du wirst einst erkennen,
daß er meiner Liebe würdig ist," klang
es voll sanfter Bestimmtheit von

Annies Lippen.
?Gut. Die Sache wäre also erle-

digt." versetzt- der alte Herr steif und
lühl. ?Ueber das, was ich für dich zu
thun gedachte, brauche ich nun kein
Wort mehr zu verlieren. Das ist vor-

bei. Ich will dir einen Check auf zwei-
tausend Mark ausstellen; dann kannst
du gehen und dich mit ihm verheirat
then, wie und wann du willst."

Mit geschlossenen Augen und zu-
sammengepreßten Lippen lehnte er in
seinem Sessel.

Sekunden vergingen. Dann schlan-
gen sich zwei weiche Ärme um seinen
Hals.

?Lebwohl, bester Onkel!" flüstert«
»ine bebende Stimme an feinem Ohr.
«Lebwohl! deinen Check kann ich
nicht nehmen. Darum ist es uns nicht
zu thun und wird es hoffentlich nie-
mals fein. Du kannst meinetwegen

graue Haar und schien zu warten.
Doch kern Wort kam über seine Lippen.

Dann schloß sich die Thür er

obskuren Vorstadtstraße hielt. Dort

zellanschild mit der Ausschrift ?Geof-

Geige und ein musikali-
sches Talent war.

Und gleichsam zur Bestätigung die-

liebevoll, kosend über die Saiten glitt.
Graston lauschte wi« elektrrsirt. Es
klang wie die Stimme eines geliebten

Geigenspiel dessen gehört, der ihm
seine Annie geraubt hatte. Fortan
waren beide ausgelöscht aus seinem
Leben.

Sieben Jahre hatte die tödtliche
Leere seines Lebens gewährt. Er war
Inittlenveile ein gebeugter, weißhaari-

Ger Greis geworden. Einmal nur.
ein einziges Mal hatte Annie ihm
geschrieben, er ab-? hatte sein Herz
geflissentlich verhärtet und nicht ge-
antwortet. Selten unterbrach irgend

heute aber harrte seiner eine zwiesache

Mit bebender Hand öffnete er den
Brief, den ihm di« Morgenpost ge-

bracht hatte.
?Lieber Onkel falls ich dich noch

so nennen dars wie habe ich ge-

wünscht und gehofft, nimmer in die
Lage zu kommen, deiner Hilfe zu be-
dürfen. Dennoch ist es so weit gekom-
men, und um meines theuren Mannes
willen wage ich es, eine Abweisung zu
riskiren. Wir sind sehr glücklich mit-
einander gewesen, doch leider hat Geof-
freys schwankende Gesundheit mo-

mentan eine Krisis herbeigeführt. Er
weiß um mein Schreiben nicht, und ich
wage nur so viel zu sagen, daß ein
Darlehen kein Geschenk der
Hälfte jener Summe, die du mir der-
einst angeboten, uns augenblicklich weit
» ehr bedeuten würde, als du je ahnen
kannst. Darf ich aus eine Antwort
hoffen? Falls du dich zu einer peku-

niären Aushilfe nicht verstehen kannst,
würde es mir doch zum Trost gereichen,

zu wissen, daß du mir verziehen hast.
Deine Annie."

Lange starrte Grafton regungslos
auf die vor seinen Augen verschwim-
menden Zeilen. Dann schob er den
Brief entschlossen beiseite und griff
nach seiner Zeitung. Eine Weile flog
sein Blick darüber hin ohne den In-
halt zu erfassen, bis ihm plötzlich ein
Name in's Auge fiel der Name des
Gehaßten Geoffrey Arnold!

Der be'«:ff?nde Artikel besagte, daß
Arnold sich unter den fünf auserlesenen
Geigenvirtuosen befand, welche die

Jury des großen Danesbury-Preifes
zwanzigtausend Mark und eine

Professur würdig erachtet und zur
definitiven Preisconcurrenz zugelas-
sen hatte. Musiker aus allen Welt-
teilen hatten sich an dem musikalischen
Wettkampfe betheiligt, und dieser ob-
skure Arnold zählte zu denen, die als
Sieger daraus hervorgegangen waren.
Das letzte Preisgeigen sollte bereits in
zehn Tagen stattfinden. Und doch
schrieb Annie in so augenblicklicher
Verzweiflung, um seine finanzielle
Hilfe zu erbitten!

Nein, sie hatte dereinst zwischen ihm
und jenem gewählt und mochte nun

auch die Folgen tragen.

Doch trotz dieses grimmen Beschlus-
ses fand der alte Herr »eine Ruhe. Un-
ablässig quälte ihn der Gedanke: was
ist's, was sie in ihrem Schreiben nicht
auszusprechen gewagt hat?

Drei Tage waren bereits vergan-
gen, und die Ungewißheit lastete im-
mer drückender auf ihm. Er wollte
dorthin gehen und wie dereinst vor sie-
ben Jahren versuchen, Annie zu sehen,
sonst nichts.

Und nun stand er wie damals vor

dem Hause, und wie damals leuchtete
ihm im Lampenlicht das Schild mit
dem geliaßten Namen entgegen. Doch

alles still.
Noch ein letzter Kamps, dann zog er

entschlossen die Glocke. Alles hing jetzt

War es Anrtie, so wollte er die Ge-
schichte ihrer Ehe hören und ihr einen
Vorschlag machen; war er es, so würde
er ihm verächtlich den Rücken wenden
und schweigend von dannen gehen.

Doch nichts regte sich drinnen.

in die seinen zu starren anscheinend

?Wer ist das?" stieß er erregt her-
vor. ?Bist du's Annie?"

räusch gemacht! Ja, ich bin die kleine
Annie. Bitte, wer sind Sie?"

Verdutzt starrte er auf die Thür.
An die mögliche Existenz einer kleinen
Annie hatte der eingefleischte Hagestolz
nicht gedacht.

?Ja? Wirtlich? Mein Großonkel?

ein Dieb sein, der das vom Großonkel
bloß so sagt; nicht wahr? Könntest
du dich nicht ein bischen tiefer bücken?"

Er that es. ?Nun, sehe ich etwa aus
wie ein Räuber?... Wo ist dein Va-
ter? Aus? Und Mutter

Zweifelnd, zögernd wurde die Thür
ein paar Zoll geöffn«t. Ungeduldig
stieß Grafton mit seinem Stock auf den

, Boden, doch sein Unwille schwand
beim Anblick eines süßen, ovalen G«-
sichtchens mit großen, bangen, brau-

l nen Augen und blondem Gelock,
das leibhaftige Ebenbild der kleinen

l Annie, die er von ihres Vaters Sterbe-
bett zu sich in sein stilles Haus genom-
jmen hatte.j Heimliche Angst malte sich in den
!kindlichen Zügen, als er, über die
! Schwelle tretend, die Thür schloß und
zum nächsten Ammer schritt. . S»

?Nächste Woche hab' ich Geburts-

scchs Jahre. Mama ist schon seit dein

ine Mama weint jetzt so viel, aber
Papa darf es nicht sehen, weil er so
elend ist und nicht schlafen kann."

schlafen?"
?Wie soll ich das wissen? Vielleicht,

weil er nicht auf seiner Geige spielen
kann. Neulich sagte er, es wäre sein
Tod, wenn er am Preisabend nicht
spielen tonnt'. Ich weiß nicht, wo
sie geblieben ist. Die Saiten werden

wohl wieder entzwei sein. Wo Vati
ist? Ach, der geht alle Morgen aus
und kommt spät heim, und dann sagt
er immer, er hat jemand getroffen und

schon gegessen. Mutti ist wegen die-
sem Brief da fortgegangen. Vati soll
es aber nicht wissen."

Mechanisch zog Grafton den Brief,
auf den die Kleine gedeutet, hinter
einer Vase hervor und las:

?Geehrte Frau!
Durch eine Vetannte habe ich gehört,

daß Sie Phantasiearbeiten überneh-
men wollen. Wenn Sie sich morgen
»m 10 Uhr hier einfinden wollen,

?Arbeitet dein Vater nicht? Wohin
geht er denn alle Tage?" fragte Graf-
ton. ?Ist er noch immer leidend?"

?Ja, wissen Sie's denn nicht? Die
Dollars sagen, er darf seine Augen
nicht mehr gebrauchen, weil etwas

er mich groß an und fleht doch nicht,

daß ich da bin. Ein großer, dicker
Doktor hat gemeint, er lönnt' Papas

chen, aber er wollte gleich vierzig Marl
haben, und die hatte Vati nicht. Ich
glaube, er geht jetzt immer aus, um

alte Freunde zu suchen, die ihm'Geld
leihen, aber er findet sie nicht sie
müssen wohl verzogen sein."

auf dem Kaminsims stehende Porträt
eines jungen Mannes mit sympathi-
schen, durchgeistigten Zügen.

?Ist ist das dein Vater?" fragte

men. Wär das nicht schön? Jetzt
geht das nicht, denn Vati hat so viel
Geld für Schulden und Doktors be-
zahlen müssen."
telligente, sensitive Gesicht des Künst-

dem Bilde.

enthüllt.
Ein Pfandschein! Arnolds kost-

lalls Arnold bis dahin nicht 95(1

Willst du das behalten?... Und das

?Sieh, sieh nur, Mutti!" rief sie
strahlend. ?Ach, warum bliebst du
nicht noch länger fort? Dann wär' er

es sieht beinah« so aus, wie Vatis
Geige... O, nicht weinen Mutti! Er
hat nichts gethan bloß was ganz

Vatis Geige gestohien und wieder zu-
rückgebracht? Und werden wir nun
den Preis gewinnen?"

Die Mutter vermochte nicht zu ant-
worten, doch acht Tage später bejahten

schen Wettkompfes. Er hatte nicht da-
nach gespäht bewahre! sein Blick
war ganz zufällig darauf gefallen.

Mals an der Ecke der obskuren Bor-
stadtstraße aus. Und es sah ganz so
aus. als hätte er an seiner ersten Spitz-
büberei so viel Geschmack gesunden,
daß er eine neue in's Werk zu setzengedachte.

Die eiMifterin.
?>on Julia Truit-Bilhop, <Aus dein Enqli-

Das letzte kleine Zimmer des östli-
chen Flügels hatte einen Miether b^-

vorher ihr schönstes ?

?Jane", sagte Frau Flourney zu

einer Viertelstunde bereit sein wird,
hilf auch Frau Myrnik die Treppen

sie brachte dem Fräulein, das mit
dem Auspacken der Koffer beschäftigt
war, einen Krug Wasser hinauf und

danke" für ihre Mühe belohnt.
?Nicht der Mühe werth", antwortete

Ov' ll 'cht d ch" 't d' 'un

Blusen, sagte Jane bewun-

?Ja, ich trage mit Vorliebe Blusen,

führt hatte.

bestreiten?"

gehen.

pflegen. In Wirklichkeit aber hatte

zutreten. Was hatte sie nicht alles

gefragt, von wo aus man den schön-
sten Ausblick auf den Fluß hat? Da
müssen Sie mit mir nach dem östlichen
Flügel gehen."

h- . s ,
der junge Mann kurz angebunden.
Und als sie ihn hingeführt hatte, mein-
te er ärgerlich: ?Das nennen Sie einen
Ausblick, kaum ein Stückchen von dem
Kluß ist zu seben."

Sonne aus dem Wasser spiegelt, foll-

?Das ist der Mr. Fernley und
das unser liebes Fräulein Lettie",
stellte sie die beiden einander vor, und

trotzdem sie das erste Mal in die Lage
kam, eine Vorstellung auszuführen,

AM«'. ungeschickt aus

Die Augen des jungen Mannes gin«

Anblick des Fräulein Lettie war ihm

fremd", sagte er, zu dem Fräulein ge-

wendet. ?Jack Fairlants hat mir oft
von Ihnen erzählt."

?Dann müssen Sie Jacks Freund
Rudolf sein", sagte sie und reichte ihm
die Hand.

?Das ist aber ein lieber Zufall",
sagte er, offenbar von dem Zusam-

rade hier für den Sommer niederge-

lassen haben. Da will ich mich beeilen,
Ihnen die Schönheiten der Umgebung
zu zeigen. Ich habe jetzt mit meinem

Boot eine Ruderpartie vor vielleicht

schließen Sie an?"

?Um so hübscher. Ist es nicht, wie

keit hinzu"
Unten aber in der Halle klopfte

das mit einem

Jane, die Aussicht aus dem östlichen
Fenster ist entzückend", sagte der junge
Mann mit ernster Miene.

immer inniger zusammen und tau-
send kleine, erwünschte Zufälle leisteten
diesem Einvernehmen willig Vor-

nehm.
Aber ihr Glück blieb nicht unbeob-

achtet.
Frau Myrnik, die alte Dame mit

den Krücken, blickte ihnen eines Tages,

sie sein."

hen, war innerlich empört über das

Gespräch.
?Sie reißen mir ja den Fuß ab",

rief ärgerlich die alte Dame.
?Ich hatte mir schon vorgenomme^

Lettie in der Nähe ist!"

recht", gab die boshafte Alte
zuück, ?aber zu meinen Zeiten haben
die Mädchen ihre Herzen nicht so
schnell verschenkt und ihre Neigungen

auch nicht so vor aller Welt zur
Schau getragen ich wenigstens hät-
te niemals «wem Moni, so offen ge-

zeig«
Der Wind schloß in diesem Augen-

blick die Thür zur Halle, in der die

alten Damen nach Tische regelmäßig
ihre Kritik an der Hotelgesellschaft zu
üben Pflegten, und damit war auch
Fräulein Lettie, die schon seit ein
paar Minuten auf der Bank vor der

Thüre gesessen hatte, das weitere An-
höre» des Gesprächs erspart.

Sie sprang erregt aus sie hatte

die verdächtigenden Bemerkungen, die

sie mit angehört hatte, aufs tiefste ver-
letzt; sie fühlte, daß jetzt ein bitterer
Tropfen in den Kelch ihrer Freude^e-
der gegenüber treten zu müssen.

Der junge Mann wartete heute ver-
gebens im Salon auf daS FräuleM
er wollte feine tägliche Segeltour un-

ternehmen. In seinem Austrage hatte

der Wind für eine Ausfahrt sehr gün-
stig sei. Aber Jane kam allein zurück,
ihre Augen leuchteten erregt.

begreifen, daß das Dienstmädchen von
der Absage des Fräuleins so berührt
schien er selbst hatte doch kein Zei-
chen einer inneren Bewegung verra-

zu überbringen.

Ihre schweren Füße tappten über
den Gang hinüber, wurden aber gleich
darauf wieder hörbar.

?Das Fräulein fei heute nicht zu
einer Spazierfahrt gelaunt", meldete

bemerkte er nicht, daß sie Zeile um

Augen folgte. Mit dem Brief in der

werden dürfe, und eilte in Fräulein
Letties Zimmer. Sie fand sie in tiefer
Verstimmung offenbar schon damit be-
schäftigt, ihre Koffer zu packen. Sie
übergab ihr den Brief mit kummervol-
lem Blick.

Das Fräulein warf aber in aller
Eile ein paar Zeilen auf das Papier
und gab sie Jane hastig in die Hand.

Auf der Schwelle seines Zimmers
kam der junge Mann Jane erwar-

Brief und an seinem erbleichenden Ge-
sicht konnte das Mädchen unschwer den
Inhalt des Briefes errathen.

?Ich lasse um meine Rechnung bit-

?Verehrter Herr", stand darin, ?ich
bedauere tief, daß ich Ihnen heute
weh gethan habe. Können Sie mir
verzeihen?"

Er las diese Zeilen, die ihn aufs
höchste erregten, immer wieder, dann
eilte er den oft betretenen Weg zum
letzten Zimmer des östlichen Flügels.

Das Zimmer war dunkel, weil die
junge Dame mit roth geschwollenen
Augen brütend in einem Winkel saß
und zu dieser Beschäftigung offenbar
keine Beleuchtung wünschte.

?Wollen Sie etwas. Jane?" fragte
sie. ohne aufzublicken.

Er nahm ihre Hand blitzschnell in
die seine und hielt sie so fest, daß
an ein Entwischen nicht zu denken

?Es ist nicht Jane", sagte er. ?es
ist doch nichts Böses vorgefallen",
fuhr mit weicher, einschmeichelnder
be Mädchen gefesselt, ihre Mißstim-

schien ihm echt weiblich und er war zu
glücklich, um ihr das Wandelbare ih-
rer Stimmungen vorzuhalten. Auch
ihr gab seine Nähe schnell wieder die

Erkenntniß, lieber
Hände vom Gesicht und fragte nichts

?Weißt du, Rudolf", sagte sie eine
Stunde Name

hinzu, ohne zu ahnen, daß !n Wirk-
lichkeit jener Brief, der wie ein Son-
nenstrahl das Gewölk der Mißver-
ständnisse getheilt hatte, bon Janes

uneigennützig Vorsehung zwischen
ihnen gespielt hatte.

Reu«» von »«renissimu».

Sache langweilig und er bemerkt un-
gnädig: ?Verflucht langweilige Fahre-
rei, lieber Kindermann, äh, dauert ja

geraucht!"

Auf einem Oceandam-
pfer. ?Nun, Herr Meyer, wie geht
es? Schon gefrühstückt?"
?Nein, gefrühstückt habe ich nicht
im Gegentheil!"

Das Leben der Pariser Gesellschaft
in den Jahren des Bürgerkönigthums
steigt aus keiner Kulturgeschichte der

Zeit so leibhaftig vor uns auf wie aus
den Romanen Honore d: Balzacs.
Diese figurenreichen Bände seiner
?Comedie humaine" umfassen alle Hö-
hen und Tiefen von Paris, zeigen eine
so verwirrende Fülle lustiger und
grausiger Gestalten wie nur das Leben
selbst. Und doch ist es höchst interes-
sant, diese so blutvoll dargestellten, so
lebendig geschauten Menschen auf ihre
Vorbilder hin zu untersuchen, das
Milieu, in dem Balzac lebte, aus dem
er seine Stoffe schöpfte, zu erklären.
Die emsige Balzac - Forschung hat be-

vor allem in den Büchern des Grafen

Nun giebt Gabriel Ferry, der schon
durch sein Buch ?Balzac et ses amis"
manches Licht auf seine Umgebung
hatte fallen lassen, in der Zeitschrist
?La Nevue" neue Mittheilungen über
die Kreise, in denen der junge Balzac

din des Dichters, der Mine, de Bas-
sanville. Sie begegnete Balzac zum
ersten Male in dem schöngeistigen Sa-

noch nicht völlig hatte abgewöhnen
können. Sein Geist, seine Heiterkeit
eroberten ihm alle Herzen. Es war
ganz nach seinem Geschmack, sich zum
Mittelpunkte der Unterhaltung zu
machen, unbekümmert um die

Zuhörerinnen bei seinen Plaudereien,
denn sie fühlten instinktiv, daß hier
ein Mann redete, der wie keiner vor
ihm in die Tiefen der Frauenseele ge-
blickt.

Balzac lachend, ?ich will Ihnen Ihre

brachen in ein schallendes Gelächter
aus. Balzac verkehrte sowohl in den

Salons der Hochfinanz, in denen er

bilden, als auch in den Salons, die
Künstler und Bohemiens besuchten.
So begegnete » bei der Prinzessin von

Boheme" widmete, und dem Compo-

msten Bellini. Heine's Erscheinung,
bereits von der Krankheit und dem

blitzten, schössen unruhige und scharfe
Lichter, ein ironisches Lächeln um-
spielte seine Lippen. In dem Salou
der Fürstin von Belgwjoso pflegte

ner wurde dann unruhig und sagte
voll Wuth: ?Dieser Deutsche hat den
bösen Blick; er bringt mir Unheil!"
Wirklich ist ja der Schöpfer der ?Nor-
ma" früh gestorben und die Ahnungen
Heine's sind bestätigt worden.

Heine's scharfer, kaustischer Witz,
seine beißende Ironie traten deutlich

rischen Geschmack diktirte, Jules Ja-

eines Tambourmajors glich Der
Knopf des Stockes hatte ebenfalls rie-
sige Dimensionen und war ganz mit

aus seinem Wagen sah man ihn in

Der Sohn des Haufi-
rer s. ?Täte, hab'n zur Zeit der
Pfahlbauten die Hausirer müssen kön-
nen schwimmen?"

Ein guter Mensch. Ge-
richtsvollzieher: ?Na, bei Ihnen oibt's
wirklich nichts zu pfänden." Schuld-
ner: ,I!icht wahr? Ich mache Ih-nen keine Arbeit!"

Ein Winkchen. Onkel (der
seinen Neffen besucht): ?Ich hatte Dei-
ne Adresse vergessen, fragte deshalb
hier i» der Straße einen Briefträger,
der wußte sie aber auch nicht." ??Das
war jedenfalls der Geldbriefträger!"

-Die neue Rechtschrei-
A Weinhändler^:

Wein sei schon so alt!"
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