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Seit Wochen schwärmte Günther
«uil schon von seinem Freund Erich.
Cein drittes Wort war jetzt immer:
«Mein Freund ?"

Die ältere Schwester neckte ihn schon
lange damit, aber das hiek ihn nicht

Schulkameraden und Intimus.
?Weißt Du, Mutti, 10 'nen Freund

zu haben, das ist das allerschönste in
der Schule. Mutti, weißt Du,Mutti,

bitten."
?Was denn, mein Junge?"
?Ich sollte doch ein Rad bekommen

zum Geburtstag. Also, Mutti, das
Rad schenk' ich Euch."

Die Mutter rind Schwester lachten.
.Wir wollen gar kein Rad."

schenkte.

?Aha" Erich. Wo geht denn der

Erich hin? Wir sollen wohl auch Dei-
nem Erich nachreisen. Unsere Villa

Mutti°'siehst Du, der^ Erich

noch nie war er in den Ferien ver-

reist. Er hat kein« See, keine Berge
gesehen, nichts kennt er als das olle
Berlin. Siehst Du, Mutti, da dachte

könnte Erich mitkommen mit uns."
?Wie heißt denn Dein Freund Erich

vnd wo wohnt er, was ist denn sein

alt, da starb er, Mutti."
.Das ist traurig."
?Weißt Du, sein Vater war Haupt-

mann."

heißt, Günther."

?Tornow?!"
?Ja, Mutti, warum erschrickst Du

?Ja, Mutti, das war sein Vater,
«nd zehn Jahre ist er todt, und die

der Maschine für Geschäfte, aber sie

Mutti."

den; aber sie hatte nur Augen für ihn.
Sie zeichnete ihn stets aus. Ueberall.

blieb immer der gleiche, wie es

heiße Gluth ihre Augen, sie an
den Abend dachte, der ihr Gewißheit
gab.

Im Haufe ihres Vaters, des reichen
Kommerzienraths, war Ball.

Ihr herrliches, strahlendes Bild
hatte der Spiegel ihr gezeigt. Sit

war schön, lbezaubernd schön, das sah
sie selbst. Hie mußte ihn heute zu
einer Aussprache bringen. Sie brachte

Aussprache.
Palinlngärte» »it ihrer schwülen

Temperatur, ihrem heißen Blüthen-
duft eignen sich jmmcr zu Li^eKgs?

im Zweifel ist, wird durch die Sinne
hingerissen, das bindende Wöitchen zu
sprechen, nach dem es für einen Ehren-

In einer längeren Tanzpause vor
dem Souper hatte sie den heiß Gelieb-
ten in diese blumendurchduftete,
schwüle Atmosphäre gezogen. Sie
wußte noch jedes Wort, das gesprochen
wurde zwischen ihr, und es

im Traum erschien ihr die Scene oft
im Lebensdrange, in den Anforderun-
gen, die an sie gestellt wurden als Gat-

geliebt, wie selig sie war, daß der
Reichthum ihres Vaters ihr gestattete,
ihn zu beglücken, ihn aus der Misere

zu erklären. Sie glaubte, er wolle
nicht als Mitgiftjäger gelten. Darum
kam sie ihm entgegen, darum verrieth

cheln dem Paare mit den Blicken
folgte, das als zukünftiges Brautpaar

S' L t t T

Platzvhr S"d-nllssen nahmen sie

Sie sehr echauffirt?"
?Ich wollte, ich brauchte nicht mehr

zu tanzen ich wollte, ich könnte hier

mehr noch gesagt als ihre Worte.
Die Liebe ist nicht geistreich, sie

macht Kluge thöricht und die Ge-

ncin Rechts steht der Verstand

hen^??"

?Was thut das?"

.?Weil Sie Heirathen wollen?"

»O dann dann besitzt sie tau-

Erich, wiegt alles alles auf. Ich
will dem Mädchen alles geben, will es

Er küßte ihre Hände.

Mit einer tiefen Verbeugung zog er
j sich zurück und ließ sie in Thränen
allein.

Kurz nach dem Ball reisten Vater
und Tochter nach Nizza und Erich
Tornow nach Berlin zur Kriegsschule.

Die Liebe war nicht erloschen in
dem Herzen von Günther's Mutter,
dazu war sie zu überwältigend groß
gewesen, um hoffnungslos zu sterben.
Sij begehrte zu heiH, um entsaaungs.

voll sich gleich zu'fügen. Ihre Liede
wollte de» Kampf.

Sie erfubr' den Namen der stillen-
Braut des Mannes, der sie verschmäht
hatte. Sie mußte das Mädchen sehen,
mußte wissen, welche großen Reize es
besaß, die sie in den Schatten stellten.

Uebergroße, leidenschaftliche Liebe

Dieselbe Macht, die Menschen in den
Tod jagt, sie zu Mord und Eifersucht

genllber.
Eine sanfte, blonde, zarte Erschei-

nung. Sie war kaum schon zu nen-

Glück.

sie verzichten, wenn sie sah, welch wun-
dervolles Glück dem Geliebten sich bot.

?Ich bin die Tochter des Kommer-
zienraths Köpper, ich nehme an, daß
Sie meinen Namen kennen, von Herrn
Leutnant Tornow, Ihrem Verlobten."

Wie sie erglühte, die heimliche
Braut.

?O, das hat er Ihnen gesagt?"
sprach sie strahlend.

Haus Ihres Vaters."

?Sie sind viel, heiß beneidet."

mir des Glücks, das ich besitze, voll
bewußt, doch ist unser Glück so entfa-

ich hasse Sie, weil Sie^? Sie zwi-

Sie sind!"

sah Günthers Mutter das blasse,

selbst, daß sie sich, daß sie das Weib

?Und wenn wenn ich verzichten
wollte, um seines Glückes willen
wissen Sie daß daß er es will?"

?Für Ihr Anerbieten danke ich. Ich

will ?"

?O Du Große o Du
hast recht. Du liebst ihn Du
liebst ihn ebenso wie ich!"

Jahren, und jetzt jetzt erwartete sie

?Es giebt ein Geschick, das lxnkt,"
dachte Günthers Mutter. Sicher
lenkte dies Geschick die Wege der bei-
den Frauen wieder zueinander.

Ungeduldig erwartete sie Günther
mit dem Freund. Wunderbar, daß

sie weiter. Aber ihr Blut floß in

Ein schlanker, keiner, zwölfjähriger
Knabe mit dem edlen Gesichtsschnitt

Mutter Günthers, sie dachte es noch so
oft, so oft!

?Wird Deine Mutter Dir erlauben,
mit uns nach Heringsdorf zu reisen
in den Ferien?"

Heiße Nöthe stieg in die Wannen
deZ Knaben. Mit freudig, dankba-
rem, raschem Blick streifte er den
Freund, der strahlend neben ihm
stand.

ten?"
?Möchtest Du, Erich?" fragte fie

Günther zusammen sein."
?Denk Dir, Erich, an die See, die

Du noch gar nicht kennst. Hei, das

Was, Mutti, Du gehst zu Frau Haup-

tverschmäht um jener willen?
Sie legte unwillkürlich den Arm

um den Knaben, wie schützend, behii-

vom Herzen in die Wangen. Sie
liebte das Kind, sein Kind. Kinder
eines geliebten Menschen stehen uns

Aber die Mutter? Erichs Mutter?

wohnte Frau Hauptmann Tornow in
einem Gartenhaus des Westens.

In einem hellen, verwaschenen

Gesellschaftskleid für eine fürstliche

hatte.
Nur, daß sie verheirathet, hatte ihr

Gatte ihr mitgetheilt, als sie verlobt

Die Maschine stand still, sie ging,

?Bitte. Was führt Sie zu, mir?

Günthers Mutter erschrak.
So bitter hatte das Unglück, der

Schmerz um den Verlust des Gatten
dies sanfte, schüchterne, bescheidene

ilrem Herzen.
Sie streckte beide Hände der Grol-

lenden hin.
'dß

willen. habe gelernt, Ihnen Ihr
Glück zu gönnen. Ich habe Ruhe und
Glück gesunden in der Ehe mit mei-
nem Gatten. Ich hade einen Sohn
wie Sie. mein Sohn liebt Ihren
Sohn, Freund. Des«

zu feiner Mutter zu bringen?"
?Jawohl. Erst seit heute weiß ich,

daß Günthers Herzensfreund Erich

lieben sich so sehr."
?Ich weiß es. Der Name Gün-

thers ist beständig in Erichs Mund.
lch freute mich darüber, als als

Knaben.
Mutti, Du bliebst so lange. Erich

meint, wir könnten auch dabei sein,
wir könnten auch seine Mutter bitten,
daß er mit kann Heringsdorf i»
den Ferien."

So, nuy war es gesprochen.

?Ja, Mama, bitte, ich möchte so
gern, so gern mit Günther in den Fe-
rien zusammen sein."

Also, das war es, das wollte sie
von ihr erbitten.

Die Wittwe sah in das Gesicht ih-
res Sohnes, das so fein, so blaß war.

Sein Schlankheit beängstigte sie. Wie
oft hatte sie gedacht, daß ein Aufent-

sich s d shte

möchte so gern die See mal sehen."
Dieses eine Wort ihres geliebten

Kindes riß die Wittwe aus allen
.

Günchers Mutter/
?Ich danke Ihnen."

mit Thränen in den Augen.

Der Mann mit dem früh gealterten
Kops schraubte die Lampe etwas höher
und wandte sich zu dem Dienstmäd-
chen:

?Und sorgen Sie mir für Ruhe. Ich
möchte für heut nicht mehr gestört wer-
den. Meine Arbeit muß fertig wer-
den," fügte er wie im Selbstgespräch
hinzu.

Dann griff er wieder zur Feder.
Das Mädchen las einige Papier-

stückchen vom Boden auf und warf sie
in den Papierkorb. ?Es wird ja wohl
Niemand kommen," meinte es und

Schriftsteller Wilke hörte schon nicht
mehr; emsig flog feine Feder über das
weiße Blatt.

So ging die Tretmühlenarbeit nun

schon zwölf lange Jahre! Seitdem er

verheirathet war! Zu hungern hatte
er freilich nicht brauchen; er hatte es
sogar zu einem leidlichen Einkommen
gebracht. Aber von den Träumen,
die in jungen Jahren in ihm gelebt,
war einer nach dem anderen einge-
schlafen, eingetrocknet und eingestaubt.
Wie himmelhoch flogen seine Pläne
früher! Nach den Sternen streckte sich
seine Hand; Meisterwerke wollte er
schaffen, und er fühlte, daß seine Kraft
sich mit den Besten aus seinen Reihen
messen konnte. Und das alles war
anders geworden seit seiner Verheira-
thung! Da hieß es schaffen um das
tägliche Brot und was dazu gehört!
Anspruchsvoll war seine junge Frau
durchaus nicht; aber da mußten tau-
fend Dinge fein, oh«e die sich eine
Frau, wenn sie aus einer sogenannten
guten Familie stammt, das Leben eben
nicht vorstellen kann, und er dachte
nicht daran, seine Frau irgend etwas

entbehren zu lassen. Früher hatte er

leichten Herzens auch einmal ohne
Geld dagesessen, wenn sein künstleri-
sches Schassen dieses Opfer ihm

Jeder Arbeiter sorgt doch für seine
Familie, und seine Frau sollte sich
eines Mannes schämen, der mit all sei-
nem Talent nicht im Stande sein
sollte, ihr ein leidliches Leben zu be-
reiten? Das durfte er ihr nicht an-
thun, und so galt es die schönenKünst-
lerträume über Bord werfen und für
das liebe Brot schaffen. Am Anfang
war das schmerzlich genug für ihn,
und in stillen Stunden der Einkehr
kam er sich vor wie ein Mörder, der

fein Bestes gemordet, ja, der die Welt
um das Herrlichste betrogen, das Gott

ihr zugedacht. Aber schließlich ge-
wöhnte er sich an diese Tretmiihlenar-
beit, und die Freude seiner Frau,
wenn sie es mit dem Sparkassenbuch
einen Schritt vorwärts gebracht hat-
ten, ging im Laufe der Zeit auch auf
ihn über.

Draußen wurde an der Klingel geris-
sen. Wilke hörte, wie das Dienst-
mädchen öfsnete und eine tiefe Män-
nerstimme laut aus sie einsprach.
Dann trat Anna in das Arbeitszim-

lasse sich nicht abweisen. Er komme
direkt aus Amerika, und Herr Wilke
würde sich ganz gewiß riesig sreuen,
ihn zu sehen. Sie hatte ihre Rede
noch nicht beendet, als auch schon die

?Goddam, ist das eine Art, jeinen
alten Freund und Duzbruder so lange
antichambriren zu lassen? Bist du

wallender Künstlermähne und pech-

fuhr der hoch und streckte
dem anderen beide Hände entgegen.

?Well, Mensch, der bin ich. Direk-
tcmang aus Amerika gelandet." ...

?O, wie mich das freut, Bernhard,
dich heut zu sehen! Und gar nicht
verändert hast du dich in diesen ...

wieviel sind's denn? ... laß sehen ...
zehn ... zwöls ... dreizehn Jahren!"

?Dreizehn Jahre! rixllt! Und

Aber du ... laß dich doch einmal an-

schauen. alter Junge ... Hör' mal,
mit dir bin ich nicht so zufrieden.
Dich haben die Jahre zu sehr mitge-
nommen. Aber was hast du mit die-
sen dreizehn Jahren gemacht?"

Das Dienstmädchen war hinausge-
gangen.

?Gott." sagte der Schriftsteller,
?man lebt eben 50... wenn man ver-
heirathet ist" ...

?So, so, verheirathet bist du? Etwa
gar mit dem hübschen Weibchen, von
dem du mir schon damals die Ohren
vvllschwärmtest, als ich über das große
Wasser ging?"

?Ganz recht! Seit zwölf Jahren!
Ach, ich sage dir, es ist eine oanz rei-
zende Frau!"

?Aber das Glück soll doch den Men-
schen srisch machen, soll seine Kräfte
entfalten, soll ihn zu dem Höchsten
heben, dessen er fähig ist." ...

~Ja, ja. du bist immer noch der alte

den" ...
?Nun, bester Freund, das Leben

bauen wir unS doch selber. Also die
oeste Frau hast du. Gut, ich werde sie
ja kennen lernen."

aus Besuch bei ihren Altern."
?Holla, das trifft sich eigentlich gut!

So sehr ich mich freue, deine Frau
kennen zu lernen, so sehr freue ich mich
doch, dich für den ersten Abend ganz
allein zu haben. Also flugs, zieh dich
an und mach mit mir einen kleinen
Bummel durch die Stadt, wie wir's
früher so oft gethan haben ... O,
die schönen Zeiten!"

?Ich gehe eigentlich gar nicht mehr
aus", wandte der Schriftsteller ein.

Stammler sah ihn erstaunt an.
?Gar nicht mehr? Ja, Menschens-
kind, du hockst doch nicht etwa den gan-

?Meine Natur verträgt das Trinken
und Herumziehen auch nicht mehr." ...

doch nicht selbst an! Ein Künstler,
der den ganzen Tag zu Hause sitzt und

! versauern."
?Lieber Freund, du thust mir weh!

Red nur nicht immer von dem Künst-
ler. Ich bin kein Künstler. Ein
Handwerker, weiter nichts. Genau

Ah, das ist hiei doch keine Lust für

versuchte Wilke zu scherzen.
?Gott sei Dank! Ich wünschte,

nicht!"

ihrer Ehe. Wie hatte sie eifersüchtig

ging, dann in ihrer Gesellschaft. Zwar
hatte er sich manchmal über dem ketze-

rischen Gedanken ertappt, daß immer
und immer nur ihre Gesellschaft auf
die Dauer doch ein wenig einschläfernd

hört. Wtlke's Geschichte und Selbst»
belenntniß gab ihm völlig recht? aber
er hütete sich, die stille Weihe der
Selbstbetrachtung irgendwie zu stören.

Beide schauten in das Programm.
?Ein Studentenliede: - Potpourri"

da. Wilke schaute stillvergnügt

?Es ist in solchen Fällen leicht,"

Frau in stillen Stunden lebhaft genug
empfindet: Mein Mann ist nicht das,
was ich mir von ihm versprochen. Wo

seine vier Wände einmauern; er

braucht Leben, er braucht Licht, Farbe
und Klang. Das hast du versäumt,

du einmal ein großes Bühnenwerk
schaffen würdest", siel Bernhard schnell
«n. ?Und Kuckuck, wenn

di^
Pnzu.

Die Kapelle war bei dem Bierwalzer
angekommen. Hausschlüssel flogen
aus der Tasche, um den Takt dieses
Walzertheils an den Biergläsern zu
markiren. Wilke klqppte, erinnerungs-
selig vor sich hinsummend, dey Takt

?Aus deine Zukunft!" sagte
Stammler. ?Laß das alte Feuer
wieder emporglimmen!"

Wilke streckte dem Freunde die Hand

?Ich danke dir, Bernhard," sagte
Wilke, als die Musik schwieg; ?ich
danke dir! Ich fühle, daß ich ein an-

Menfch.

Geehrter Herr Lehrer, Ich bitte Jh-

nicht anders ich mußte Sonabend früh
nach die Cassee(Chaussee)straße und
habe ihm müssen lassen 2 Zähne ziehn
im Glünicke (Klinik) da tostet es nichts
und der Junge wollte dahin bei die
jungen Aerzte weil Sie zu die Kinderso bescheiden Sind Frau Z.

Geehrter Herr Lehrer.
Ne werden Gütichst verzeihen da ich

Sohnes Gustav geblieben ist, ich habe
die Tage aufgeräumt und fiehle alte

Babiere verbrannt ob es da mit Zwi-
schen gekommen ist? ich werde Dierorhergehenden mitsenden, fiehleicht

und sollte Sie sich noch

schuldigung Bitte Grüst Sie Hochach-tungsvoll
. Frau Z.
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