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Gin fahles, DHodygelegenes Heide-
moor! Am  bleifarbenen Himmel
fdmaralide Woltenmaffen, die in ra=
fdem Flug von Nord nady Siid zie-
Ben. Ab unbd u eifige Regengiiffe, mit
jaben Winbitopen wedfelnd. Und auf
ber perdbeten Landitrafie, deren tiefe
Geleife ald triibe Laden erfdyeinen,
langjam bahinmanbernd eine Frau
mit einem $Kinde auf bem Arm und
neben ifr ein etiva fiebenjihriger Kna=
be, ber an ifren Rod i) tlammernd,
miiffam ein Bein vor das anbere feht.

Wtehrmals bebt bie Frau feufjend
ben Sopf und blidt den Weg entlang
nady einem nodj fernen tleinen @eholz,
bas fie fidh jum Obbad) erfehen bat.
Bon ben drei ober bier Stedyeiden-
gruppen, bie ben gangen Baumbejtand
ber Heide bildeten, war bied die grofte
und audy die eingige, weldhe einen Na-
men hatte. Das Dididht bhiep ,Oi-
beons Rubh” und Hatte feit unbentlichen
Beiten fo gebeifien; warum und nadh
foeldiem Gideon wufte fid) niemand 3u
-entfinnen. Die Baume ftanden fo, dbaf
fie einen nad) Siiben Bin  offenen
Dalbtreis bilbeten, und ein didt hin-
ter ben Stedyeichen wadhfender Dorn-
bufd) fdhiigte bas Plagdhen gegen dben
fo Baufig- iiber bdie Heibe fegenden
Nordwind. Bu mweiterem Sdup hat-
fen unbetannte Hande wijdhen ben
©timmen Rafenjtiide und Steine
aufgefdyichtet, und im Laufe unzapli-
ger Jahre roar fo eine Mauer entftan=
ben, bie ivie ein Bollivert dbem Wind
und Wetter Trof bot. Ein jeber, dber
Dier voriibertam, fatte fein Scherflein
beigetragen — ber Aderdmann feinen
Spaten voll Erbe, ber TWanberer fei-
nen Stein, um ,Gideons Rubh” jo ge-
miithlidh 3u madien, Iie e die Hier
gern raftenden Fupgdnger und Fuhrs
leute nur iviinfdhen tonnten. Biele
tamen freilid nidht bed Weges, benn
nidt allein mwar die Landidaft er»
barmlid), fondern aud) unheimlid), na-
mentlid) im Dunteln, weil in der Na-
e — etmwasd iiber ein Menfdienalter
vor Beginn unferer Graahlung — ein
armer Dorfler, ber fih bdurd) Noth
gum Wildbern BHatte verleiten laffen,
nod) im eifernen Rifig aufgehangt
toorben ar. @r mar bid bahin ein
unbefdjoltener Mann gemwefen, hatte
aber ben Wilbhiitern Wiberftand ge=
leiftet und ihnen ein paar Beulen bei-
gebradht — ein Berbrechen, fiir das
¢3 nad) bamaligen englifdhen Redhts-
begriffen feine Gnabe gab. 1lUnd nun
follte ber arme Siinber, ber an ber
Ridtftatte eingefharrt war, auf der
Heide umgehen, und befonders in jtiir-
mifdien Nadyten rollten Wanbderer
fdhon oft fein fiirdyterliches Wehtlagen
gehort haben, genau ie er ¢3 in feiner
Jobesqual ausdgejtofen Hatte, Wer
nidt durdaus mupte, nahm dafer
{dhwerlid) feinen Weg tiber bie Heire.
Jwijchen Polwbele und Stamer gab
¢3 aber feinen anberen, und unfer Auf
bietung aller Willendtraft braditen e
bie Leute benn bod) umweilen fertig,
ihr ®rufeln ju bemeijtern, um fich ei-
nen iveiten, halsbrecherijchen Umiveg
3u erjparen.

Jm Sommer war e3 aud) feine fo
iible Gegend, vornehmlidy wenn fonjt
iiberall eine unertragliche
berrjdhte, auf diefer Hodyebe
gen immer ein frifdes €
bas ben toftlichen Duft ausd
und Ginjterbiijden jdyiittelte. Anbders
jeboch) im Winter, wenn der Ginjter
feine Bliithen verloren Batte und tein
Purpurfdimmer mehr auf dem Hei-
betraut lag; alle3 war bann grau und
obe.

Wihrend Cmily Milward  fich
muthlos mweiterichleppte, erjdyien ibr
bas trojtlofe Stiid Heidemoor wie ein
Bild thres Dafeind. OO e2 bald ein
Gnbe nehmen riirbe? Eine Karte nur
bejaj fie nod) — Batte fie die verfpielt,
fo mwar alled aus. Fiir ihre Perjon
mxire ifr dad gleifh gemefen. DHatte
fie boch innerhalb der leten ium ehn
‘abrc ifred Lebens verloren, was fu
fie beg Lebens Werth war, big auf ihre
beiden SKinber Hansé und Eoa, von jie
ben bie lepten. Sie waren jegt ibhr
Alles auf der Welt.

Seit fie auf dem Heidewege waren,
Batte fie tein TWort mcbr mit .\,mnr- ae
fprochen, Sie horte, wie er mit feinen
tleinen Fiifien durdy bie Pfiigen jtapf
te; fie fiiblte, wie er an ihrem $tleide
30g. Cr war fider jum Umfinten
ermiibet und burdytiltet, durdin m
und mwohl audy Hungrig. O, daf
ibm died alled bod) hatte erfparen

Aber nur ihm und fein

fterchen juliebe Batte fie die rvei
te bejdywerliche Reife unternommen,
bie jegt balb ein Gnbe haben wiirde —
wie jedoch, dad wufpte fie nicht.

Hang tlammerte fid) immer fejter an
ber Mutter Rod, um nidt ju fallen.
Jbm war exbdrmlicdh gu Muthe. Sei
ne Mutter anjureden, getraute er fich
nicht. Beim erften Wort hitte er das
Weinen betommen, und bas durfte er
nid cm jo qwfvcr ‘curqr fdhon fie

n Sleine Mad
met gleidh, aber
m ' ¢5 erjt mod)
gan3 anberd fommen! E3& hitte aud
feine TMutter betriibt, und er roubte,
baf fie jhon S}um'ncr genug ba

ober

3n

tdhen ebte,

mar ihm diefe Reife, und nun erjt qar
piefe jdhauerliche Wanverung iiber die
einfame Heide bei dem axaplihen Wet-

ter! Auf feine Fragen Hatte er ftets
biefelbe UAntmwort belommen: ,Still,
ans, warte ¢3 ab, dbu wirjt ja fehen.”

| bejyer?”

Undb einmal nody [leife: ,TWer toeifi,
wogu e8 fiihrt, vielleidht ju nicdhts.”

Das badyte aud) Hand in feinem
tindliden Sinn JDielleidht 3u
nidts.”

Gr toar bisher mie aud ben engen
Hauferreihen der Grofjtadbt London
heraudgetommen, und nad) bem Lirm
und bem Leben und Treiben in ben
voltreidhen Strafen Ddiintte ihm Dbie
fiirdyterliche, eintonige Heidelandidhaft
wictlih bas Gnde Dbder Welt. Gr
fpahte fiber ben langen Wea, dorthin,
o berfelbe gerabeju in ben grauen
Himmel Bineinjufiihren fdhien, o
nidhts, rein gar nidhts mweiter fidhtbar
mar, und e8 wurbe ihm bange vor je-
nem unendblidhen Nidhts. 1Und bann
— ¢8 fdhien, al3 roeiche die Stelle, wo
ber TWeg aufhirte, mer iveiter ju-
riid. ©ebr oeit ar es jedenfalld nod)
bid. bort. Undb ihm rurde jeder
Sdyritt fdhon fo {dyroer, er meinte, bald
gar nidyt mebr fort 77 tonnen.

Audy) die Mutter ging viel langfa=
mer al3 vorber, gany unfider und
langfam. Daran rar vielleidht aber
nur diefe elende, abjdeulidhe Strafe
jduld. Gine folde Hatte er nod) nie
gejeben.  TWad mwar bagegen bder Hol-
prigite Damm ber armieligften Lon-
doner Gafee?

Jept endlich fing die DMutter an ju
fpredien.

.J& tann mid) taum nod) auf bden
Beinen Hoiten, Hans. Wenn mwir aber
nod) ein Weilden gegangen find, mers
ben mwir uns ein wenig audruben ton-
nen.”

B0 benn?” fragte er, eine Beftige
Neigung  jum Schludzen tapfer be-
meijternd. ,Jd) fehe nirgends ein
Daus, Mutter.”

LBang in der Nahe. Wir miiffen
bald ba fein, fieh nur geradbeaus, So-
biel id) roeif, ift dbort eine Bant.”

»Gine Bant?” rief er taglidy ent-
taufdht. ,$Hier draufen im Regen! Jdh
badyte, ba Ivdre ein Haus, wo e3 was
Warmes ju effen gibt und man fich
an’s Derdfeuer fegen tann.”

aviert bid) febr, Hang?” Sie vers
gaB ihre eigene Pein iiber des Kinvesd
Stlage.

LJur an-dben Fiifen und Hinben,
TMutter,” fagte ex mit heller Stimme.
#Aber tommen mwir nidht bald wo an-
berd Bin, o Haujer find2”

»Driiben fiibrt ber Weg berab —
im Thal find Haufer, und didht bei
Stamer liegt" — plogliy mantte fie
und iwdre beinahe gefallen. Hans fah
bag nidht. Er war gany Obr.

LUnd da, Mutter?”
»J fiihle midh fehr fdhroady,” fprach
Hind  wir nod) nidyt bald

fie matt;
bort?”

#UAber 1o, Mutter?”

»3® fehe die Baume nidht im Ne-
bel,” tlagte fie; ,fomm Ber, mein
Sobn, damit i) die Hand auj beine
Sdyulter legen tann.”

Jm Nu war der fleine Burjde an
ibrer Seite. ,Du tannft didh ganj
fejt auf midy ftiigen,” fagte er eifrig.
30 bin {don maddtig ftart. lUnd
utter, fieh 'mal, Hier fteht ein pui-
geé fleined Haud von lauter Baumen.”

#Das ift Gidbeons Rub,” fprad) fie,
alle Straft aufbietend. ,Da mwolen
it ein Ienig raften, id) bin gany er
{dhdpft.

Jnnen befand fid)y eine roh aus
Baumm umen  fergejtelite Bant, bie
mit etioasd Heidetraut und Stroh be-
legt mar.

Billig unm tet fant Gmily Mil
ard auf diejen Sif nieber und ath-
mete {dhiwer. Sie Iwar piel mehr-er-
{hopft, "als fie jelber wufpte. Wie jo
mande Putter batte jie ihre Kraft fur
ifre Stinder Gingegeben, Yenn fie nur
3u effen Batien, 16t dhabdete ein bifden
Faften nicht. Sie war an Entbehrun-
gen o lange fchon gemihnt, ba tam e3
auf etwas mebhr nicht an. Jept jeig-
ten ficdh bie Folgen. Sie verjudhte, ip-
rer Grmattung Herr ju mwerden, einer
jeltfamen Labmung fid) ju ermehren,
pie fie Dburdh) ihre Gliever friecdyen
fiiplte.

JHord), Hansd,” fprad) fie, ,wie e
fdon mwieder hagelt; gut, dbaf wiv ge-
tade nod) diefen Pla erreicht haben.”

w3 mochte lieber, e2 mdre ein rid-
tiges Haus,” enigegnete er.

,Gedulde did) nod) ein wenig,” flii-
jterte fie. ,Mir 1tird gleidy Deffer
werden. €8 ut mit nur lieb, baf Gva
rubig fdlaft.”

,&ie ift ja audh) warm genug tinye-
mummt, Wenn ihre Hinde und Fiife
fo talt wie meine Idren, wiirte fie
wobl nidht jdHlajen onnen.”

Gr {dlug die Hinde aneinanber,
um fie au  erivdrmen und bemertte
nicht, wie gufammengefauert die Mut-
ter bafap, den Kopj feitwdrt3d an ei
nen Bujdy Heidetraut gedriidt.

Der  turje Novembertag ging jur
Neige. JIm Wejten, wo dad Gerdlt
fidh lichtete, war ein gelber Streif am
Horigont fidytbar, wie Bernijtein glin-

— Der eingige warme Fardenton
em traurigen Bilbe,

Hané ftand vor feiner Mutier und
blidte Binaud auf die in triibe Dam-
merung gebiillte Randjdaft. Wie
gern Batte er geweint. €8 iiirde ihm
Pen iiirgenden Sdymerz in der Kehle
gelinbert haben, der von Minute iu
Minute unertrdqlicher rard. Aber
beulen, mie ein tleines Kind? Jiein,
er war im leften Monat fieben Jahre
alt geworden, alfo in bem WAlter, wo
fich die Menfjchen nicht mefhr mwie tleine
RKinber benehmen.

miimid) horte er einen {dhivachen
Sdyret binter fidh und _bann bie leife
:m iftecten Worte: ,Hans, bift du
ba?

w30, Mutter, befindejt dbu bidy jeft

A3 fann bidh nicht fehen, Hans
bu muft aber fort und jemand Berbei=
holen. Jch twerde nidhi teiter gehen
tonnen. Wielleidht fann id Cva o
lange warm balten, bid du juriids
tommit.”

«Lohin aber foll idh ge[;tn?“ e

a3mmer ben Teg entlang, bis bu
Qeute triffjt ober an Haujer tommit.”

»3 habe nod) gar feine Haufer ge-
jeben,” fagte er zweifelnd.

LAuf ber Heide find feine;* — von
furgen Athemitofen unterbrochen, tam
¢8 leife bon ihren Lippen — ,mein ar=
me3 $tind, o, Gott fet mit dir!”

G5 mwar das lepte Gebet, dad er von
ijr horte. @r vergah 2 nie

Rajd) roanbdte er fid) um und tiigte
fie, roobei er bemerlte, daf ifr Mund
falt und bleidh mar. Auf ibrem
Sdoofy lag wohlgeborgen in Tiidprn
bie tleine Gba immer nod) dlafend.

Laufen fonnte er nidht, denn feine
Beine waten fteif und erfiltet, feine
Fiife ound und gefdhmwolien. Dod
fudyte er miglichit rajd) vormidrcts ju
gelangen. e meiter er tam, befto un=
wegfamer fand er bie Strafe. Um
bie Locher und Wagenfpuren ju ver=
meiben, ging er neben bem Fahrbamm
Bin unb gerieth babei auf einen von
Gdjafheerben  getretenen Weibepfad.
Diefer fiibrie auf einen anberen fol=
dien Fufijteig und ber mwiederum auf
einen.  Nun erjt blidte Hand um fih
und gervahrie ju feinem Sdyreden, dag
er fid) veriret Hatte. Gr 'blieb ftehen
und fing an ju reinen. Bergeblidh
fah er fidhy nach bem Gebiifh um, in
weldem  feine Mutter und die tleine
Gva Sdup aefundep Batten. Jeht
wurbe ihm flar, baf er auf bem unebes
nen, fdymupigen Fahrweg hatte blei-
ben miiffen, und er badhte, am fdynell=
ften feinen Fehler mieder qut ju mas=
dyen, indem er bem glatten Fufpfad
verlief unbd querfelbein juriid(ief.
3mwifden ben ftadligen Ginijterbiis
fdyen, an benen er fich bie Beinte blutig
rifgte, und bem regentriefenden Heives
fraut fand er {dlieRlid) nicht Weg nod)
Steg mehr. Und mit jeder Sefunbde
{dpoand bad Tagesliht, nahm Ddie
Duntelheit 3u.

Heife Thranen rannen ihm iiber die
TMWangen. Nun  damte er fidh nidt
mefr, baf er mweinte; aud war ja nies
mand ba, ber e2 gefehen hdtte. Gr rief
nad) feiner Mutter, aber feine Stim=
me verflang in Dem Sturm, der heu:
lend und ddyzend iiber bie Heide fubr.
Dann verfuchte er ju beten — bad
Abendbgebet, basd feine Mutter ihn ge-
lebrt Batte. Dod) fam er nidht damit
gujtande.

&8 Bilft am Enbe body nicht,” fagte
er fidh) in ber Bitterfeit feined Herzens.
#Der liebe @ott tann’s wahrideinlid
nidht horen bei foldem Wind.”

Sdylieplich ftolperte er.in eine von
Ginfterftraudyern iiberroadhfene Boben=
fentung und blieb Ddort [iegen. Gr
hatte eber ben Willen nod) die Kraft,
fih au erbeben. Das Saufen btes
Winbed tlang ihm faft mwie ein
Sdlummerlied. Bu erjdhopft, um
Hunger oder Kalte ju fpiiren, hatte
er meiter feinen Wunfd) mehr als den,
Bier ftill liegen und ruben ju tonnen.

Bmeited Kapitel.
Das Ghepaar Domwnberry.

NAIE Hand bden fjteinigen, breiten
Fabrmeg verliel, um den griinen Sei-
tenpfad einjujdhlagen, afnte er nidt,
oie oft baé anjdeinend Unbedeutende
im feben bie fdywerften Folgen nady
fidh) aiebt. SHitte er fich genau an bdie
Weijungen jeiner Mutter gehalten, fo
wiitben Jajper und Lea Downbderry
ibn auf ihrer Heimfahrt vom Polwke-
[er Wodenmartt getroffen haben, und
alled mdre anberd getommen. Wih-
rend ber arme fleine Burfdhe in der
Bertiefung lag, umgeben von nadhtli-
dem Duntel und Sturmesqebra
raffelte bad Bauernmdgelden dr
auf bdem Fahrbamm Ddahin — jelbjt
pag RKlatjden und Stampfen der
Piecbebufe in den MWafferpfiigen und
bad Rumpeln ber Raber hitte er ver-
nehmen fonnen, twenn er hingehordht
hatte. Dod) er achtete nicht darauf.
Hunger, Kalte und Sdyreden hatten
ihn in einen Bujtand verfept, der taum
nod) dem Leben glidh. Er fonnte an
nichtd mebr denfen, aud) an Rettung
nidht, und fo blieb fie benn aus, die
Rettung, welde die braven BVauers-
leute ihn gebracht Haben wiirden.

Der Hojbefiger Jafper Domnbderry
war ein Menfd) bon jehr langjamer
Natur und fein Gaul Nero hatte fidh
gern ‘und mwillig in bie Urt feines
Heren gefiigt.  Die Nadybarn wigelten
bariiber und meinten, Jafper tviirde
von feinem Sdritt nicht abgehen, und
wenn ¢in Grbbeben time. Gr jedodh
glaubte nidht an Grbbeben, fo etwas
lag auferhalb feines Jbdeentreijes. Gin
femumes Gemijd) von Widerfpriihen
war in Jafper’s Charatter vercinigt.
Gr befafy einen ungemein praftijden
Blid fiir alle Intereflen des taglichen
Qebend und war dennod ein phanta-
ftijcher Trdumer, mwie e8 in der Gegend
teinen oeiter gab. Trof feiner tief

Rirchenbefudy in  dmahlicher Weife;
unbd obrooh! er rationaliftijd) in Glau-
ben&fadhen badyte, hing er jurweilen al=
lerlei aberglaubijdhen Grillen nad).

Cea war gang bas Gegentheil von
ibrem Manne. Jmmer gejdhiftig, of-
ne Jbeen ober Jbeale, verftand fie fidh
trefflidy auf Buttern und Baden, Ge-
fliigelmaft, Sped- und Shintenjalzen.
Die Arbeit galt ihr als der hiochite Le-
bendjed, und daf Jemand fiir an-
beres auf ber Welt Sinn haben tonne,
war ihr unbegreiflich. Das einjige,
mwaé fie an ihrem Mann 3u  tadeln
hatte, war, baf er ihr nidht genug ar-
beitete, Scdhon mehrfad, wenn fie ihm
Bormittags auf's Feld nadgegangen
mwar, Batte fie ibn fiehen feben, wie er,
1d{fig auf dben Pflug gejtiipt, in'a Leere
ftatcte, widhrend bdad Pferd in aller
Rube die Hede betnabberte. Einige
Male hatte er Butter und Eier, womit
fie ibn ju Martt gejdhidt, unvertauft
juriid gebradit. Gr mwar fo {pdt in die
Stadbt gefommen, baf er ben Martt
verpaft batte.

3In folden Dingen verftand nmn
eau Lea feinen Spaf. Dod) je mehr
fie ifren Mann {dalt, dejto vertriums

ter murbe er. Bantfiidhtig rar fie im
Grunbe nidt, und ihr Mangel an
@inbilbungstraft bemahrte fie vor bo=
{tn Gedanten. fatte fie ihn alfo gehd-
rig abgetanzelt, jo lieh fie e3 babei bes
tendben — bi8 jum nddjten Fall.
?ufptr, ber einen tiefen Mefpett vor
einer Frau Hatte, deven prattijchen
Berftand und wirthjdajtliche Jiidhtigs
feit er aufrichtig berounbderte, Batte fidy
im Anfang ihrer Ghe bemiibt, ihr tlar
3u madjen, baf er nie ,bummele’;
Denten fei audy etoasd tb.m Er fudhte
ihr bied durdy Griinde zu  beweifen.
Alles, wad vgn Menjdenbinden ges
madit fei, habe erft erbacht werten
miifien, und e qube teine grofien Gr-
rungenfdaften in ber Welt, die nidt,
bevor fie audgefiihrt werden tonnten,
ausgebadyt worben feien. Bergebliche
Worte.  Von Griinden hielt Lea iibers
haupt nidht viel. Die bradyten bdie
Leute blof bon der Arbeit ab, jeder
folle nur immer. fleigig fein, ohne fidy
mit Gedbanten aufjubalten.

Nt Gedbanten friegt feiner ein
thb gepfliigt,” meinte fie, ,bazu
braudyt man Arbeit und meiter nichts.”

it ber IJeit lernten fie fich inein-
anber ju {dhiden, wie die meiften Che-
leute, und wenn Jajper iiber ltqcnb
eine {hmwer ju ergriinbenbe Frage griis
belte, fo bebielt er bas tliiglidh fiir fich;
mobchgen Lea, bie an jedem Jag fiir
ein woblgemeffen Theil Arbeit jorgte,
¢3 fo einguridhten fuchte, baR ihr Mann
mdalidhft weniq fid felbft iiberlaffen
blieb. llnter i%ren Augen arbeitete er
ie ber Bejten einer, und folange er
fie neben fih Batte, war er ganj auf
bem Poften. Selbjtverjtandlih lie
fie ibn aud) nidht mebhr allein ju Mart-
te fabren, bann mufte e2 *mal auf bem
Crantod = Hof ohne die Herrin gehen.

Crantod war bas entlegenjte Gehoft
ber gangen Gegend. G3 lag didht an
ben Abbangen unterhald der Pentars
num = Heide, dod) feitmwdrtd von ber
nad) Stamer fiihrenden Chauffee, mit
weldier bagd Gut dburd) einen Lanbdeg
in Berbindbung ftand, der nur bi3 ju
biefem und nidyt weiter ging. Mithin
ar bas Leben auf Crantod ein fehr
einformigeg, un' befonders im Winter
tonnten Wodjen vergehen, ohne bdafh
ein frember Fup den Hof betrat, der
nur von bier WMenjden berwohnt mwar,
bem Dofbefiger, Dder Frau, einem
Stnecht, Namend Charley, und einer
Magd. Eharley mwar ein plumper,
vierjchrotiger Burjdse von einigen dreis
Big Jabren. €ein von ftruppigem,
branbrothem Haar und gleidfarbigem
borftigem Bart umrahmied Gejicht
mwar iiber und iiber mit Sommer:
iproffen bebedt, und eine breite
Stumpfnafe, tleine Schligaugen und
ein febr groBer Mund iwiirten feine
Diplidyteit vollfommen gemadyt Haben,
wenn er nidyt fo quimiithig ausgefehen
hdtte, daf ihn jeder gern leiden mody-
te. lUnbd in ber That qab e3 feinen befs
feren Menjchen, wie alle wuften, die
thn ndber tannten.

Rur Frau Lea hatte in der erjten
Beit etiwad gegen ihn — ihre Madchen
gefielen ihm zu gut, und darauf fdob
fie bie unliebjame Grfahrung, daf tein
Madden bet ihr ausdhie Frau
Downbderry nahm grundfiplid nur
junge Midchen, die alten feien nidyt
mehr anjulernen, meinte fie. Dod ei=
ne nady ber anberen verlief den Dienit,
fobald fie geniigend audgebildet war,
unbd jo batte die IMiihe ded Grlernens
tein Gnbe.

3@ fage bir, baran ift nur ber
Ghatley {huld,” fprad) Lea ju ihrem
Gatten, ,Solange er bleibt, behalte
id) fein Madden. CEr will Lei jeber
ben BVerliebten fpielen.”

LBaé bu fagjt!” rief Jafper per-
unvert. ,Und bad mire ihnen nidt
recdht 2

#ie tannft du fo fragen?” entgeg-
nete fie.

LUIB id ein junger Mann rar,
baditen bie TNidbel anbers,” fagte er,
feine milben Augen mit einem lachen=
ben Seitenblid auf fie geridytet.

,Aber Jafper, wie tannjt du nur-fo
reden? Sieh ibn dir mal an. Da
modt’ man fid) dodh lieber von einem
WBiren lecden laffen, ald den jum Lied-
ften faben. Du muft ibm den Lauf-
paf geben, e8 gebt nicht anbers.”

Jafper jagh fcint Frau grof an und
jdwieg einen Augenblid. So gut er
1§t mwar und mml et auf ifr Uetheil
gab, in biefes Sadye tonnte er ihr nicht
3u Willen fein. Er ivar ein fanjt-
miithiger, vertrdgliher Mann, aber
gangeln lief er fih Ddenn dody nicht.
Gar mandier, ber eine Dbiel lautere
Spradye fiihrte, fonnte nidt jo feft
bleiben mie er.

#3) mein’, bu bift im Haud deine
eigene DHerrin,” fagte er freundlid.

»Dasé mein’ i) aud),” ermwiderte fie.

JNa alfo. Und idh Dbin auf dem
Hof draufen ber Herr. Jdh rede dir
nidt drein iiber beine Miadden. Um
meinen Knecht hajt du didh nidht 3u
betiimmern.”

LWaé? Du willit den Eharlen be-
Balten!” rief fie.

»~30. Gbharley ijt brav und arbeitet
fiir aroei.  Haglidh ijt er, dad ijt wabr.
Aber fo Hat ibn unfer Herrgott ges
macht. Wir Baben fein Recht, ibn
bezhald ju veradhten.”

»30, aber was foll i) benn thun?”

»Zhue, was du willjt. In beinem
Reidh haft du ju bejtimmen.”

Lea war fpradios. Tbrinen bed
Bornes ftanden ifr in den Augen, und
fie ftampfte vor Aerger mit dem Fufe.

Jafper blidte fie rubig an. ,Sei
bodh) verniinftig,” jagte er. ,Wenn idh
Gharley fortjagte unbd 2 tame ein Hiib-
fdher Menjdh auf den Hof — glaubit
bu, baf Dbie Sadje .damit gebeffert
ware?”

#3 rofirde wenigitend Madcen im
Dienjt behalten,” qab fie 3ur Antwort.

»Olaub’s fdon, Lea, aber das allein
ift bod) nicht ju bedenten.”

L Aber fo gib mir einen ‘Rallz fagte
fie Mheﬁhd} YRR

#Sieh 3u, eine HAflidhe ju betoms
men,” fpradh er und ging bavon.

Bald dbarauf fam Sufe auf den Hof,
unb iiber dbie riimpfte felbjt Charley
feine breite Naje. Wenn er audy nicht
eben eitel auf fein Gejicdht fein tonnte,
jo befaf; er body Schonheitsgefiihl, und
er badhte allen Grnfted baran, feinen
Dienft au tiindigen, ald Dbiefe neue
Haudgenoffin  erjdhien. Sie tiglidh
anfehen ju miifien, war ihm fdyredlich,
unbd babei roar fie jo alt — na, an die
Bierzig gewif!

Mit der Jeit

gewdhnt  fid) ber

Menjd) an pieled, und in ben fieben'

Jabren, die Sufje nun jdon auf dem
Crantod » Hof diente, bhatte Charley
fih allmdhlich barein gefunbden, daf fie
ba mar.

it Frau Lea hitte es fein beffered
Dienftmadchen geben fonnen. Sufe
mwar mwillig, redhtidhaffen und ganz fo
fret von Einbilbungstraft, wie ihre
Madbam. Und lehtere fonnte wegen
Gharley unbeforgt fein. Diefes mweibs
liche Wefen Batte fich iiber Huibigun:
gen von ihm nidyt u betlagen.

So ging benn bie Wirthjdaft ihren
tubigen Gang, in ben nur bie Jurii-
ftungen 3u  ben Martttagen etroasd
Wirrwarr bradten. Der November-
morgen, an mweldem bie Eheleute hat-
ten anfpannen [laffen, um nad) bem
Polwheler Martt ju fabhren, rar Gell
und fonnig gemwefen. Erijt ber Nady-
mittag rourde ftiirmifd), und wihrend
ihrer Riidfafhrt erreichte bann daé Un=
mwetter feinen Hohepuntt. A3 fie den
MWeg gur Halfte uriidgelegt Hatten,
mwar e$ beinabe buntel auf dber Heibe,
und ber Wind riittelte in heftigen Sto-
fen an bem Gefdbhrt, auf dem die Hei-
ben fdyeigend fafen, jebed in feine
Gebanten vertieft. Jajper mwar rvie
gewdhnlih in  trdumerijded Sinnen
verloren, 2ea Bingegen ftrengte ifhren
Kopf dbamit an, bie Beute fiir ifre
TMaare erzielten Preife zu fummiren.

Ploglidhy fubr fie ujammen und
bog ben Hals vor.

»Jafper, Gortejt dbu bad?”

#Der Wind beult, weiter hore idh
nidhts;” antmwortete er.

»3@ Babe etivad anbdere3 nod) ge-
hort, ein — of, ba hor' id)'3 ieber!”

StlagenbeITone immerten burdy die
Luft.

»Jafper, wasd tann bad fein?*

Jafper borchte gefpannt.

Bielleidht dad Sefdhrei von dbem ar-
men Poroell, ex foll ja in foldhen ftiir-
mifden Nadhten, wie died eine ift, im-
mer biel Rumor madhen,” meinte er
nadydentlid.

LUd, Unfinn,” fagte fie, bodh nicht
obne einen leidhten Schauder. ,Pomw-
¢ll8 Gebeine liegen nun fdon wierzig
Jabhre rubig begraben.”

w3 will’s ja nidht gerabe fagen —
aber 8 ift ba3 erfte Mal, baf idh auf
ber Heide fdhreien hore. Mir dbeudt,
¢3 tommt bon ,Gideond Ruph’. Da
tann’s Porwell freilich nidht fein.”

»Sdon mwieder!  Jeht meify idh's.
Da [dreit ein Kind! 8 muf ein ver-
irrted Kind fein.”

LUuf dbem Wege, ben jeber Bier
fennt? Wie follt’ iibrigend ein Kind
hierherfommen?”

G2 tonnte ja ein  frembed Kind
fein. ©o Bore bod) — ,Mama! Ma-
ma!” Der Nero — fiehjt du — bder
hort’ audy!”

~Mabhrhaftig! - Gang nah —*

1ind da ftand aud) fdhon der Gaul
von felber ftill. Sie hatten ,Oideons
Rub” erreicht, bon we bder flehende
tindlidhe Klageruf abermald erfcholl:
JMMama, o liebe Mama, mady’ dodh
auf!”

Jafper mwarf feiner }rau bie iigel
ju unbd ftieg {o flint wie nod) nie vom
Wagen.

Emily Milward war bon ihrem
Sifge herabgejunten und lag platt auf
ber Grbe. Sie war obhne Befinnung,
ftarr und Ieblod. Die tleine Goa
ftrebte, fich von bem grofen Jud) zu
bejreien, bag feft um fie jujammenge-
Iniipft war, und {drie immerfort aus
Qeibetraften. Umfonft — fein Ton
brang mehr an bad Obr ber Mutter.

LIBad fehlt Dbir, Kleine?” fragte
Jafper freundlid).

Bitte, bitte,
Mama {pricht nidt.
vod), Ma—ma!”

»J3a, Kindden, laf did) nur erjt in
ben Wagen fegen, barnad) wed id) dir
beine Mama.”

wabren foll idh?“ fragte fie,
Angijt vergeffend, freudig erregt.

.Gi ja, fabren jollft bu,” fprach er
liebevoll und Hob fie auf. Er trug basd
tleine Gejchopf behutfam jum LWagen
unbd legte e2 in die Arme feiner Frau.
Das Kind wog fo leicht, wie taum eind
pon jwei Jabren, obwofhl e3 nabeju
dreijabriq roar.

Qea bebte am ganjen Qeibe, und fie
berwunberte im Stillen ihren Mann,
der fih von einer Rube und Bejonnen=
Beit jeigte, al8 fei nidytd Aupergemwvhn-
lidged gefcheben.

JDa fabhrt dod) audh?” fragte
ftind, fie grofy anblidend.

LDoffentlidh, mein RKleine,” fagte
Qea mit bor Aufrequng ftodender
Stimme,

LWarum ift benn  bdie Strafe fo
buntel? Sommen bie Laternenmin-
ner nodh nicht?”

JLaternen gibt’s hier feine,
Stind.”

JSteine Raternen?”

Jnjwijchen hatte Jafper fidh verged-
[ich bemiift, die befinnungglofe Frau
pom Boben aufjuridhten. E8 gelang
ihm nidt, fie vom Plage 3u berwegen.
Sdlieplidy aing er jum Wagen uriid
und fliifterte Qea etrwad zu, morauf
diefe einen leifen Sdyrei ausftief.

JRein, Jafper, o, i) tann's nicht!
Mir zittern alle Glieber.”

LSie ijt fiic mid allein gu jdrer.
Wenn id) nur Charley ier Htte, dex
Bat Krdfte wie giei.

oZhiten wir nidt befler, mit dem

Mama aufiveden!
O Mama! Hor'

ifre

bai

mein

Rinde vorerft nadHaufe ju fahren und
Ghatley 3u fagen, baf ex mit dir Hiers
ber tommen {foll?“ fliifterte fie, wafhs
rend fie bie Kleine unter ihren roeiten
Mantel nahm,

Jajper tehrie ju der Stelle uriid,
Ivo bie frembde Frau lag und leudtete
ibr mit einem Streidhholy in bas Ge-
fibt. Gr fubr ujammen und rajd
mieder gulea gemenbet, fagte ex: ,Hajt
recht, wir madhen’s am beften fo. Nun
aber jdhnell gufafhren, jiih!”

Unbd in einer Gangart, vie ifhm feit
vielen Jahren nidht jugemuifet wors
ben, legte Nero ben Weg nad) Cron-
tod-Hof uriid.

Dritted Kapitel.
Die Hand des Shidjals

Dad war eine Ueberrajdung, ald
bie ,DMabame” dbie Thiir aufrif und
mit einem Sinbe auf dem Yrm Herein-
trat! CBharley, ber am Kamin fah
und raudyte, ridhtete fid) tergengerade
auf, und feine tleinen Augen blidten
jtarr. Sufe, aud bder WMildlammer
tommenb, blieb — ein Bild bes Staus
nens — auf ber Schroelle ftehen. Dann
aber tam Leben in ihr gutes, plumpes
®eficht und Helle Freude fprach aus ih-
ten Bliden. Gin Kind! Das Dajein
auf dem Crantod - Hofe volltommen
3u madien, batte nur ein Rind im
Hauje gefehlt. JImmer fdon war e3
ihres Herzens Sehnen geivefen, irgend
ein Kind pflegen ju biirfen, und nun
fdyien fidh auf einmal diefer Wunjd) u
erfiillen.

«E1, a3 fiir eine tleine Schonbheit!”
rief fie entziidt, al3 Gva jept auf den
blant gejdheuerten Fliefen bpor bem
breiten Herbe jtand und mit grofen
Augen vermunbdert um fid) jah.

Gharley, der bie Pfeife aus bem
TMMunbe genommen Hatte, war dagegen
teine3 Worted madhtig. Ja, Charley
Batte einen Blid fiir bas Shone, und
biefes tleine Magdlein mit bem fonni-
gen Goldbhaar, ben blauen Augenm und
ben beiden @riibdien in ifren rundli=
den TWangen war einfad) bezaubernd.
Der Athem ftodte ihm fdhier, und —

»Der Taufend, na, fo was —* war
afle, mad3 er beraudbradhte und
[d)mezfa[hg fant er auf feinen Stufl

b ,,‘21:17 bitte, bitte,” [ief bie Sleine,
nadbem fie bie ftaunenden Gefidyter
ein Weildyen neugierig angeblidt hatte,
fid jebt mmtbmen. «Ctvad 3ur effen
modyt’ idh haben.”

a3 gu effen, bu Gngel? @[zid;
|o[1ﬂ bu ju effen triegen!” rief Suje
erregt.  ,Uber was — fiige Mehls
fuppe?” ; i

Lo ijt benn meine Mama? Sie
foll mir meine Suppe toden,” fprad
bas Kind.

Sufe {ah ihre Herrin fragend an.
Dann u ber Kleinen gerwandt: ,Laf
Sufe nur madhen. Was redt Gutes
follft bu Baben!*

Nun tam Jafper von braufen bers
eingetrappft und rief: ,Bift dbu fertig,
Charlen?”

JSectig? Womit denm, Herr?”

JDHajt bu ¢ ihm nicht gefagt, Lea?”

LD bu meine Giite!” jdyrie fie auf.
‘Ilem id) fand nody feinen Augenblid

;}tit baju.”

Na, e3 [dadet nidhts,” fagte exr
gutmiithig. ,ftomm, Chatley, it
miiffen ufammen ein Stiid Wegqs ju=
riidfahren. ’-ixcb bir aber beinem biden
Flausrod ¢ an.”

Ofne Siumen toar Charley bereit,
und (o fubren bie  beiden
Mianner in der finjteren Nacht bei Res
gen und Sturm bem Heidemoor Fu.
Charley Gorte fdhoeigiam an, was fein
Herr ihm iiber ben Jwed ber Fahrt
ergihlte. Sie gebraudhten jiemlid) viel
Beit, bis ju der Pentarnum = Hike ju
gelangen, benn e ging meijt fteil berg-
an, und ber Nero, bem bdiefe weite
’L‘vabrt anftatt ber woflverdienten Rube
im Stall burdhausd nidht gefiel, war
langfamer, benn je.

L fiirdite, fie it tobt, Charley,”
forad) Jafper, als fie fidy ,Oibeons
Rubh” naherten.

Gharley iiberlief ein Sdauer. JIn
fo einer graufigen Nadt auszufahren,
um eine Leide aufzulaben — eé mwar
ein perbammt unbehaglides Gejdhift.
Jbm tam dabei Pomell, der gehentie
Milderer in dben Sinn. ,Ob die audy
nadyber auf ber Heide umgehen wird2*
mufite er denten.

Jind roenn fie nun tobt ift, Here,”
fagre er nud:bcn!hd), Lnady Gmmod
braudyten mwir fie body micht juit u
bringen. TWas follen ir da mit lbr 2

,IB0 meinft du bennm, daf Ivir fie
bmiubtm tonnten?* fragte Jafper.

»3, ber Wirth vom Einborn bat
mohl bdie beften Maumlidyteiten, und
von ioegen Gericht und Leidhen{dau
vdr’s am Enbe qut, wir bridten bie
tobte Frau nadhy Stamer.”

LDaijt eigentlidy recht, Charlen. Du,
mir ift gar nidt okl bei ber Gefhich=
te gu TMuthe.”

JMir aud) nicht, Herr. Ob  ber
Porell fich roobl Geute wieber hies her=
umtreibt 2“

,Still, Gharley, roir baben genug
an ber einen abgejdhiedenen Seele.”

JRir's nidt moglidh, Herr, daf die
bem armen Powel Grldjung bringen
thit? lUnd wenn nicdht — dba hait’ er
bodh an ifr 'ne Art Gejelljcdaft.”

JSRann fdon fein, fonn fdon fein.
Aber ba finb it — brr, Nerol”

Beide Miinner erhoben fih im Wa-
gen und lugten nady. ,®iveond Rug*
Biniiber.

JSannft dbu fie fehen, Charlen?”
fragte Jafper mit geprefter Siimme.

Sdarf in die ihm von feinem Herrn
beaeichnete -Richtung blidend, antwors
tete Gharlen: ,Ne, Herr!®

.o duntel ijt’8 aber nidt, baf fie
nidyt ju feben fein miikt’, wenn fiz dba
war’,” fagte topfidhiittetnd Jafper.

o7 1 (Nortfebung folgt) . 1

oiir die Side,

Sdmweinslenben gefpidt.
2 bis 3 Sdweinslenden werden gut
gefpidt und mit braun gebratenes
Butter jugefept; wihrend bes Bratend
fleipig iibergofien, nad) einer Viertels
ftunbe ubumeut man fie mit etwad
©alj und wenig geftofenen Wadyhols
berbeeren; nadjdem giebt man nad) und
nad) recht gute Fleijhbriihe ju und
ldft bie Lenden mweid) dampfen, us
legt riihrt man einen Qoffel feined
Dlehl in dbie Pfanne, [dft joldes ans
brdunen und vertodyt mit Fleijdybriis
Be, einem Glas Mabeira und Salj bie
Zunte.

Fleifd - Roulaben. Man
nehme miirbed Fleijh vom Rounds
Steat, {dneide es in fingerdide Schei»
ben in Form eined Pjanntudyend,
tlopfe e8 gut, bejtreue es mit Salg
undbPieffer und bereite folgende Maffe
file Fiille: Wan nehme 15 Pfund ges
rdudjecten Sped, 3 bis 4 gm{;e Bwies
beln undb 6 bis 7 Stiide gewafferte
Garbellen, hade Alled gany fein Fu=
fammen und bejtreidhe Dbann jede
Sdyeibe gut mit biefer Maffe, rolle e3
bann jufammen, umiidle es mit weis
fien Faben, beftreue e8 mit etoasMehl
und lege e in einen Topf mit Heifex
Butter, laffe es anbraten, giefefleijdys
briife Bingu, je nacdh Bedarf, und
laffe e& fo jmwei Stunden gut bims
pfen. Surz bevor man es anridtet,
gebe man einige  Sdpeiben  itronen
und etmas Kapern in die Sauce und
laffe ¢8 nodymal8 auftodien. Man
ridite e8 mit breiten abgejdmalzten
Rudeln an,

Cobfifdh) in Srauterfaus
ce. 34 Pfund fetter Sped, 2 tleine
Mobrriiben, 1 Jroiebel und 1 Peters
filienmurgel verben in Wiirfel ges
fdnitten. Daju fiigt man etroas Pes
terfiliengriin, Gelieriegriin, 3 Nelten,
etiad  Thymian, Salz und Pjeffex
und fodhyt alles in 3 Theilen Waffer,
1 Theil Weipmwein, nebft 1 Gploffel
Gffig aus, gibt, nadjdem bied 1—114
Stunbe gefod)t hat, ben in Stiide jers
legten §Fijch hinein und [t ihn darin
weid) toden. Nadydem bdie Fifditiide
gar gemworden, nimmt man fie herqus,
ftellt fie warm und riibrt dbie Briihe
burd) ein Sieb. Dann madht man aud
Butter mit Mehl eine helle Mehljdois
fe, fiigt etrvas Sabne und fo viel vonm
ber burdygefeibten Sauce dbagu, baf 3
trdftig fhymedt, wiirgt mit Citronens
foft und giept bie Sauce iiber Dbie
Fifditiide.

Rofentohl Nehme den Rofens
tohl, pube denfelben, rafde ifhn einis
gemal in frifdem Waffer ab, gieh ihm
in fodjended Saljmafier, laffe denfels
ben einige Minuten auftodjen, giehe,
ben Kobl ab und madye bann Butters
fauce bariiber. 1 Gtiid Butter laffe
beify merdben, nicht braun, gied Mehl
binein, Ilaffe e8 burdidampfen, giefe
e3 mit Fleijdybriibe auf und wiirze e
mit Mustatnuf und Salz.

Gefdmorte Shopfenteus
le. Die Keule pird bon Feit und
Haut befreit, didht mit Speditreifen,
bie im geftofenem Pfefjer gewalzt
lurben, fowie mit einigen Gewiirgs
nelten at[pidt und bann in einee
Dedelpfanne, in der 14 Pjund Butter
gerlaffen murbe, aufs Feuer geftellt.
Die Keule muff nun auf allen Seiten
qut gebrdunt merden und bann 214
Ctunden mit 14 Quart Waffer und
ebenjobiel Wein, einer TMohrriibe, eis
ner Jwiebel, einigen Lorbeerblattern,
forvie einemStiid Sellerie fadht {hmos
ren.  Nad) Bebarf ijt bfter ein renig
LWaffer nadjzufiillen. Hievauf treibt
man bie Sauce dburd) ein Sieb, todht
ben Bobdenfaf mit etwas Waffer ab,
gieRt bDiefed ebenfalls durd) bas Sieb,
bringt Ddie Sauce mit dem Braten
wieder auf’s Feuer und laft fie mit 4
Gploffeln voll Kapern undb  feinge=
jdynittener Pfefierqurte 15 Stunbe
biinjten, worauf man fie mit etmad
SKartoffelmehl binbet und heif ju ber
Steule fervirt. SKartoffelfldfe werdem
baju gereidt.

GSpargel mit Mohren.
Junge Sarotten erden gepupt, ges
wafdjen, in runbe ober langliche Stiide
gefdnitten und juerjt in Butter, bann
in fFleifdbriihe mit Heller Einbrenne
perdidt, unter Oofterem Umfjdpiitteln
langfam toeidygediinjtet und mit Salz
nebit etiwas gebadter Peterfilie ges
wiirgt. Den Spargel ridytet man fid)
injwifchen her, indem man ihn, abges
fddlt und in turge Stiide gejdynitien,
in Saljwaffer und ein wenig Butter
weidygetodit, und auf ein Sieb abtros
pfen ldfgt. RNun mijdt man leptere
unter die Mohren, diinftet beided nody
eine furge MWeile jufammen und giebt
e3 mit beliebiger Weilage auf bem

Fijdy.
GefpidteDdfengunge Die
frijdhe Sunge wirh gemwdfjert, blandpirk

und in leife fiedendem Waffer etwa 3
Gtundben langjam getodht, bann zieht
man dbie Haut ab, fpidt die Junge auf
ber DOberfeite ieelidh mit feinen
Gtreifcdhen Quftfped, legt fie in eine
pafienbe Kafferolle, fibexgiefit fie mit
fo viel von ber Jungembriibe, daf fie
bavon bebedt ift, fiigt zebn bis wdlf
tleine Bmiebeldien ober Schalotten,
etiwad Pfeffer und Salz und 1 Gfiof=
fel in TNebl gerollte Butter hm;u lagt
bieJunge nod) 15 Stunbeleije in biefer
Gauice bampfen, qibt gulept ben Saft
einer Halben Gitrone und ein Glad
Portmein (ober Mabeira) daju, fdneis
bet bieJunge in Scheiben und giefst bie
Sauce bariiber. Sobald ber Wein
angegofien ift, darf bie Sauce nidt
mebe todien, ba ber Weingejdymad fidy
bann verfliichtiat.

— Gin anber Ding. Frif:
Papa, wad bebeutet bad Wort ,refos
(t“? Vater; Wenn 3. B. die Mama
mir Bormwiirfe madt, bann ijt fie res
folut. Frig: Und wenn Du dber Mas
ma Boriviirfe madit, bann bift Du res
jolut, nicht wahr? BVater: Nein, banm
bin id unverjdamt,




