
SteujahrSlie».

Dir alte Uhr.

?Willst Du schon die Lampe an-
zünden, Kharlotte? Es ist noch nicht

?Doch, Papa. Ich will diese Arbeit
Heute noch fertig machen und forttra-
gen."

Der Schein der aufflammenden

liche Einrichtung eines kleinen Zim-mers im vierten Stock. En Weilchen
ist nichts zu vernehmen als das Ra-

sn.
?Während Tm des Morgens fort

warst, kam der Aknsch aus dem brit-

müssen, Papa/ sagt das Mädchen
leise. ?Wir brauchen das Geld so

Der Alte schüttelte den Kopf. ?Ich

Wenn man ihm sagte ?"

.Papa, Du dentst doch nicht da-
ran!" rief Charlotte heftig. ?Wenn er
felbst noch davon anfinge, aber so!"

?Nun, nun, ich sage weiter nichts",
murmelte der alte Herr. Die Tochter
jtand jetzt auf und faltete die Arbeit'

zusammen, dann rückte sie ven Leyn-
stuhl vom Ofen vor den Tisch. ?So,
liebster Papa, nun setze Dich her, hier
ist die Zeitung von gestern und Deine
Brille. Ich gehe jetzt zum Magazin?
ehe Du ausgelesen hast, bin ich zurück.

Sie nickte ihm durch die halboffene
Thür noch einmal lustig zu, als sie

ser Schalten über ihr Gesicht. Wie

mülhige Nachbarin den ersten besten
Arzt von ser Straße heraufrief. Wie
umsichtig und vertrauenerweckend war

über, vorüber.
Als sie wieder in's Zimmer trat,

wehte ihr eine eigenthümliche Luft ent-

lotte.

könnte acht Uhr werden bis dahin,
meinte er. ?Thut nichts", sagte ich,
?wir haben ohnehin vor, bis Mitter-

reit, um acht Uhr kommt er".
?Ja, Papa", sagte Charlotte wie be-

täubt vor Freude.
Das Abendessen war vorüber. Es

schlug acht, halb neun, neun Uhr vom

Elf Uhr. Aus dem Stockwerk un-

Lachen herauf. Auch dort erwartete
man das neue Jahr, aber wie ander?
als hier!

Halb zwölf. Jetzt ging die Haus-
thür, ein Schritt kam die Treppe her-aus, den sie wohl kannte. War es
denn noch möglich?! Jetzt klingelte

es an ihrer Thür, sie ging und öff-
nete.

?Verzeihen Sie," sprach er eintre-
tend, während der alte Herr aufstand
und sich die Augen rieb. ?Es ist eine
ganz ungehörige Stunde. Ich wurde
aus dab Land hinausgeholt, und als

kommen", rief der alte Mann fröhlich.
?Geh, Charlotte, und besorge heißes
Wasser. Sie werden doch ein Glas

Punsch mit uns trinken. Herr Dok-
tor."

?Bleiben Sie noch einen Augenblick
hier, Fräulein Charlotte", sagte er.

?Ich habe auch mit Ihnen zu spre-
chen." Er sah sie mit strahlenden
Augen an und fuhr fort: ?Ich sagte
vorhin zu Ihrem Herrn Vatcr, ich
hätte was von ihm zu erbitten, etwas,

Sie, was es ist?"

mit den Augen und der Hand auf die
alk Uhr hin.

?Jene Uhr?" fragte er, ougenschein-

?Sie haben öfters Ihr Gefallen an

ihr geäußert", sprach Charlotte, ohne
zu ihm aufzusehen, ?und wenn Sie

trachtend. ?Die Uhr hätte ich gern.
Aber IhrHerr Vater hat mir erzählt,
die Uhr wäre ein Erbstück, und ein
solches muß in der Familie bleiben,
nicht wahr?" Er hatte ihre Hand
gefaßt, und ohne daß sie zu ihm auf-
sah, fühlte sie doch, wie seine Augen
an den chren hafteten. ?Wenn ich die

Charlotte, mich als Mitglied Ihrer

Brüstt

lottes Vater war's, der die Zeiger ge-
stellt und das alte Werk wieder in
Gang gebracht hatte.

?Ein glückliches, neues Jahr, meine
Kinder", sagte er mit zitternder Stim-
me, als die Beiden an seinem Halse
hingen, rind auf die alte Uhr deutend,
die ruhig weiter tickte, setzte er hinzu:
?Mag sie fortan heitere oder trübe
Stunden schlagen, sie wird Euch im-
mer lieb und werth sein, da sie die erste
Stunde Eures Glückes schlug."

Nenjahr iu «chottlan».

Wie alle Bergbewohner sind die
»schotten ein abergläubisches Volk.
Was im anbrechend«» Jahre
die Zukunft Guttes oder
Schlechtes bringen soll, das wird,
nach der allgemeinen Ueberzeugung in
Schottland, schon am Neujahrstage
entschieden oder doch angedeutet. Das
neue Jahr nutß das Haus völlig ge-
säubert finden, trotzdem muß irgend
eine Kleinigkeit unbeendigt bleiben,
sonst ist das wieder eine mißliche Sa-
che. Ist der Müllkasten ganz leer, so
bringt das ein schlechtes Geschäftsjahr.
Schmutziges Wasser im Haus schafft

sten Füßen", das heißt der ersten Per-

tritt. Als ersehntest», idealster Erst-

gebräuntem Gesicht, der irgend etwas
bringt. Der unglückseligste Gast ist ein
rothhaariges Weib? als nicht viel will-

bestellt sich manch verschmitzter Schotte
seinen ?ersten Gast" ganz wie er sich
ihn wünscht. Ist nun der ?Erste"

mit sich fort. Was sie gebracht hat,

Geld, oder das Unglück ist besiegelt.

chen.

Abschluß einer Jagd bilden, versteht
man es, die Tafel in origineller Weife

nehmer am Diner beeilten sich, der
Hausfrau die Anerkennung
auszusprechen.

Zwei Kosen.

?Sie ist todt," sagte der alte Lehrer,
«sie starb bald nach ihrem Verlobten.

Dahingang und Vertrauen darauf,
daß der Geist noch stärker ist als der
Körper, und daß ich nicht alles von ihr
unter die Erde bringen mußte."

?Wo ich jetzt allein bin, hausten wir
früher zu dritt. Die Wittwe meines
Sohnes führte m-s- die Wirthschaft
und unterwies die kleine Irene in den

Meine Schwiegertochter war ein jun-
ges, lebensvolles Weib, und ich wußte,
daß si« meinem Sohn auch in seiner
war; so verübelte ich es ihr nicht, daß
ihre Augen bald wieder auflachten und
sich auch »ach anderen umsahen als
nach mir altem Mann.

Damals fing der junge Gutsherr
an. öfter in unser bescheidenes Haus zu

Wittfrau eine heitere Gesellschaft für
beiden saßen denn auch stundenlang in
der Laube unseres Kärtchens, den ar-
beitsheißen Tag in den koketten Plän-
keleien vergessend, die selbst dem ehr-
barsten Verkehr zwischen jungen Leu-
ten verschiedenen Geschlechts einen er-
höhten Reiz geben.

Die kleine Irene saß immer dabei,
und wenn ich hier und da mit meiner
langen Pfeife ihrem Schlupfwinkel zu-
gewandelt kam, sah ich schon von wei-
tem, wie die Augen, die ihr seltsam
groß in dem überzarten blassen Ge-
sichtchen standen, immer ganz glücklich
an dem jungen Manne hingen. Wie
ein kleines Kätzchen rieb sie sich an ihm
und schnurrte auch wie ein Kätzchenvor Behaglichkeit, wenn er ihr gutge-
launt den Kopf kraute oder sonst sei-
nen Scherz mit ihr trieb.

Zu den dreien in der Laube gesellte
sich bald noch ein vierter, ein junger
Advokat aus Retsag, der den kurzenWeg stets zu Fuß herüberkam. Ich
bin nie in meinem Leben einem Men-
schen begegnet, der mir vom ersten Au-
genblick an eine so tiefe Antipathie ein-
geflößt hätte als dieser. Sein grob-
sinnliches Gesicht wurde durch keinen
einzigen feineren Zug geadelt und seine
dicke Nase schien mir in meiner Vor-
eingenommenheit immer nach Schmutz
als ihrem heimischen Element herum-
zuschnüffeln. Ich mußte ihn aber um
derHöflichkeit willen dulden und misch-
te mich aus instinktivem Mißtrauen
nur häufiger unter die Plaudernden,
als ich früher gethan hatte.

Auf diese Weise kam ich nach ereig-
nißlosen Monaten dazu, dem unschein-
baren Geschehniß beizuwohnen, das
meine allmählich heranwachsende Ireneaus der harmlosen Kindheit führte.

Als Rudolf Semberg, den wir alle
lieb gewonnen hatten, ihr nämlich ei-
nes Tages wieder, wie er es oft that,
den Mund zum Kuß hinhielt, griff sie
wohl in alter Keckheit mit den feinen
Fingern nach feinen Schnurrbartspi-
tzen und näherte ihr Gesicht auch dem
feinen, im letzten Moment aber fuhr si«
plötzlich, dunkelroth werdend, zurück,
die Aermchen sanken ihr schlaff herun-
ter, und unfähig, ihre tiefe Verwir-
rung zu verbergen, machte sie kehrt und
lief mit ganz 'verängsteten Augen in
das Haus, wo sie sich in ihrem Käm-
merchen einschloß.

Der junge Mann sah ihr verdutzt
nach.

?Sie sollen Irene nicht mehr küs-
sen," sagte meine Schwiegertochter lä-
chelnd. ?Sie ist ein großes Mädchen,
beinahe fünfzehn Jahre."

?Sieh einer mal an," meinte er dann
nachdenklich, ?also das Nesthäkchen
wird auch schon flügge!"

Ich ließ den beiden ihre Unterhal-
tung und ging meinem Zärtling nach.
Ich hörte sie leise schluchzen, und da
überfiel mich selber eine Art Schüch-
ternheit vor dem erwachten Mädchen-
thum, so daß ich sie still ihrer Erschüt-
terung überließ. Niemand weiß ge-
wiß, was damals in ihrem zarten
Seelchen vorging. Ich denke mir aber,
daß sie von dem ersten weiblichen Ge-
fühl überrascht und dadurch erschreckt
worden war. Die Natur zwingt «lle

schiebt es jäh und unvermittelt.
Seitdem war Irene schüchtern und

unbeholfen. Auch Semberg benahm
sich sehr zurückhaltend und bisweilen
geradezu linkisch. Es war für beide
fchwer, neue Formen für ihren Um-
gang zu finden, und ich beobachtete
oft. wie er sie mit ganz erstaunten,
prüfenden Augen betrachtete.

Die Zeit verging. Es wurde Win-
ter, und der junge Schulpatron bliebunser täglicher Gast. Statt in der
Laube saß er hier im Gemach, und die
grüneStehlampe beschien friedlich mei-
nen alten Kopf mitsammt den drei
jungen. Er neckte sich mit den Frau-
ensleuten und spielte Gtsellschaftsspi^e-

i?imer verlor, da er bei jedemGeräulch

nach der Thüre guckte. ES fiel mir
schon damals aus, daß er immer ent-

then dem Mädchen oder dem schlechtenZuge galt.
Renchen entwickelte sich auch ganz

Als im März die ersten Veilchen

Es war in der Dämmerung. Ein
freundliches, sanftes Roth hing am
Himmel. Die beiden schritten lang-

ihm küssen.
Einige Minuten verharrten sie so in

wortloser Umarmung. Dann kamen
sie Hand in Hand dem Hause zuge-
schritten. Dicht au dem Fenster, wo
der Rosenbusch steht, hielt er nochmals

mer noch schmückte. Er steckte sie Ren-

?Es ist die letzte im Jahr," hörte ich

strahlend in jungem Glück. Und ich
war auch voll seliger Hoffnungen. Ich
sah mich im Geiste schon, umringt von

küßt«.
In meiner Hast, ihr zu Hilfe zu

kommen, brachte mich ein Stachelbeer-

schon Rudolf Semberg über denSlurz-
acker jenseits des Gartens springen.
Sein gelber Vollbart flog stoßweise bei

Mit übermenschlicher Sprungkrast nä-
herte er sich schneller, als meine Gedan-
ken es zu fassen vermochten. Den tro-
ckenen Astzaun durchbrach er. als wäre '

R ch d' N ch cht davon er

Da wurde ihr Gesicht starr und
weiß wie Kalk. Ich sah sie überhaupt
nicht weinen, aber ich sah, wie «ine

Friedhof, dessen letztes Grab Rudolf

bei jedem Athemzuge hob. Da flog
plötzlich ein sonniges Leuchten über ihr
wächsernes Gesicht. Ihr Körper hob
sich aus den Rückenkissen, der rechte

gen Gewand dem Rosenstrauch zu, und
dieser Bewegung folgend, sah ich eine
eben erblühte dunkelrothe Rosenknospe
vor ihr schaukeln. Ich vermuthete, daß
sie sie pflücken wollte, und da sie von

scheinung, die mich erschaudernd zu-
rücktaumeln ließ und gleichzeitig hörte
ich meine Schwiegertochter aufschreien:
O Vater!

Der Zweig, der die Knospe trug,
sichtlich von Dann brach

Fingern'gehalten, in Renchens ausge-

Der Wind war still. Das Geläut
der Sonntagsglocken schwebte über un-
seren Häuptern, und gedämpfter Or-
gelklang quoll aus der Kirche. Beide
sanken wir in die Knie, und aus der
Stille unserer Herzen hob sich das hei-
ßeste Gebet zu Gott, das wir je gebe-
tet, durchbebt von der feierlichen Ab-

ging.
Als wir uns wieder aufrichteten,

war Renchen schon in dieKissen zurllck-
geglitten. Die Hand mit der Rose lag

da das Trostlose wählen, wenn das
Trostreiche ebenso glaubwürdig ?st?

Daß wirStaub werden, wissen wir;
daß wir Geist bleiben ich kann «S
glauben!

Modisches Briefpapier.

Aus London wird berichtet: Wie Al»
les, so ist auch das Briefpapier unt>

men von Umschlägen modern sind.
Wer Trauer hat, bestellt malvensarb«-
nes und graues L«in«npapier mit

lange ihre eigenen Clubhäuser gegrün-
det, und heute gibt es nahezu drei
Dutzend Damenclubs, darunter meh-
rere, deren Mitglieder zu Tausenden
zählen. Dieser große Erfolg, der in
verhältnißmäßig kurzer Zeit errungen

dung eines internationalen Frauen-
clubs. Dieser soll nicht nur gesell-
schaftlichen Zwecken dienen, sondern er

soll ein« große, in der ganzen Welt
vertretene Zunft vereinigen: die Zunft
d«r Schriftstellerinnen und Journali-
stinnen und die studirten Frauen.

Der Club ist im großen Stil ge-

Cwb Ersrischungs- und Gesellschafts-
räume, Arbeitszimmer, Lesezimmer,
Bibliothek u. s. w. enthalten, sondern
die Mitglieder sollen auf Wunsch auch

nen aller Art zu sammeln. Diesem
Zweig will der Club besonder« Aus«
merksamleit zuiixnden. Ueber die Ver-

herrschende Methoden und Usancen
für Schriftsteller und Ueb«rsetzir sollen

sichert ist.

Eine Kenn'e r i n. Dame
(im Musikladen): ?Bitte geben Sie
mir für meine Tochter «in gefälliges
Salonstück für Piano; es kann aber
schon etwas Schwieriges sein." Com-
mis: ?Sehr wohl, meine Dame! Ich
glaube hier dies Nocturno würde pas-
sen. Der Preis ist zwei Mark." Da-
me: ?Ach, das ist aber nicht schwer ge-
nug. Meine Tochter hat bereits eins,
das kostet 2 Mark öv!"
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