
von Thusnelda Wolff.
Am Waldrand saßen wir im Abend-

dunkel;
Leis sang der Wind im grünenWipfel-

Des kleinen Städtchens Helles Lichtge-

funkel
uns her.

Ein mildes Dämmern lag ring» auf
den Matten;

Glanz.

Ruh

Ein Sieg.

i.
?Was meinst du, welches wird sie

wählen?"

zuckte die Achseln.

?Bei Gott! Ich kann diesen Zustand

""Zuwenden?

nicht wahr? Wenn sie dein Bild

?Und viel Glück für dich, Jack

''

A '

ausgestatteten Zimmer in West Ken-

?Nun, Ethel, wie stehen die Dinge?"

tete:

Eine zarte Rothe stieg in Ethel"s

Ernst:
?Ich hasse eine Kokette, Ethel.

Bitte, gib deiner Heldin einen anderen
Charakter!"

?Wer sagt, daß sie eine Kokette

?Niemand, aber die Umstände spre-
chen dafür."

Ethel warf die Lippen auf, und eine
Falte zeigte sich auf ihrer weißen
Stirn.

.Es ist nicht nett von dir, mich zu
unterbrechen," schmollte sie. ?Ich habe
kaum sünf Minuten Zeit, um dir die
Geschichte zu erzählen. Aber wenn du
nicht ruhig zuhören kannst, werde ich
gehen und du wirst sie überhaupt
nicht hören."

?Ich werde dich nicht wieder unier»
brechen, mein Herzchen!" .

,

Etwas beruhigt fuhr Ethel fort:
?Das Verhältniß dieses Trios

wurde mit der Zeit immer unhalt-

drr Künstler, dessen Bild sie den Nor-

mung...."
Ethel schwieg und sah die Freundin

men?"
Aber die Freundin schüttelte den

Kopf.

?Ich finde es zu gewagt. Und mir

len."
Ethel erhob sich.

Schulter der Freundin.
?Ich werde so gut wie verlobt sein,

wenn ich zurückkomme," sagte sie mit

Jetzt gibt es kein Zurück mehr. Ich
ner auf der Welt! Und doch ... es

bung. nicht wahr?"
Die Freundin neigte sich zu ihr und

drückte als einzige Antwort einen inni-
gen Kuß auf Ethels Gesichtchen.

IN.

gen!" seufzte Jack Steadman. ?Es ist

Er erhob sich und schritt mehrere
Male im Atelier auf und ab. Dann
blieb er vor den beiden Gemälden ste-
hen und ließ seinen Blick prüfend auf
ihnen ruhen. Technisch schienen beide

anderen fehlte dieser lebensvolle Aus-

?Wie in aller Welt Dick es fer-

die Bilder stand. Aber bald, als ob

Du weißt selbst, es ist das Bessere.

den Gedanken zu verscheuchen. Aber
die Stimme in seinem Innern fuhr
fort:

Dick würde sofort in's Ausland gehen.
Du weißt, er hat geschworen, es zu
thun. Dann könnte ein unglücklicher
Zufall ?z. B. Feuer die Bilder
vernichten, und es würde nie an den
Tag kommen. Verrath?

Unsinn! würden auch gar

wilden Entschlüsse auf und stürzte sich

?Ich muß dich besitzen. Ethel!" rief

IV.

wortete er mit etwa! gezwungenem La-
chen EthelS fragenden Blick, der
suchend im Zimmer umherflog.

Dame. ?Dazu war doch Wohl keine
Veranlassung!" fuhr sie dann kühl
fort.

?Sie mißverstehen mich," beeilte
Jack zu erklären. ?Dick ist nur nach
Richmond hinuntergefahren, um dort

I Ihre Entscheidung abzuwarten."
I ?Armer Dick!" murmelte Ethel für
sich. Laut aber sagte sie: ?So, sol"

bald zurück und sie pwuderte ganz un-

?Bitte," wandte sich Jack Steadman

sonders das eine! Schau es dir nur
an. Ethel. Es ist wirklich dein spre-
chendes Ebenbild!"

Form annahmen.
?Welches ... wählen Sie?" fragte

er mit seltsamer, fast harter Stimme.

Mttnd:
z

Malerei gesehen? Man glaubt fast

Wangen, während ihre Augen Heller

?Ja, es ist dieselbe," bemerkte
Steadman gelassen. ?Ich bat Dick,

Bild?"

sterhaste Blässe in Jack's Antlitz, sowie

Und du. Ethel, darfst dich glücklich

Das Alter hatte ihre Augen ge-

..Lebe wohl. Ethel! Auf Wieder-

V.

?Ein Telegramm, gnädiger Herr!"
?Danke." »

Dick Halston drehte das geschlossene

Fe'.l' 'ch b' !"

eine Wort zu fassen:
?Deins."
Erst einige Sekunden später laß er

?Nun, Jack, alter Junge, wo bist
du? ... Jack, wo steckst rief Dick

Brief. Verwundert öffnete er ihn und

?Mein lieber Dick!
?Kch bitte Dich, vergib mir! Die

Versuchung war zu groß und ich

wenn kannst. Deinem

Dick Halston verstand den Freund
und vergab ihm.

ein recht naher Anverwandter des Ver-
blichenen, weil Sie so jammern?!"
?Im Gegentheil", lautete die Ant-
wort, ?ich weine ja eben, weil ich kein
Verwandter von ihm bin!-"

Treue.

Jeden Mittag um 12 Uhr Punkt
Zwölf ?macht sich der pensionirte
Major Langhagen zum Ausgehen be-

glicht, daß die Luft wie -in Feuerofeu
ist oder ob der Regen strömt oder der

Schnee fällt ob es so kalt ist, daß
die Spatzen aufgeplustert sitzen und
kläglich pipsen jeden Mittag Punkt
Zwölf legt der Major das Manuskript
des militärischen Werkes, an dem er
arbeitet, sorgfältig beiseite, giebt sei-
nem Cylinder einen leisen Strich mit
dem Aermel, setzt ihn vorsichtig auf
sein kurzgeschorenes, eisengraues Haar,
streicht seinen Schnurrbart sorgfältig
in die Höhe, nimmt den Stock mit der
Elfenbcinkrücke und geht aus.

Er geht durch die enge stille Straße
des kleinen Nestes, über den Markt-
platz, wo der Brunnen rauscht und die
Linden stehen und vor dem Postbureau
ein Paar Honoratioren auf ihre Zei-
tung warten, in eine andere stille
Straße hinein und durch sie hindurch
und immer weiter, wo die letzten Häu-
ser stehen. Das allerletzt« Häuschen
kann er schon von weitem sehe», ganz
von weitem.

In der Mitte die Hausthür, auf je-
der Seite ein F«nster, im ersten Stock
drei Fenster. Vor dem Haus ein kleines
Gärtchen mit buchsbaumumfaßten Ra-
batten, darin blühen im Sommer
Centifolien und Reseda, Heliotrop und
Nelken.

Und hinter dem Fenster links, wo

die weiße Gvrdine etwas zurückgescho-
ben ist. und wo immer «in Topf mit
einem Myrthenbaum steht, da sieht
man einen Frauenkopf über eine Arbeit

kommt, dann giebt er sich einen Ruck
und zieht den Cylinder tief ab, ganz
tief und macht einen steifen Diener und
wirft sich dann in di« Brust und geht
weiter. Manchmal im Frühjahr,
wenn die Luft lau ist und in dem klei-
nen Garten die ersten Veilchen blühen,
dann ist das Fenster ein wenig offen,

leisem Mie geht's dem Herrn
Bater. verehrtes Fräulein?"

Dann aniwortet eine ganz gedampf-

ganz gut."

schemt etwas Schwees und

war sein Oberst. Kein angenehmer
Vorgesetzter, nein. Kein guter Vater
seines einzigen Kindes, wie er auch kein
guter Gatt« gewesen war. Ein harter,
egoistischer, eigenwilliger Mann, dem
die anderen um ihn nur Staffeln wa-
ren, auf die er trat, oder unnützes
Füllsel des Daseins, das gleichgültig

Seine Tochter war nöthig zu leiner
Bequemlichkeit, zu seinem häuslichen
Leben. Sie sollte auch um ihn blei-

bn, für ihn sorgen sein Leben lang.

fest. Sie selber hatte darin nichts zu
reden. Er, der Vater, wollte es so, das
war genug.

Sie war noch zu jung, um sich da-
gegen aufzubäumen. Und sie hatte noch
keinen gefunden, um den sich solch ein
Aufbäumen gelohnt hätte. So saß sie
daheim, kochte ihres Baters Lieblings-
gerichte, hielt ihres Vaters Wäsch« in
Ordnung und stopfte ihres Vaters
Strümpfe.

Das war kein sehr heiteres Leben.
Aber auch ihr schien doch die Sonne,

Und Jasmin und Rosen dufteten
auch m der Nacht nach jenem ersten
Junitage, an dem ihr Herz aufgewacht
war, wie eine jener Blumen, die heute
noch in der grünen harten Knospe ver-
borgen stecken und morgen aufblühen
in Pracht und Herrlichkeit.

Sie waren den ganzen Nachmittag
zusammen gewesen, der junge Haupt-
mann und die junge Tochter des Ober-
sten. auf der Sommerlandpartie des

kühlen Waldweg geschlendert, wo die
Zweige der Buchen sich oben zufam-
den hohe Farrenkräuter schwanken und
smaragdgrünes Moos große Polster
bildet und blaue Glockenblumen aus

Und sie küßte ihn wieder.
Und als sie nachher in ihrem Bette

lag im Dunkeln, während der Straußvon Rosen und Jasmin, den er im
Dorfgarten für sie gepflückt hatte, so
betäubend duftete, da war ihr gewesen.

In einer ganz finsteren Höhle und nun
habe sich ihr eine Pfort« aufgethan und
sie stehe vor der Sonne, vor der grü-

kei?

gezogen. ch

beim Morgenritt mit dem Pferd« ge-
stürzt war und sich verletzt hatte.
Von dem Lager, auf das sie ihn da-

Das Rückenmark war v«rl«tzt, eine
Lähmung hatte ihn ergriffen, die erst
leicht war, dann langsam fortschritt.

Wenn das Fräulein an die zwanzig
Jahre zurück dachte, die seitdem ver-
strichen waren, so war es ihr, als sehe
sie ein graues Nebelmeer, das niemals
ein Sonnenstrahl durchdrang. ?Wohl
hatte der Gelähmte in den ersten Jah-
ren noch Hoffnung auf Heilung ge-
habt. Aber das hatt« ihn nicht sanf-
ter, nicht liebevoller gemacht. Alle
Autoritäten, die erreichbar waren, ka-
men an sein Lager, alle sagten ihm
dasselbe, daß es bald besser werden
würde. Heute nicht, morgen nicht,
auch nicht in einem ,in drei Monaten.

Aber dann, dann sicherlich. Ja,
ganz sicher!

Dann waren sie gegangen und die
Tochter hatte wieder ihren Platz am
Krankenbett eingenommen.

Zehn Jahre lang hatte der Oberst
noch gehofft. Erst heftig und ungedul-
dig von Tag zu Tag, von Woche zu
Woche, dann angstvoll von Monat zu
Monat. Zuletzt in dumpfer Ver-
zweiflung von Jahr zu Jahr. Zehn
Jahre lang!

Dann hatte er die Hoffnung aufge-
geben. Sie waren nach der kleinen
Stadt gezogen und in das kleine Haus
mit dem Garten vor den Fenstern, und
in d«r Stube, an deren F«nst«r der
Myrthenbaum stand, lag er nun zehn
Jahre als eine schwere, unbewegliche
Masse und wartete wartete. Auf
was?

Auf den Tod?
Nein! Er wollte nicht sterben. Er

wollte nicht! Er wollte schon deshalb
nicht, weil er nicht d«n Weg frei ma-
chen wollte für den anderen, der doch

de, sie beide glücklich zu machen und

D«r Oberst von Mannstedt hatte
gelacht, laut und hart. Das könne

st d ' d

?Ich warte," hatte er gesagt.. .
Sie schüttelte trostlos den Kopf.

?Er wird niemals gesund werden. Ein

?Ich warte."
?Nein!" Sie schaudert zusammen,

ten."
?Da sei Gott vor," sagte Haupt-

mann Langhagen feierlich. ?Nicht auf
seinen Tod, auf dich und nur auf
dich."

Sie hatte damals traurig gelächelt,
traurig und ungläubig. Sie wußteja, was kam. Der alte Arzt hatte es
ihr gesagt. ?Gesund wird er nicht
wieder es wird ein langsames
Sterben. Lange Jahre kann's dau-
ern. Vesser, Sie nehmen gleich einen
Pfleger, damit er sich daran gewöhnt.
Sie können doch Ihr junges Leben

Pfleger macht das alles physisch viel
besser. Der schwere Mann wird ganz

tzen."
Ein Pfleger! wußte selber gut

Zwanzig Jahre lang.

gen wieder ins Haus. Es hatte ja kei-
ncnZweck, keinen Sinn. Was sollte das
Hinziehen, was das Warten. Er war
frei er sollte wenigstens noch ein
Glück finden . So wollte sie es.

Aber jeden Tag um die Mittags-
stunde kam ein fester Schritt am Hause
vorbei, eine Hand legte sich an den ro-
then Mützinstreiftn und ein Paar
Augen schauten zu ihr herauf, die da
oben am Fenster stand.

Kein Brief, kein Zettelchen. Wozu
auch! Dann zogen sie fort.

Ein letztes Mal stand sie oben am
FeiMr, «in l«tzt«s Mal ging «r-unten

Ein halbes Jahr später saß sie um

die Mittagsstunde hinter dem Fenster
in dem kleinen Hause. Der März-
wind stöberte die letzten Schneeflocken,
die Spatzen hüpften schilpernd in den
Linden. Da kam ein Schritt die
Straße hinunter, eine große Gestalt,
die sie zu kennen meinte. Ihr Herz
stand still, eine Weile lang.

Dann zog der Mann da draußen
den Cylinder von dem kurz geschore-

nen Haar, das damals noch dunkel-
blond war und ein Nacken beugte sich.

Und so nun schon wieder zehn Jah-re.

Der Frühling zog ins Land, Herbst
löste den Sommer ab, der Winter kam
und ging.

Das Haar des Majors wurde lang-
sam grau, sein Schritt ein wenig
schwerer. Das Haar der Frau am
Fenster war längst grau, ihr Gesichtblaß, die Augen wie verwaschen von
vielen Thränen. Die schlanke Gestalt
wurde hager, leise Falten zogen sich in
die Stirne und um die Augen, und di«
Stimme, mit der sie dem Mann
manchmal antwortete, wurde müder
und umflorter.

Aber an jedem ersten Junitag stand
auf ihrem Tisch der Centifolienstrauß,
duftete der Jasmin, lag in ihrer Hand
das Sträußchen von blauen Glocken-
blumen auf schlanken zitternden Sten-
geln.

Und wieder ist solch ein erster Juni.
Der Himmel so blau, so blau, wie

nur solch ein Junihimmel sein kann.
Die Linden blühen und die Rosen in
dem kleinen Garten. Aber das Fen-
ster ist fest geschlossen, niemand sitzt
dahinter.

Und dem Major, der da seinen Weg
kommt, wird bange ums Herz. Jenes
unbestimmte Bangen, das den Men-
schen ergreift, wenn eine Ahnung ihn
beschleicht die Ahnung schiverer
trauriger Dinge, die gleichsam in der
Luft schwebt, unsichtbar, unfaßbar
und doch da . . .

lange. Er geht die Stufen hinauf
er klinkt leise an der Thür steht im
engen Flur.

Wie ein Schatten gleitet eine Ge-
stalt hinaus eine leise Stimme
sagt: ?Nein, nein! Ich bitte Sie."

Er sieht sie an, zum ersten Mal seit
zehn Jahren.

?Was ist geschehen?" fragt er.
?Es ist zu Ende! Vor einer Stun-

de!"
Da umfaßt er sie mit starken Ar-

men. Sie liegt einen Augenblick still
in diesen Armen .

Aber er hält sie fest.
?Anna", sagte er, ?zwanzig Jahre

konnte ich dir nichts sein, durfte es
nicht. Jetzt darf ich! Und wenn er,
der dich nicht ließ, dem du dich ge-

Sie stehen zusammen vor dem La-
ger. Lange schweigend. Dann legt
der Major seine Hand aus die Hände

hen in der Stube, wo vor dem Fen-
sterplatz ein Strauß von Zentifolien
und Jasmin duftet und vor einem alt-

Elend, über Leben und Tod. Wie sie

lann erst rech« nicht.

Ein hübsches Wort vom Geigerköniz
Joachim erzählt M. Remy im Temps:
Zu der von Eommerzienrath Leichner
in Scene gesetzten Einweihung des
Wagner - Denkmals in Berlin sollte
auch Joachim eingeladen werden. Der
greise Meister antwortete dem zu ihmAbgesandten: ?Ich kann doch diesem
Feste nicht gut beiwohnen. Erinnern
Sie sich, daß ich mit Brahms und
Schumann eng befreundet war und
daß wir Wagner's Kunst immer be-
kämpft haben. Ich kann unmöglich
neben der Familie dessen erscheinen,
den" .... ?Aber die Familie Wagner
wird ja an dem Feste gar nicht teil-
nehmen," unterbrach ihn der Gesandte.?Nun," sagte Joachim lächelnd, ?wenn
nicht einmal die Familie Wagner dabei
ist, so gehöre ich erst recht nicht dahin."

Um Waldessaume. ?Küß'

Bitte r. Maler: Haben Sie

deutschen Landwirthschaft anerkannt?

die Kartoffel ?Pommei de Thaer"
benannt«.

Die ?schönen Damen" twu

Messina.
Eine höchst merkwürdige, geheime

Vereinigung, von der man bisher noch-
wenig gehört hat, existirt trotzdem seit
undenklich langer Zeit in Messina auf
der Insel Sizilien. Diese Vereinigung,
die sich ?Gesellschaft der 33 schönen
über die unwissende Bevölkerung. Es
wird behauptet, daß die 33 Frauen in
jeder Dienstag-, Donnerstag- .und

wäbrend der ganzen Zeit rührt sich der
Gatte kaum von der Stelle. Er ist
fest davon überzeugt, krank zu sein und
krank zu bleiben, bis sein Weib zurück-
kehrt. Ein Mann, der eine Bella.
Signora als Frau besitzt, alle

seien. Wenn ein Mitglied der ?33"

chen

Ben Akiba in der Mode.

Eine Berliner Hausfrau ist damit
beschäftigt, zusammen mit der neuen
Köchin aus der Provinz den Plan für
die nächste Mittagstafel zu machen:

?Erst Fleischbrühe, dann ja, Ma-
rie, was nehmen wir nur morgen?"

Küchenfee, ?wollen wir nicht mal dies
neue Gericht versuchen? Das steht jetzt
an allen Delikateß - Läden; ich meine
?englische Spoken", dgs ist doch gewiß
sehr was Schönes." Man kann sichvorstellen, daß ?Frau Rath" Mühe
hatte, ihre würdige Ruhe zu behaup-
ten.

Begrenzte Galanterie.
Herr Bierhuber: ?Mein Fräulein,
darf ich mir erlauben, Ihnen bis zur
bieten?!"

2


