
Die Ahne.

Ich kann die alte Valentin noch im-
mer nicht vergessen. Die ?Ahne" hieß
sie nur allgemein bei den kleinen Leu-
ten im Städtchen. Uralt muß sie ge-

wesen sein. Manche behaupten, sie sei
bereits damals ein frisches, hübsches
Mädchen gewesen, als vor dem Sturm
der Freiheitskriege ein Jahr lang die
Franzosen im Ort als Herren gehaust
hatten. Nicht nur als Herren in Ge-

setz und Verwaltung auch über die
Herzen. Dunkle Augen und bestricken-
des Wesen machen bald den Feind des

Baterlandes vergessen. Und in den
Adern thüringer Mädchen rollt auch
kein Fischblut! So war es auch über
die hübsche Kathrine Valentin gekom-
men, und sie mußte es in Seligkeit und

Jammer erfahren, wie es in dem
Volkslied heißt:
?Er war so lieb, er war so gut,
Der kühnste aller Reiter;
Meine Mutter war ein junges Blut,
Sie that, was heiße Liebe thut.,.
Er aber, er zog weiter!"

Dcr Feind hatte noch kein halbes
Jahr dem Städtchen den Rücken ge-
wandt, da hielt die weinende Kathrine
ein herziges süßes Ding an der Brust,
dessen dunkles Haar von ihm erzählte,
aus dessen dunklen Augen der zu ihr
sprach, dem sie den Frühling ihres Le-

gen war. Sie ist denn auch ledig ge-
blieben und hat der Arbeit und der
Erziehung ihres Töchterleins gelebt.?

So oft ich die Berggasse hinauf in
den summenden Buchenwald steige,

psen Augen und dem grauen, von Fal-
ten und Runzeln zerrissenen, steinalten
Gesicht. Ihre ganze Erscheinung kam
mir stets wie ein verwittertes Siein-

sen.
Als die kleine die Toch-

Tod seinen Einzug und Ernte. In
ein und derselben Woche begrub die
Mutter Valentin Tochter und Sohn
draußen auf dem Gottesacker, von dem
man so weit und schön hinaus in's of-
fene Land schaut. Oft ist sie späterhin
da hinaus gepilgert, an der, Hand den
kleinen Bruno, die Gräber zu fchmii-

zog sie den Enkel heftig an be-
deckte ihn mit Küssen. Ihr olieb noch
aufgehoben, zu erfahren, daß leben oft
weit schwerer ist, denn sterben.

Verhängniß verhüllten Hauptes ein-
herfchritt. Fahrig und wild war sein
Sinn geartet, von nicht zu bändigen-

bösen Zug von Grausamkeit. Scheu
und Ehrfurcht vor der Großmutter
streifte er mit jedem Tage mehr ab,

ihm eine Stelle als Lehrling bei einem
Schlossermeister festgemacht. Das
war nicht nach seinem Geschmack. Ei-

Stübchen der Alten. Freudig schaute
sie zu ihm auf.

?Nun, Bruno, hast wohl für ein
paar Stunden Urlaub?"

Er lachte kurz auf.
.Königsurlaub... Generalurlaui!

Wie du willst! Zwingen lasse ich mich
nicht... von keinem! Ich will frei
sein! Hörst du? Ich trete am Mon-
tag in die Pfeifenfabrik ein. Da
bleibt man doch Mensch und nicht
Sklave. Ich habe mich schon angemel-

Hundeleben bin ich'satt!"
Sie wollte etwas erwidern. Doch

ein Blick auf dieses finster entschlossene
Gesicht benahm ihr den Muth. So
schwieg sie. Der traurige, stumme
Ausdruck ihres Schmerzes mochte ihm
unbequem sein. Denn noch einmal fing
er an: ?Brauchst nicht die Flügel
hängen lassen. Jeder thut, was ihm
gefällt. Hä! Du... du Hast's ja auchso gehalten!"

?Das...das sagst du?" stieß sie

?Hä! Ich? Die Leute sagen's.

Er stülpte sich die Mütze auf And
verließ das Stllbchen.

Seit dieser Stunde war zwischen ihr
und ihm ein innerliches Band zerris-

Äus dieses Einschlafen freute sie sich!

hatte.

ten.
Als dies die alte Valentin das erste

all die Jahre blind gewesen?! Selt-

d lt F , ßd s Ess

?Richte Dich also danach ein! Gu-
ten Abend!" Dann schloß sich die
Thür hinter ihm.

sich leise.

Gesicht. Wie ein Geist des Friedens,
wie ein später Sonnenstrahl ist i>e in
das Haus eingelehrt, und die Mutler

Händen vorwärts bringen. Aber die
Junge, Me schafft's, und es ist eine
Lust, wie sie die kleine Wirthschaft in
Ordnung hält und sich dann hinsetzt

die Fabrik geliefert hatte. Alles geht

so lautlos, so still hin, als husche sie
auf Sohlen und mit Flügeln durch s

sagt: ?Du bist fast zu fleißig!" da
lächelt die junge Frau zu ihr hinüber

Mit geheimer Angst forscht jetzt

manchmal die Alte in dem Gesicht des
Enkels. Sie bebt vor dem Tag, vor
dcr Erkenntniß, wo sie herausfühlt,
daß ihm die Enge und Stille dieses
Hauswesens wieder nicht mehr genü-
gen wird, daß die Wildheit seiner
Sinne und Wünsche wieder aufwacht,
hungrig, nach neuer Nahrung gierig
schreiend. Dieses blasse, gute Ge-
schöpf wird nicht immer Macht über
ihn behalten. So kann die Natur nicht
lügen.

Und die Stunde kommt. Eines
Sonntags Abends ist es Bruno, der in
Veronika dringt: ?Mach Dich fertig!
Wir wollen mal wieder tanzen gehen,
's ist lange her, und alle Abend hier zu
hocken macht hin!"

Aber sie schüttelt den Kopf.
?Bleib hier!" bittet sie. ?Vielleicht

später einmal wieder nicht heute
überhaupt nicht jetzt in dieser Zeit.

Es geht nicht..."
?Du willst nicht!" Er ist aufge-

standen. Zwischen den Augen tritt
eine Falte hervor. Da wirft sie sich
ihm um den Hals und flüstert ihm
etwas in's Öhr.

?So so! Hm! Das ist schade!
Abet auf diese Weise komme ich über-
haupt nicht hin. Brauchst ja nicht zu
tanzen nur zusehen! Komm! Also
auch jetzt noch Widerspruch? Natürlich
aufgehetzt zwei gegen einen! So
ist's ja immer. Ich gehe jedenfalls

hin. Ueberleg' Dir's also!"
Eine halbe Stunde später ist Bruno

zum Tanz allein gegangen. Veronika
hat kein Wort mehr gesagt, aber die
Ahne in der Kammer daneben hat diese
Nacht erst spät einschlafen können.
Das heimliche Schluchzen der jungen
Frau ist daran schuld gewesen. Der
Morgen dämmerte bereits, als Bruno
heimkehrte. An diesem Tag ging er

chen, in den ihn bisher noch sein junges
Weib mit ihrem sanften Wesen gehal-
ten hatte. Die Abende mehrten sich,

manche der lockeren Dirnen noch mehr
Reiz denn früher. Bruno schwamm
wieder im alten Fahrwasser. Es be-

die junge Mutter nun aber mit dop-
pelter Sorge umgab. Als die Ahne
es, sauber eingewickelt, zum erstenmal

Aber sie vermochte es nichts Merk-
würdig! Das Kind hatte einen Blick,
der nach oben wies, wo die Engel in

schon genug Esser da wären.
Eines Abends kam es zum Wort-

wechsel am Bett des Kindes. Die Ahne
saß nebenan am Ofen, als sie hörte,

die Füße gelähmt. Ein todtblasses
Weib faß an ihrem Bett. Der Mann

steinalten Gesicht dicht am Ofen. Ve-

blieb oft tagelang aus der Fabrik fort.
Die Ahne mußte fast täglich Zeuge der

rohesten Behandlung der jungen Frau

den Herzen die Verzweiflung.
Ein rauher Herbstabend. Der

Sturmwind heult um das Haus. Ab

?Das ist Du giebst sie jetzt

ist's für Sekunden still. Bald darauf

Gang ist schwankend, sein Auge irre.
Als er die Ahne erblickt, murmelt er
ein paar undeutliche Worte und ver-

?Ahne!" flüstert sie. ?Glaubst Du

Die Alte nickt.
?Ahne! Ich wollt, ich wär bei dem

Kleinen! O Gott, o Gott!"

?Einschlafen!" ist ihr letztes Wort.

men! Nicht weit ist ihr Kreis. Jm-

noch immer. Die Hand der Alten
tastet nach der Ofenklappe. Das kann
sie noch. Das soll ihre letzte That
sein. Das junge Weib brachte ihr den

Haupt im Schooß der Ahne gebettet,
deren steinaltes Antlitz unbeweglich
emporstarrt, als sähe es die Heimath

Der Gendarmo.

Adjüs, Herr Gendarm! Lott üch
bal noch ens kicke! Dann lache mer

noch ens döchdig z'same! Ehr konnt
et. Lache good bruche. Adjüs, Här
Gendarm!

Gesicht. Mechanisch schob er den De-

zog.
War das ein Mädchen, die Emma

im Gasthaus zum Hövelbusch! Blank,

Boden, die Küche nebenan mit ihrem
blitzenden Kupfergeschirr. Alles lachte
ihn an dort in dem Gasthause, am

Haben, sonst würde sie ihn und sein
trübseliges Wesen nicht so gut verste-
hen.

gen.^

vernachlässigte die Wirthschaft. Sie

hier alles anders als dort hinten bei

Die Freiheit des Rheinlandes hatte es

Art der Leute. Das Volk wußte nichts

und ließ sich nichts gefallen. Selbst

dünkt hätten.
Das that ihm Wohl, er wollte als

Mensch mehr gelten als in seiner Ei-

sitzer spielen. Wie wollte er das Ge-

Aber trostloser noch als hier auf der
Straße war es zu Hause. Zum Hen-
ker mit dem Weib, der Polin, die bes-
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len Augen traumverloren durch die
kleinen Scheiben auf die Dorfstraße.
Schmal und kantig war das Gesicbt

les Gesicht.
Die Festungswälle des Forts an d:r

russischen Grenze lagen vor ihr, an de-
nen das Hans ihres Vaters, des Wall-
meisters, stand. Zwischen den Wällen

schönen Adele. Sie sah nicht niehr die
trübe, einsame Dorfstraße. Glän-
zende Soldatenreihen zogen im Para-
demarsch vorüber. Die Musik schmet-
terte. Die Pferde der Offiziere tän-

zelten, während mit dröhnendem

man sie gefeiert, vornehme Herren hat-
ten ihr geschmeichelt, Ofsiziersseste
hatte sie mitgemacht dank ihrer Bil-
dung und vornehmen Bekanntschaften.
und Feinem, war in dcr fernen Hei-
math geblieben. Hier war sie nichts,
nichts als eine Frau Wachtmeister.
Und was war hierzulande ein Wacht-

Auch drüben war sie etwas hinunter-
gestiegen, als sie den flotten Viceseld-
webel, den Brandenburger, heirathete,

ger Höflichkeit, in einer Gegend, wo
fast alles plump mit Wohlhabenheit
protzte. Er verstand nichts von ihrem
Leid, von ihrem Heimweh, er sühlte
nicht ihre Erniedrigung. Roh schalt
er, wenn sie klagte. Blanke Stube,
blanke Knöpfe, warmes Essen, das
war sein Höchstes. Er fühlte sich sonst
ganz wohl hier; er war eben eine ge-

sollte sich einfach schicken in die andere
Welt, sollte sein wie all diese Frauen
hier, und nur an Putzen, Flicken und

lähmend ihr heimwehverzehrtes Herz
und preßte sie für Augenblicke in Hülf-
lose Todesnoth. Schweißtropfen tra-

Mazurka!

Leben in sprühenden Funken!
Helle Nöthe war in ihr Gesicht ge-

stiegen; die Augen funkelten. Rasch

abfiel, konnte sie ihn hören, solange er
im Orte spielte. Von der kalten Nässe
des Novembertages merkte sie an der

und summte alte, vertraute Melodien
vor sich hin. Zuletzt hallten noch ein-
mal halbunkenntlich die Töne des
Masurek in das Thal.

Dann war es wieder still. Todt
lag wieder das Dorf da in der Däm-

Heimweh krochen grinsend und gespen-
stisch aus dem Nebel auf sie zu.
Plump und brutal reckten drüben sich
die düsteren Berge auf. Lärmend und
in wüstem Behagen schoß der Aach
drunten an der Kirchhofsmauer vor-
über. Sie mußte hier sterben, sie
wußte es. Nie sah sie den Osten wie-
der. Ein schluchzender Sehnsuchts-
laut kam aus ihrer Kehle. Das Heim-
weh umklammerte wieder ihr Herz.
Der gräßliche Kampf kam zurück; wie
ein wüthendes Raubthier, das für
kurze Weile seine Beute freigelassen,
umkrallte er ihre Brust. Eine Ohn-
macht umnebelte die Sinne der Frau.
Kraftlos, mit geschlossenen Augen im

wachsbleichen Gesicht, tastete die Un-

einer Still', nach dem niedrigen Ge-
länder. lt!ie verlor das Gleichgewicht
und stürzte rücklings in die hochgehen-
den. gelben Wogen.

Sie ist todt, wirtlich todt! Halb-

Leiche, die ihm die Nachbarn in der
Schlafstube aufgebahrt hatten. Er
sprach diese Worte wieder und wieder,
geistesabwesend, wie ohne Begriffs-
vermögen für ihre Bedeutung.

Er versuchte sich vorzureden, daß es
so gut sei für sie und für ihn, aber eS

ging durchaus nicht. Er hatte nicht
einen Funken Verständniß mehr sür
das, was er sich vor Stunden ge-
wünscht. Ein anderer Wunsch brannte
jetzt in ihm. Er glomm auf aus dem
crstarrten Empfinden, er wuchs und
wurde zur feurigen Flamme. Lebte
sie doch noch einmal, lebte sie noch ein-
mal. wenn auch nur für Minuten!

Er hatte ihr noch ein gutes, ein
freundliches Wort zu sagen, ein Wort
von den vielen, die er einst für sie ge-
wußt. Wie arm sie dalag mit dem
spitzen Todtengesicht, mit den starren
Händen! War das wirtlich die Jad-
wiga? Ja, es war sie, so war sie ge-
worden bei ihm.

Das Wort, das er ihr sagen wollte,

brannte wie Feuer. Nein, sie konnte
hier nicht leben, und er trug mit
Schuld an ihrem Tode. Aber das

Land trug die Hauptschuld. Es hatte
sie getrennt, sie auseinander geführt
immer mehr. Im Osten mußte sie
bleiben. Dort wäre sie geblieben, was
sie war, die muntere feurige Jadwiga.
Dort wäre ihm nicht so ausgefallen,
was er hier an ihr entbehrte. Dort
hätte er sich an eine polnische Wirth-
schaft gewöhnt, alles wäre gut geblie-
ben.

Wie arm sie dalag im Scheine der
flackernden Todtenterzen! Und das
war einmal ein Mädchen gewesen voll
Feuer und Eleganz! Wie schön war

sie einst! Wie glücklich hatte sie ihn
gemacht! Wie war er beneidet wor-
den um die Frau, die so hoch über ihm
stand an Bildung und Feinheit! Wie
sie lachen und scherzen konnte, tanzen,

Sin tiefes Leid quoll auf in der
Brust des alten Soldaten und ließ fem
Gesicht aufzucken. Gramgebeugt saß
er regungslos vor der Leiche, das Ge-
sicht in den Händen. Ein Heimweh
kam über ihn, ein Heimweh nach der

vergangenen Zeit stürmischer Liebe,

nach dcr Heimath der Frau und der

Stätte verschwundenen Glucks.

Paradox. 1. Quacksalber:
Geschäft?" Ouacksal-

handiln."
Das Unglück. A.: ?D«nke

Dir das Unglück, lieber Freund, ge-

sprungen." B.: »Na und?" A.: »Wir

Gleiche Münz«. Dichter
(wüthend): ?Aber mein derCheck,

Tie Toiletten der Königin Traga.

Nachrichten aus Belgrad zufolge
hatte die Beschließerin der Königin
Draga, Frl. Weber, kurz vor derMord-

ersten Wiener Modehause eine Bestel-
lung aufgegeben. Kurz vorher war
bei einem andern Hause ein Schreiben
eingelaufen, worin Frl. Weber über
die persönliche Geschmacksrichtung der

?Ihre Majestät die Königin Draga

wünscht aus Ihrem Atelier bedient zu
werden, weshalb ich Sie bitte, umge-
hend Muster von Foulard und auch
anderen leichteren Seidenstoffen (alle
durchaus in hellen Farben) für den
Sommer sammt Gravuren einzusen-

den Geschmack Ihrer Majestät kennen,
wird die Umständlichkeit nicht mehr
nöthig sein. Für jetzt kann ich Sie
nur darauf machen, daß
Ihre Majestät die Toiletten nicht über-
laden, aber doch hübsch geputzt
wünscht. Die Hauptsache aber ist, daß
die Kleider recht schlank aussehend
machen, und daß auch die Toiletten
selbst recht zart und duftig aussehen.
Vorerst wünscht Ihre Majestät zwei
Toiletten für Reception, die man mit
einer hohen, wie auch allenfalls mit
einer decolletirten Taille tragen kann.
Und deshalb bitte ich, diesbezügliche
Gravuren, mit deutlichen Erläuterun-
gen versehen, einzusenden. Ferner
bitte ich, ein Preisverzeichniß mit
durchaus fixen Ansätzen einzuschicken.
Diese beziehen sich auf eine

Balltoilette bis zu höchstens 7W
Gulden;

Gesellschaftskleider bis zu höchsten»
KM Gulden;

Prinzeßkleider bis zu höchstens MO
Gulden.

Vom niedersten bis zum höchsten
Preise bitten wir, uns serner anzuge-
ben, wie sich die verschiedenen Toiletten
stellen aus Crepe de Chine, aus Mous-
seline, aus Seide. Ferner Preis für
eine Promenadetl,!!i!te etc. etc. Diese
Preise sollen auch für die Zukunft stän-
dig bleiben. Dies muß ausdrücklich
deshalb bemerkt werden, weil es bet
uns vorgekommen ist, daß man zuerst
billiglieferte, dann aber für die gleiche
Waare immer höher und höher taxirte.
Dies soll aber gleich von vornherein
vermieden werden. Bitte die Muster
und überhaupt alle Waaren folgender-
maßen zu adressiren: ?An die Kam-
mer Ihrer Majestät der Königin Dra-
ga von Serbien, Belgrad."

Die gewünschten Zeichnungen wur-
den sofort nach Belgrad geschickt, die
Königin selbst wählte die einzelnen
Typen aus und ließ sie dem Wiener
Etablissement sammt einem Muster-
kleid aus ihrer Garderobe, von dem
man die Maße entnehmen möge, ein-
senden. Vierzehn Tage vor ihrem
Tode erhielt die Königin alle neuen
Costiime, die sie gewünscht hatte.
Eines von den hier bestellten Em-
pfangskleidern hat die Königin wohl
an jenem denkwürdigen kleinen Em-
pfangsabend nach dem Musilfeste ge-
tragen. Zu dieser Mittheilung macht
ein Wiener Blatt folgende Anmerkung:

?Ballrobe und Prinzeßkleid und all'
die duftigen Costiime nach Wiener Ge-
schmack so schnell und dringend sie
auch von der Bestellerin verlangt wur-
den sie sind noch viel schneller in
der Kammer der Königin die unnöthig-
sten und überflüssigsten Dinge gewor-
den. Während sie sorgsam verhüllt,

festlicher Stimmung harrend, in den

Schränken hingen, empfing Königin
Draga, bloß mit einem Hemde beklei-
det, die tödtlichen Kugeln ihrer Mör-
der. Und als das seidene Hemd von

dem grausam verstümmelten Leichnam
in Fetzen hing, da warf man es weg
und hüllte die gemordete Königin in
ein grobes Linnen. Dieses Leintuch
blieb denn auch die letzte Toilette der
costüinverständigen, schönen Königin
aus dem Volke, die in dem herrlichen
byzantinischen Krönungsmantel so
stolz einherzuschreiten und so gnädig
zu nicken verstand. Das Leintuch
paßte, es mußte passen; war es zu
groß, so schlug man eben die Ecken

lichste aller Gewänder gehüllt denn
es ist arm und ein Todtengewand
wurde Königin Draga in den Sarg
gelegt und in nächtlicher Stunde be-
stattet.

Der witzige Dorsweike.
Ein Gelehrter hielt einst vor einer

ländlichen Versammlung einen Vor-
trag Über Himmelserscheinungen; we
Zuhörer indeß schienen sehr skeptisch
gestimmt zu sein. Als der Redner ge-
rade über die Entfernung der Erv>-
?om Monde sprach, flüsterte einer de:
Dorfweisen seinem Nachbar in's Ohr:
?Der KeU macht bloß ick)

chelnd der Redner, worauf der Bauer
fragte: ?Ich möcht' gern von Ihnen
wissen, wie weit 's von hier nach A.
ist." ?Es thut mir leid", gab der
Licdncr zur Äntwort. ?ich war noch
nie in A." ?So!" rief der Dorf-
weise, ?und wie oft waren's denn

Im Zeitalter der Ver-
NUnflehen. Gattes ?Ich liebe e^s

Hochzeitsreisende."
?la dann ! ?... Bet diesem

Hundewetter läßt Du Deine Frau in s
Kaffeekränzchen gehen?" ?Ach, die
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