
Auf dem Leuchthurm.

Die Dämmerung kam und legte, fast
unwahrnehmbar noch, einen ganz leich-
ten, silbernen Schleier über alles. Di«
Farben wurden matt, gebrochen, ver»

. schwömmen. Der Himmel nahm de»
milchigen, halbdurchsichtigen Ton eine?
Opals an, und wie verloren stand da-

rin die Mondsichel, bleich und ohne
Leuchtkraft. Ringsum alles still, sin-
nend, wie nachdenkend über den Tag,

der vergangen war und nie wiederkam.
Auch das Meer war ruhiger geworden
und schob nur leise, leise dir breitflä-
chigen, müden Wellen den Strand hin-
auf und sog sie ebenso wieder ein.

Weiterhin am Us«r lag dos Strand-
dörschen, aber es regte sich nichts darin,
denn eS wirr Sonntag, und vi« Bewoh-
ner saßen in der Kirche, t«e mit ihrem
dicken, runden Thurm und den kleinen
Fenstern in den alten, festen Stein-
mauern sasi wie «in kleines Kastell
aussah.

Hier hinaus aber, zu dem Leucht-
jhurm, der nur durch einen ganz
schmalen Pfad mit dem Land verbun-
den war. drang weder der volle, dröh-
nende Wohllaut der Orgel, noch der
Gesang der Gemeinde.

Der alt« Leuchtthurmwächter stieg
mühsam die enge Wendeltreppe hinauf.
Nach kaum zwanzig Stufen maßt« er

immer einhalten und mit keuchender
Brust Athem schöpfen. Das war b«-

war, so war es gut.
Ja, droben war es gut. Dort war

es still.
Der rings von dicken Glaswänden

umgebene Raum, in dessen Mitte der
Leuchtapparat angebracht war, bot
allerdings nicht viel mehr Platz, als'
für eine» kleinen Tisch. einen Stuhl
und eine Etagere, aus der einige Bü-
cher lagen, erforderlich ist.

Hier saß der Alte jeden Nachmittag
und wartete, bis es dimk«l wurde.
Von unten herauf sprach das Meer,
schmeichelnd, zärtlich, klagend oder dro-

hend. Es vereinigt« alle Empsindun-

die Sonne deckte einen unendlich feinen,
flimmernden Lichtschleier über sie, und
wenn eine der lautlos dahinschweben-
langen Flügel in den glänzenden
Spiegel tauchte, so erzitterte dieser
leise in traumhaftem Schauer.

doppelt hoch auf und stürzt sich wie in
sinnloser Wuth über die Klippen.

Wenn aber der Sturm gestillt ist

zu können, daß er denen, die da drau-
ßen der Willkür des Wasser! preisgege-
ben waren, den Weg nxise, tröste,

ja nicht allein alle die jugendlichen Er-
wartungen und Hoffnungen getäuscht,
sondern Sa.'te ihn und das Ivar da?

Wunde hinterlassen, die immer wieder
aufbrach und aus der jene schreckhaften
Träume aufstiegen, die ihn nicht schla-
fen ließen. Wie oft war «S ihm, wenn
er sich zur Nacht auf dem Bett hin und
her wälzt«, als riefe ihn eine Stimme,
"ine s» wohlbekannte Stimme, angst-

voll und flehend, wi« die einet Ertrin-
kend««, so daß er aufstand und an den

gen den Himmel erhob, undurchdring-
lich und räthselhast finster, unzugäng-
lich jeder Frag« und Bitte.

Warum hatte eS ihm das Einzige
noch genommen, daS ihm nach einem

Wogen hervordrangen, ein klagender
Gesang der Versunkenen all der Jahr-
hundert«, der mit jedem Jahr, mit je-

Chor.

Lehre brachte? Daß er all die beweg-
lichen Bitten in den Briefen des Soh-
nes, der es in diesem Beruf nicht aus-
halten konnte, unbeachtet ließ? Eines
TageS hatte der Junge, bestaubt und
abgerissen, wieder an dieThür geklopft.
Er war einfach davongelaufen und
hatte den weiten Weg zu Fuß gemacht,

ohne ein Stück Geld, im Freien oder

ger.

uinkleiden. Dann schickte er, ihn in S

fuhr mit ihm nach der Stadt zurück.
Nach sechs Wochen war der Knabe

Dort verließ er ihn mit schweren Dro-
hungen für den Fall, daß er auch da
nicht aushalte.
hörte nichts Gutes von ihm. Der
Junge wurde liederlich und nachlässig,
auf briefliche Ermahnungen antwortete

will!"

mehr von ihm gehört, außer daß er in
Hamburg zur See gegangen sein sollte.

Wo war er jetzt? Und lebte er über-
haupt noch? Bielleicht lag er längst
da unten in der Tiefe und schlief,
traumlos und sehnsuchtilos. Aber

würde als quälende Erinnerung, mit
stummen Vorwürfen und Anklagen auf
den Lippen.

Gewalt nicht vermocht hatte? Doch er
hatte ja daS Beste seines Kindes gl-
wollt! Ja, aber besaß er überhaupt
das Recht, selbst wenn er der Vater
war, ihm das, was er für das Beste
hielt, aufzuzwingen? Bielleicht wäre

Der Site hatte die ?lugen geschlos-

kauin noch zu athmen wagte, um sie
nicht zu stören. Und diese Stille war

zugleich Licht, ein mildes,schattenloses

?Was ist das?" dachte der Alte. ?Die

Was ist das für «in Licht?"
Er rührte sick aber nicht von seinem

denn er fürchtete, daß das fried-
volle Entzücken, das ihn durchströmte,
dann aufhören würde.

Der Himmel war klar und strah-
lend, iuid dem Alten schien es, als
weite er sich vor seinem Blick mehr und
mehr, als müsse aus diesem räthselhaf-ten, tiefe» Blau etwas hervorbrechenwie eine unfaßbare Freude, ein Glück,
das nicht mit Namen zu nennen »ar,
eine llberschloenzliche Antwort auf alle
feine Fragen, aus alles, was er ge-
wünscht und gehofft und gelitten.

Am äußersten Horizont schwamm
ein einziges weißes Wölkchen, es blähte
sich und näherte sich mehr und mehr,
und nun sah er, daß eS dasSegel eines
Schiffes war. das aan» still und leicht

t
der Alte. ?ES geht doch kein Lüftchen,

?Ist daS nicht Jens," dachte der
Wärter. ?Er hat ja einen Bart, und

sche, aber es ist Jens."
Ja, und was war denn daS? Ist eS

nicht, als ob daS Meer zu singen an-

Orgel? Wie denn? Und diese hohen

Wind fährt durch sie hindurch und
weckt diese seltsamen Töne. Das ist
doch wunderlich.

Und was für ein Geschrei ist da
unten? Als ob Hunderte von Men-

Jetzt ist das Schiff gleich am Ufer.

nicht mehr? Nein, sieh doch, jetzt lä-

ches Lächeln. Nun, das thut nichts.

psangen Jens, und sie rufen ihm zu.

Leuten, das ist gut, das ist gut. DaS

nen?
Ja und was ist das? Hinter

Jens taucht etwas hervor aus dem

Und Jens ahnt nichts. Was will

?Jens! Jens!" klingt es klagend

über die Klippen und den feuchten
Sand. Welle auf Welle, vom Sturm
'mporgehoben und wieder niederge-

Wünschen.
Werden sie Rettung bringen?
Was war geschehen? Man sah in

der Kirche mit dem beruhigenden Ge-

Natur.

Der Himniel, durch die theilweise far- !
bigen Fenster Hier und da nur sichtbar.

zeigte ein fahles, dunkles Gelb. Ein«
brütende Stille, gleich «wer Gewitter-

Ein Windstoß. Die Fenster klirrten

WaS war das? Ein Schuß!

losen Kamps mit ihm.
Wieder ein Schuß. Noch einer. Das

kommt vom Meer her.
?Ein Schiff! Ein Schiff in Ge-

St d E'

Landspitze steht.
WaS ist daS mit dem Alten da

Schiff verloren? Vermag das rettende

Es wird stiller. Der Sturm legt

treibt an. Halt! Ist das ein Mensch,
das Dunkle dort? Bootshaken her!
Man zieht es heran. Eine Wasser-

Aber dort, dort! Das Seil strafft

Hilfe

er nicht alle da draußen auf dem Ge-
wissen?

Zieht, zieht!
Ein Mensch, ja! Um Gott fest!

Jctzt ist es am Strands Es ist ein

sehen?"

Bei der Aurmustt.

Die Kurmusik intonirte den Marsch
ans SuppeS ?Leichte Kavallerie". Drei
Damen, die an einem Tische im Freien

zig Jahren mit der Nöthe der Gesund-
heit auf den Wangen und schlicht zu-
rückgestrichenem, leicht angegrautem

teurin einer Frauenzeitung, die zu de»
Fragen der Zeit sehr entschieden Stel-
lung nimmt. Seit zehn Jahren spre-

die anderen thun, ohne viel dar-
über zu grübeln. So auch ich. .Ich

hen ließ. Was hatte ich verbrochen?
Was hatte ich gethan, um eine Mißach-
tung zu verdienen, die die Lösung der

hätte! Aber war ich nur ge-
wesen, ein todtes Bild ohne Herz uns
Seele, ein leeres Dekorationsstück fürs
Haus? Die Empörung stieg mir der-
art in die Kehle, daß ich das einzige
Mal in meinem Leben kein Wort
hervorstoßen konnte. Sprachlos wand-
te ich dem Manne, den ich so sehr llber-

liches Selbstgefühl war auf's Tiefste
verletzt. Ich liH ihm sagen, er möge
sich eine Putzdocke ins Haus nehmen,
die im Spielwaarenladen zu taufen

gründlich zu ändern."
Die Kurkapelle, die schon eine Weile

gefeiert, begann den schönen Choral zu
spielen: ?O Haupt voll Blut und
Wunden!"

regt durch das Unrecht, das ihr wider-
fahren. Ihr Gegenüber, die Dame

minder Brillantbroche, «ine Frau m!t

chen darf. Ab«r was Ihr« Geschichte

Ihre Auffassung: Ich glaube, die hat
mit der Stellung d«r Geschlechter z>i

sehr wohl verstehe. Ihr Verehrer lieb-

sich ja an manches in der Ehe aber
glauben Sie mir, verehrte Frau, alt
ich meinen Gatten, den ich in den Sa-

wahres Mode - Gigerl sah, das erste
Mal im Schlafrock und Pantoffeln er-
blickte, habe ich geweint und war d:.i
ganzen Tag »erstimmt. Die Ehe bringt
ja noch manche solcher Berstimmungen,

vorzeitig ein nun, da begreife ich,
daß Manchem bange wird, daß er bei
dem ersten bitteren Vorgeschmack lieber
auf die ganze Pastete verzichtrt. Das
ist eine Empfindung, die bei dem W-i-
-b« viel häufiger vorkommt als beim
Mann. Hätte ich meinen Gatten frü-
her in Schlafrock und Pantoffeln gese-
hen, ich würde ihn vielleicht nie gehei-

mit dunklen Augen und dunklem
Haar. ?Was dann?" wiederholte sie,
als die beiden anderen Damen schwie-
gen. ?Dann müßte sich die Ehe wg:-
scherweise unglücklich gestalten und in

die betheiligten Parteien ein Kompro-
miß schlössen, daß sie den Entschlug
faßten, einen.Theil ihrer Grundsätze
des lieben Friedens willen preiszuge-
ben. Ich will Ihnen etwas sagen, »er-

Jdealehe, und ich wünsche nichts fehn-
licher, als daß sie die Ehe der Zukunft
werde. Aber bis dahin, bis sich der
gewaltige Umschwung in den Meinun-
gen. Auffassungen und Grundsätzen
vollzogen hat, bleibt uns nichts übrig,
als uns mit solchen Compromissen
weikrzuhelsen. Mein Leben ist förm-
lich eine Illustration dieser Thatsa-

wie eine Re.he froher F.

?Sommernachtstraum", die aus dem
Zelt der Kurkapelle herüberklangen?"

?So zärtlich mir aber mein Gatte

zensbrechcr in der Gesellschaft wiedir
wciterzuspielen. Ich litt einige Jahre
sehr unter seiner Vorliebe für die klei-

zu toben aufhören. Eines Tagetz ver-
ließ ich nach einer heftigen Scene mit
meinem Töchterchen das HauS des un-

nen Eltern zurück.
Zehn Jahre verflossen so, und ich

hattr reichlich Gelegenheit, mich als

te ich keine andere Beschäftigung, als
die Frauenfrage zu verfolgen. Lebhaft
fesselte mich alles, was damit zusam-

theile für die Frau bereit halten, selbst
ten traf das gesellschaftliche Verdikt,
der die Ehe verletzt hatte, sondern mich,

mein Mann willig die Erziehung mei-
ner kleinen Tochter überließ, was ja
sein besonderes Vertrauen zu nie wir

auch manche Opfer in der Ehe bringen
müsse. Und ich zitterte vor dem Au-
genblick, da sich zu meiner Hilflosigkeit

Sie sich verletzt?" fragte der Fremde.

Adele?"
verzeihen.

Und denkcn Sie! Et scheint, der be-

dete. Wir sind jetzt sehr glücklich mit-

ausllbrii, dann bleibt sie auch gesichert.

Ich lasse meinem Manne immer ein-
aewisse Freiheit, und im Sommer ver-

Mannes, und das Verfahren sei all?n
meinen Mitschwestern als wohlbe-
währt empfohlen! ..."

spielte Adolf Müllers

liätte verbeißen können.

HastD uD ! retwas eingebrockt,
strecken Dir hundert Schadenfrohe ei-
nen Löffel hin.

Krankenbesuche.

mittelbar und ein bis zwei Stunden
nach dem Mittagessen. Als die beste
Stunde deS Krankenbesuchs dürfte die
Zeit von 4 bis 6 Uhr Nachmittags an-
zusehen sein und als zulässig die Stun-
den von 10 bis 11 oder 12 und von
3 bis K Uhr. Ebenso wichtig wie die
Tageszeit ist di« Dauer des Besuchs
und die Häufigkeit seiner Wieder-
holung. Je mehr Besucher sich einfin-
den. desto kürzer und seltener soll

selbstverständlich der Besuch des einzel-
nen eingerichtet werden. Im Allgemet-

ber zu kurz« Besuche als zu lange, lie-
ber zu seltene als zu häufige. DaS
erste G«fetz für das Verhalten bel
einem Krankenbesuche ist natürlich die
Berm«idung j«d«S G«sprächS und W«-
sens, das Unruhe in'S Krankenzimmer
zu tragen ge«ign«t wäre. Vieles We-
sentliche dabei wird ja ohne weitere»

Besuchs so ungezwungen wie möglich
sein. Schwerer sind feste Verhal-

lst. Bo? Allem sollte der Besuch nicht

nur ein Deckmantel für ein schweres in-
neres Angstgefühl ist. Der Kranke wird
immer gern bereit sein, «in« solche
?Mask« der Angst" abzuwerfen, so-
bald er merkt, daß er beim Besucher

anders behandelt werden ein
will«nsstarl«r Optimist. Bi«l erörtert
wird die Frage, ob und inwieweit

fachen ist wohl zu billigen, oder zu em-
pfehlen, wenn «S für daS GemüthSle-
ben eines Krank«» vortheilhaft «r-

Kranke durch einen Argwohn oder gar
einen Beweis der Täuschung alles Ver-
trauen verlieren müßte. Noch nach-
theiliger als g«g«nüb«r «in«m B«sucher
würde daS selbstverständlich gegenüber
dem Arzt sein. Bei schweren Krank-
heiten ist ein« Verschleierung der That-
sachen in den meisten Fällen angezeigt,
jedoch kann unter Umständen die Unge-
wißheit für denKranken quälender set»
alt selbst di« voll« Wahrheit.

Et« edler Mensch.

Professor Dr. Schöngeists Töchter-lein, die feit einem halben Jahre di«
höhere Töchterschule besucht, geht an
einem warmen, schönen Frühlings-
nachmittag mit ihrer Mama außer der
Stadt spazieren. Aus dtm Munde
Papas hat sie schon so viele Citate und
Aussprüche von Dichtern gehört, dah
sich die schönen Worte in dem kleinen
Köpfchen gar nicht so ganz zurecht fin-
den, und die etwas nervöse Frau Ma-
ma oft ihre liebe Plage hat, dem wiß-
begierigen Kinde stets das Verlangte
zu erklären. Eben will Klein - Els-
chen wieder mit einer Frage sich an die
Mutter wenden, als sie beide auf ein-r
kleinen Rasenanhöhe einen Betrunkc-
nen liegen sehen, der, das Gesicht dem
Erdboden zugewendet, mit ausgebrei-
teten Armen im warmen Soonnen-
schein Siesta hält und lustig darauf

Elschen, mtt

der^Be^
dem Pulsfchläg der Natur?"
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