
Nöthe Haare.

.Ich habt immer ein saible für ro-

the Haare gehabt. Ich bin fest über-
zeugt, daß über die weißen, runden
Schultern der Eva im Paradies rothe
Haarflechten rollten. Junge Mädchen

Leben hineingefpielt Ich weiß
es wohl, daß sie für unberechenbarer,
undurchsichtiger gelten, als die blonden
und schwarzen und braunen. Ich
schwöre auf die rothen. Rothes Haar
ist nicht Spielart, sondern Species.
Ob ich eine rothhaarige Venus malen
würde, weiß ich nicht. Aber das stille,
weiße Gesicht einer rothen Madonna
steht mir nahe. Sie müßte auch hell-
blaue Augen haben, ganz vergißmein-
nichtblau, mit einem dunklen Raus
um die Iris haben, und dies gütige
holde Lächeln, das mädchenhaft und

frauenhaft zugleich ist. Und auch sol-
che leichte, leidlöfende Händ«. Es ist
nicht so lange her, da hätte ich einmal

beinahe diese Madonna gemalt."
Wir waren junge Juristen und

feierten an unserem Stammtisch ge-
rade einen unserer 365 Festtage im
Jahr bei einer solennen Friihjahrs-
bowle. Wir saßen zurückgelehnt in
breite Ledersessel und rauchten unsere
Cigaretten. Der Maler sah an die
Decke.

?Ich wurde neulich, in der letzten
Aprilnacht, als wir sangen ?Der Mai
ist gekommen", wirklich ganz sentimen-

dafür. Wir werden alle so leicht ver-
geßlich. Aber neulich fiel mir doch der
Grund ein. Es ist eine ganz alltägli-
che Geschichte.

?Also, es war vor sechs, acht Jah-
ren. Ich kam damals mit Clausen,
Petersen und Glißmann die Allee hin-
unter. Die Leute sind jetzt schon alle

in Amt und Würden. Nur Glißmann
ist um die Ecke gegangen. Schad-.

Bahnhof aus, der damals noch Wall-
rath strahlte, einen von Menschen
kommen, der irgendwie auffällig ist.
Wir hatten nichts Besseres zu thun

wie die Schuljungen hinterher und
ließen den Zug an seiner Spitze ste-
hend, an uns vorbeidefiliren.

?Die junge Dame trug ein schwar-
zes Kleid und hatte rothes Haar. Sie
ging mit tiefgesenktimKops und schnel-
len Schritten. ?Sie geht wie eine
wirkliche Königin", sagte Glißmann.

?Da geschah etwas sehr Merlwürdi-
ge--

?Ich stand voran. Sie hob plötzlich
den Kops und sah mir in's Gesicht. Ich
werde diesen langen Wagnerblick nich>
vergessen. Es ist ja Eigenthümlichkeit
der Rothhaarigen, daß sie im Augen»
blick die Farbe wechseln können. Ihr
Helles Gesicht ivar urplötzlich dunkel-
roth geworden. Sie ging auch lanz-samer. Das hatten alle bemerkt.

?Im Augenblick war sie vorüber.
Ich stand wie versteint. Du kennst sie,
du mußt sie kennen. Wir rathschlag-
ten lange h«r, wer sie fein könnte. Ei-
ne Ausländerin war si« sicher, das
stand fest. Wir gingen rasch hin?
terher, aber der Zug schien in nne der

?Im Ma! ist das Sehenswerihest«
hier die Flottbeker Chaussee", sagte

hen wollen, dann opfern wir unseren
?Mond". Vom Fenster aus können
wir die Vorübergeheden sehen. Du
Wirst dich freilich geirrt haben."

?Wir faßen also im ?Mond" und
warteten zwei Stunden lang. Di«

?Daist sagte Gli-

?lm Augenblick stand ich auf der
Straße. Ich überholte sie auch dies-

.

Mir fällt ein, daß es die trübseligste
Gerichte ist, die ich je erlebte. Prosit."

Geld gekauft. Es ist sonderbar" w-e

sehr ein solcher rein äußerer Erfolg
hochbringt. Ich war sehr hoch. Me'n
Atelier hing voll von Hunderten »Iller-

ich damals in kühler Konversation mit

die Flottbeker Chassee ging, stand ur-
plötzlich das große, neue Bild zum
Greifen nahe vor mir: ?Die Madonna
«nit den rothen Haaren/ Ich
ie schon, daß ich das Bild nie gcmait
hätte.

?Die Begegnung war sehr sonder-
bar: im Augenblick, als sie sprach,
wußte ich ihren Namen, besann mich
auf unser Zusammentreffen. Ich hatte
sie in Ouchv kennen gelernt, in dem
paradiesisch schönen Ouchy, in Beau-
rivage. Es war in meiner iungen Zeit,

als ich durch Welt«rfahrenheit die In-
feriorität des Talents zu überbrücken
versuchte. Sie stammle aus Brüssel,
wie es schien, aus erster Familie, und

befand sich mit Eltern undGefchwiskcn
auf der Reise. Jetzt war sie Hofdame
irgend einer belgischen Prinzeß, die
auf der Reife nach Karlsbad sie in
Hamburg für zweiTage beurlaubt hat-

erzählen könnte.
?Wir waren bis zur zweiten Elb-

aussicht gegangen und fuhren dann in

sich leise, daß ich sie heute nicht mehr

dem Chef des Bruders. Vor dem Ho-
tel stehend, schickte sie den Bruder mit

ganzen Vormittag bis gegen vier Uhr
Zeit. Ich versprach, sie ganz früh
am Hotel abzuholen. Ich küßte ihr die

Der Maler stopfte nachdenklich seine
kurze Shagpfeife. Dann sah er wie-
der lächelnd zur Decke. ?Den Namen

warum soll ich Ihnen nicht auch ih-
ren Namen sagen? Es wird wohl
schwerlich auf der Welt ein«r von uns
si« zu Gesicht bekommen im Leben.
Und der Name paßt zu ihrem Gesicht:
Mirjam van der Wees hieß sie.

?Um neun Uhr morgens war ich im
Hotel. Ich schickte ihr einen Strauß

Rosen und den großen Hut in der
Hand, mit dem morgenfrischen, zier-
lichen Gesicht und dem wundervollen,

ben mir solche Freude gemacht", sag:«
sie, ?ich hatte mir eine kleine Ueberr,l-
schung sür Sie ausgedacht, als ich heu-
te aufstand! Sie sollten sie zwar erst
haben, wenn wir uns trennten. Aber
ich will sie Ihnen gleich geben."

?Und sie schenkte mir ihre Photogra-
phie.

?Albert war ganz außer sich, als ich
ihm sagte, daß er sich nicht meinetwegen
im Geschäft Urlaub geben lassen dürfe.
Ich redete auch gestern dem Chef

wenn er ihn daraum bäte. Es ist eni

so guter Junge, er hat es gar nicht
mehr gewagt, ihn zu bitten."

?Wir sind ja nur dies einzige Mal
im Leben zusammen, es ist ja wohl
kaum anzunehmen, daß wir uns wie-
dersehen. Mir scheint fast, als ob Sie
auch sonst nicht am Verwöhntwerden
Mangel leiden, Sie Herr der Schö-
pfung."

?Dann stützte sie die leichteverschlun-
genen Hände unter das Kinn und sah
dabei, daß wir hier zusammensitzen?''

?Ich streckte die Hand aus, und lez-
te für einen Augenblick die ihre dari.t.

?Dann saßen wir im Wagen und

regungslos vom Deich aus über das
Blüthenland gestarrt hatten. Das ist
jam Fiommwcrden und zum Nieder-

kleinste Aestchen freut« sich feiner Blü-
the», die Menschen, die uns begegne-
ten, sahen froh und festlich aus. Ue-
brigens: es ist doch ein sehr feines,
tiefes Empfinden unter uns Menschen,
daß niemand es wird, in solcher

?Dann setzten wir uns zum Essen,
aber wir rührten kaum einen Bissen
an. Unsere Augen standen auf du

?Ich antwortet« nichts. Ich sah sie
?Da lächelte sie träumerisch: ?Es

ist eine Thorheit, aber ich will hier-
bleiben." Und die Worte durchriesel-

?Nachmittags gingen wir nach
Steinkirchen zu. Am Weg fanden
wir zwei meiner College», die jedes

handwerkten mühselig ihre Blüthen-
bilder, die in der Stadt den großen
Absatz finden. Wir gingen lachend an

weiße, blühende Wildniß. Auf fernen
Wegen lärmten die Kinder. Aber
hier war es lautlos still.

?Wir wollen uns setzen", sagte sie.
Und sie nahm den Hut ab, warf ihn

leisen Wind rieselten die Blüthenblä!-

mit den rothen Haaren. Sie saß reg-
los. Meine Hände fieberten. Aus
den hellblauen Augen strahlte die ganze
Innigkeit der Seele. Eine halbe

barung. Es sollte ein großes Weck
werden. Solch ein Werk, um dessen
Vollendung man sieben Jahre werben

?Sie aber lächelt« eig-n und sah mich
ten Blick an. Ich wußte, was sie
thun wollte. Und sie that es. Sie

?Schließlich reichte ich ihr die Blät-
ter.

?Mirjam."
?Mein Kopf lag auf ihrem Schoß,

si« strich mit der Hcnd über mein Haar

?Es blüht das fernste, tiefste Thal",
sangen die Kinder.

?Und wir küßten und küßten. ?Sie
sind der Erste, den ich geküßt habe,"

In goldrothen Maschen und Sträh-
nen ringelte sich ihr seidenes Haar
durch meine Finger. Ihre Lippen
brannten. Ich hörte ihr Herz und sah
ihr« Seele.

?Nun muß sich alles, alles wenden",
sangen die Kinder.

her Gesellschaft an dieser Stelle. Er

Augen, blaue Augen", sang es in mir.
Und wir tranken und philosophirten
Über den Gläsern. Schade um Gliß-
mann. Prosit...

Leute, die von einer Sphinxnatur des
Weibes sprechen. Wir wagen es nur
nicht auszudenken, daß dies Abenteuer-

inn die Ecke, ging zu Grunde.
.Meine Geschichte ist schnell zu End«

erzühlt: der andere Tag war dunstig
und trübe. Wir schlenderten am
Morgen ohne Zweck und Ziel einsilbig
durch die Straßen. Ich führte sie in
den Kunstverein, wo ein Bild von mir

es. Sie kennen das Bild nicht, meine
Herren. Ei ist nicht mein bestes.

?Was kriegen Sie denn für solch'
ein Gemälde?" fragte Mirjam van der
Wees lächelnd.

?Ich zuckte die Achseln. ?Laut Ka-
talog lostet das Bild MOV Mark, viel-

Hälfte bezahlt."
?Sie lächelte nachdenklich. Wieviel

Lächeln.
?Es regnete. ?Wir wollen heute

wieder in das Blüthcnland fahren",
bat sie. ?Ach, das Wetter schadet ja
nichts. Ich habe es Albert fest^ver-
auf dem Bahnhof. Also, wir fuhren

grauer Wolken. Das ganze Blütben-
land lag in Dunst und Nebel. Wir

sehr ich dieses Land liebe.
?Denn jedes Land schafft sich f«in«

Menschen ähnlich. Und ich glaube,
damals blüht« auch in mir alles.

?Wir gingen Schritt auf Schritt die
W«g«, dir wir gestern gegangen. Mir
schien als sucht« sie diese Wege

nen?" fragte sie mit dem gleichen nach-
?Nein. Aber ich sehe ja Sie. Und

einmal die Madonna mit den

alten Stelle, wo wir gestern in die
Abendröthe gesehen hatten. Wir spra-
chen kein Wort. Nur einmal griff sie
in unwillkürlicher Bewegung nach mei-
ner Hand und' hielt sie eine Weile in
der ihren. Und da verstand ich sie.

?Albert darf nicht warten. Wir
müssen fort". Und sie brach einen
Zweig und reichte ihn mir. Ich küßte
die Blätter und reichte ihn ihr zurück.
Da barg sie ihn in ihrem Kleid.

?Ade, Blüthenland."
?Am Abend standen wir drei am

Bahnhof.
?Bitte, einsteigen", rief der Schaff-
?Da reichte si« schnell dem Bruder

die Hand und legte dann die Arme um
meinen Hals und küßte mich.

?Leb wohl", sagte sie. Und der Wa-
gen rollte davon.

?Ich hab seitdem weitergelebt. Jahr«und Jahre. Die Lühe blüht noch je-
des Jahr, und mein Herz schlägt nochjeden Tag. Aber die Madonna mit
den rothen Haaren hab ich nie gemalt.
Ich hab es oft versucht, aber es wurde
nichts daraus. So malte ich eben an-
deres. . ."

Er hob sein Glas.
?Wir aber wollen trinken und unZ

freuen, so langt das Lämpchen glüht.
Und wir wollen weiter rechnen an dem
großen Rechenexempel des Lebens, undwenn es in die Brüche geht."

Und wir tranken.

Ihr Liedrsromau.

Von Max Feder.
Der Verwalter hatte soeben seineRechnungslegung beendet, und Fräu-

lein Susanne erhob sich, zum Zeichen,
daß die Besprechung vollendet sei.

Herr Rittberg, der Verwalter, war
ein großer starker Mann, mit einem
blonden Vollbart, im Alter von etwa
vierzig Jahren, sie mochte etwa acht-
und zwanzig zählen, sah nicht hübsch,
nicht häßlich, nicht alt, nicht jung aus.

ficht?" scherzte sie.
?Sie wissen ja, gnädiges Fräulein

?Also ist es noch immer das!" lii-

?Nicht? Vielleicht eine Nuance an-

°".So?"'
?Setzen Sie sich, Kittbery. Sie sol-

geschäftlicher Beziehung Vertrauen
schenke, sondern daß ich Sie geradezu
wie einen Verwandten betracht«, bei-

sprächs, das wir vor einigen Wochen
hatten. Sie vertraten die Ansicht,
in einem praktisch geschlossenen Ehe-

sind ?"

?Läge ebenso viel Poesie, als in al-
len Liebesgeschichten, die von den
Dichtern in den glühendsten Farbengeschildert werdtn. Ja, Sie meinten,
derartig« Liebesgeschichten gehörten zu
den Ausnahmen und trügen sich wohl
nur zwischen sehr jungen und wenig
verständnißreifcn Liebesleuten zu. So
was es wohl?"

?So ungefähr."
?Nun, ich bin nicht mehr so ganz

jung und habe doch in der letzten Zeit
eine Liebesgefchichte erlebt, wie man
sie sonst wohl nur in Romanen ge-
schildert findet. Sie sollen sie hören

Eines Morgens trat ich meinen
gewöhnlichen Spaziergang in den
Wildenhagener Wald an. Die ganze

Sicht liefen....
?Um kurz zu sein, das Lied hatte

der neue Jagdgehilfe gesungen, der im
Wildenhagener Forst angestellt ' ist

nicht antworten, so stockte mir das
Wort in der Kehle. Nicht nur als
Folge seines Gesanges, sondern auch,
weil ich ihn immer wieder anschauen

nung von einem Manne, die ich je im
Leben gesehen habe. Er konnte michunmöglich kennen und niemals freute
ich mich so sehr wie damals, als ich
bemerkte, daß auch ich ihm Interesse
einflößte. Wir haben uns dann fast
täglich getroffen und gesprochen. Was
mir anfangs noch ein wenig störend
schien, war eine gewisse Geisteseinfalt
in seiner Unterhaltung. Aber auch
diese war, wie ich mich bald über-

unserer Einsamkeit über die Grenzen
der größten Achtung nicht hinausging,
widmete er mir noch Liebesgedichte,
wie sie schöner, glaube ich, unser« be-

sten Dichter nicht ersonnen haben."
Rittberg machte «ine unbestimmte

Handbewegung.

ihnkn zeigen "

?Das ist nicht nöthig, ich kenne sie,
gnädiges Fräulein," sagte Rittberg.

?Sie ... Unmöglich!" rief Su-
sanne überrascht und verfärbte sich.

?Ich kenne sie, denn ich habe sie
selbst verfaßt."

Sie schaute ihn an, und nun

wußte sie, daß er die Wahrheitsprach.

Geisteseinfalt bleiben . . Aber seine

siel Rittberg ein. ?Gestatten Sie

das höchste Glück der Menschheit bil-

wissen Sie Alles!"^

?Das nxir ein unverzeihlicher

Geheimniffe.
Eigentlich sollte man niemals Ge-

heimnisse haben; hat man aber doch
welche, so soll man sie auch hüten.

Das klingt paradox, ist es aber
nicht. Es giebt Frauen, die immer
Geheimnisse haben, die echten Geheim-
nißkrämerinnen. Und die diese Ge-

Aus allem ein Geheimniß zu ma-
"t stets ein Zeichen von Charak-

che. Der Geheimnißträmer

ein Freibrief für das Wieder- und
Weitererzählen ist. Aber zugleich ist
dies Geheiinnißkräniern eine große
Verlockung zur Geschwätzigkeit; denn
der Geheimnißkrämer tröstet sich mit
diesem Versprechen der Verschwiegen-
heit und erzählt Dinge, die er sonst,

Rade diese Art Frauen auszusterben.

In der Ehe sollte schrankenlose Offen-

fllhl sucht, Verständniß, Rath oder

nen. Ein spanisches Sprichwort sagt:
?Gesprochenes Wort läuft schneller als
ein andalufifcher Hengst", und das

Mensch. Was a richtiga Dackel is,
der kennt si aus auf da Welt, Wissens,
den braust net an. Aber a richtiga

dös is aso a grantigs Leut, leicht,
daß sie si selbe beiß'n that, wann's
nur so kunnt!

derl halt a so salva psenig vergess'n
hat, a Mordskrag g'schlag'n g'schimpft
wia narrisch und na hats'n beim

Also guat sag' i.
Amal is halt da Dackel wieder ei'g.

spirrt g'ives'n, woaßt, a so a Stund'»

geh in Stub'n, fahrt da Dackel wia
verrückt ins Eck hinter, reißt 'n Putz-
hadern volla Angst vom Besen weg, wo

zoagt. G'wiß is wahr!"

Theures Recept. Millio-
när: ?Die Krankheit meiner Tochterko,.«t mich ein Vermögen!" B.:
?Wieso?" Millionär: ?Nun, sie hat
ihren Arzt geheiratet!"

~3ch!"

?Ich mciche das so!" ?Ich

wichtig Ding. Das wichtigste von al-

len. Für das liebe Ich muß zuerst
gesorgt werden, es muß seinen Willen

bares Ich! Es ist das Klügste, Liebste,
Beste, Schönste! All die Millionen an-

Wichtigste auf der Welt. Und alle un-

ein Jchling in des Wortes vollster Be-

Gewiß! Die Mutter, die Nächte

menschen dasselbe Interesse für ihr
kostbares Ich voraus, wie es sie selbst
ganz erfüllt. Und sie erzählen ihn^n

Ich weiß, das es so ist! Ich denke

loschen« Freundschaft wieder beleben.
Wende den hundertsten Theil all der
Aufmerksamkeit, die Du Dir selbst
widmest, den anderen zu. Laß auch

?Ich" und ?ich"! Verlangst Du Jn-

Aber vielleicht würdest Du Dich b?l-
-sern! Versuche es also einmal. Sage

?Ich bin schuld!"

Der Professor als Ge -

s ellschaf >ier. ?Sie

Hemd!" ---Professor: ?Na, liebes

Von der Schmiere. Direk-
tor: «Was, am zehnten verlangen Sie
schon einen Vorschuß?" Schauspieler:
?Ich komme am zwanzigsten wieder,
Herr Direktor!"

? Praktisch. ?Woher nimmst

Wein schmeckt ja verdammt wässerig!"
Wirth: .Ganz natürlich Sie

trinken ja auch nur geplimptknl"
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