
Trei Tlundcn.

Unzuverlässige Bagage! Alter Esel!
Abscheulich! So schalt «ine junge Da-
me dem weiterfahrenden Eisenbahn-

hatte.
In Süd - Italien war's, auf der

Siecke Battipaglia - Pisciotta, un-

weit der Tempelstätte Pästum. Mit
dein ?Esel" ineinte di« junge Dame
nicht den Zug, sondern den Schaffner,
dem sie eine Lira gegeb«», damit er sie
bei d«r Station Pästum ruf«n sollt«,
ixnn sie hatte sich schlafmüd« gefühlt.
Der Windhund hatt« si« aber ruhig
durchfahren lassen und nun mußte sie
drei Stunden hier warten, bis der
nächste nach Pästum gehende Zug ein-
traf. Drei Stunden in diesem gottver-
lassenen Nest! Di« Dame trat in das
Wartezimmerchen.

Hatte sie denn einen Leidensgefähr-
ten? Dort lag ja so etwas wie Reisege-
päck aus der Holzbank! Eine Lederta-
sche und eine Kamelhaardecke, zwischen
deren Riemen «in Buch geschoben war.

Die Dame sah sich um, dann trat sie
näher und studirte den Deckel: ?Gö-
tzendämmerung." Hier in dem Sumpf-
nest ein Mensch, der Nietzsche las? Sie
zupfte das Buch unter seinem Riemen
hervor und öffnete es. Dort in der
Ecke stand ein Name, und als sie ihn
gelesen, zuckte sie zusammen. Wie? H.
von Preisach? Preisach! D«r Nam« rief
«ine Reihe buntwechfelnder Bilder in
ihrer Erinnerung hervor: Kairo,
Moni« Carlo, Blankenbergh«, überall
war sie ihm begegnet, dem ewigen
Globe - Trotter, Hans von Preisach,
damals, als ihr reicher Onkel noch leb-
te, der sie immer aus seine weiten Rei-
sen mit nahm. Nachdenklich starrt« sie
d«n Namen an. Dann lächelte sie
träumerisch. Sie dachte an «in«

Mondschein - Segelpartie in Monaco
und wie sie sich damals beinah« in ihn
verliebt hätte. Wie lange Ivar's doch
her? Fünf Jahr«!

Wo er nur steckt«? Vielleicht spazie-
ren. Sie wollt« auch spazieren gehen.
Aber als sie zehn Minuten in d«m

Sonnenbrand umhergeirrt war, kehrte
sie in das Wartezimm«r zurück. Da
saß er. Natürlich, er war es, der lan-
ge, schlanke Preisach, mit der unver-
meidlichen grauen indischen Mütze auf
dem kurzgeschorenen Blondhaar! Er
las im Nietzsche.

Da schritt sie auf ihn zu, klopfte ihn
auf den Arm und sagte gemüthlich, als

ob si« erst gestern von einander gegan-

Das war damals ihr Spitzname sür
ihn gewesen.

Er erhob sich.
S«h« ich recht? Fräulein Ruth Egge-

ling? Oder etwa schon Fräulein Doc-
tor?

Natürlich längst. Und Sie?

Immer der Alt«!
Immer noch Zugvogel? Woll«n Si«

auch nach Pästum?
N«in, nach Castelsorbino, auf das

Schloß «ines befreundeten March«se.
Höchst mangelhaft« Bahnverbindung.
Ich muß hier noch zwei und dreiviertel
Stunden warten.

Und ich drei. Tragen wir unser
Loos gemeinsam.

Si« setzte sich ihm gegenüber an d«n
staubbedeckten, ivackligen Tisch und er-

zählt« ihm, daß si« jetzt Assistenzarzt an

einer Schweizer Irrenanstalt wäre. Er

musterte unglaublich lächelnd die ele-
gant« Gestalt im grünen Jackencostüm
und das f«ine brünett« Gesichtch«n. Wie
jung sah sie aus und wie gefährlich
weiblich, wenn sie auch eine steifeHemd-

blouse und Herrenlrawatte trug.
Sie wollen mich wohl aus meine

Leichtgläubigkeit prüfen? fragte er.
Na, das wäre doch gar zu geistreich!

Studirte ich nicht damals schon in Zü-
rich?

allerliebste Marotte. Also wirklich?
Und noch dazu «in weiblich«! Psychia-
ter? Unglaublich!

schlagen.
Alle Witz«, die Sie über diesenPuntt

machen können, hat schon irgend Je-

Stellung. Mein Pro-

der für mich interessantesten Sorte
Kranken beschäftigen: d«n Halbirren,
wiss«n Si«, di« noch so auf der Grenz«
schweben zwischen Nervenüberreizung
und Irrsinn. Es kommen da oft so
merkwürdig« Fäll« vor; m«in Jd«al ist,
ein großes Sanatorium zu leiten nach

spiel -

Und sie entwickelte ihm ihre Princi-
pien. Ganz feurig wurde sie dabei.

Ja, suchen Sie mal so eine Stellung
für einen weiblichen Arzt! Und «ine
gründen? Dazu fehlt natürlich daS
Geld!

Hm, ja so. Reisen Si« allein? er-
lundigt« er sich dann, nicht ohn« «ine
gewisse Spannung. Sie gefiel ihna
so gut. daß «s ihn geärgert hätt«. w«nns
plötzlich ein Freund oder College a!H
Reisebegleiter aufgetaucht wäre.

Aber sie nickte.
Ganz allein. Ich hatte «in brennen-

dts V«rlang«n, drei Wochen lang kein
Wort von Paranoia, Delirium, Para-
lyse zu hören. Ich komme jetzt selten
genug heraus. Aber nun erzählen Si«
mal von sich, i»ubile.
Wie haben Sie die letzten Jahre zuge-
bracht?

Er lehnte sich zurück, so bequem es
irgend auf der hölzernen Sitzgelegen-

bartspitzen und antwortete in seiner
ruhigen, schleppenden Sprechweise:

Ich? Oh, ganz angenehm soweit.
Den vorletzten Winter verbrachte ich in
Indien, Reise nach Delhi, Tigerjagden,
Besteigung «ines LIVV Meter hohen

fische gebildeter Frühlingsmonat in
Athen, das Parthenon ist doch reichlich
taput! Dann «in halber Sommer in
den Karpath«n: da gibt's noch pracht-
voll urwüchsige Gegenden, Gegenden
ohne Ansichtspostkarten, sagenhaft,
was? Im Juli schoß ich in Livland
einen Auerochsen, nahm ein paar See-

Das ist doch echte, große Welt! Aber

Gesundheit! Und nun?

Sandklitsche Hegefeld etwas kunter-
bunt zugehen: unzuverlässiger Inspek-
tor, Krankheit unter demßieh, na, was

Sie nickte.
Kann's mir denken. Wo das Aug«

des Herrn fehlt! Mensch, sogen Sie
mal sie beugte sich zu ihm hinüber

vernünftiger Mensch das aushalten?
Lernt sich, Fräulein Doetor. Wenn

ich damals als junger Ulanen-Lieute-

in mir hätt«. Aber nun sitzt
sie mal fest. Aber freilich, meistens
setzt sich die Oede neben mich und

lang« schweigend an.
Na, Fräul«in Doetor, fragt« «r, stu-

diren Sie mich? Bin ich vielleicht auch
so «in bischen, wie sagt man, ein
psychiatrisch interessanter Fall?

Wohl möglich, gab si« zu. Wissen
Sie auch, wie die Modekrankheit unse-
res nervösen Jahrhunderts heißt?
I»,-Iilü »uil»il»wii-t> nennen die
Franzosen diese ewige Unruhe, diesen
lebhaften Drang, dieses zwecklos« B«-

Ruih. Sie lehrt, daß die l»>ilu Iluliu.

Preisach. das Profil des Mädchens

bedenklichen Alter. die meisten Un-
ve.rheiratheten den scharfen Angstzug
um die Augen herum kriegen, ist sie erst

waren.
Anfangs hatten si« noch f«hr l«bhaft

g«plaudert. Jetzt waren si« schweigsa-
mer geworden.

sehen. Diese ?Sandklitsch«" soll ja
noch dazu prachtvoll liegen, am Fuße
des Riesengebirges, nicht ivahr?

mich «izte.
Er versank in ein länger«? Still'

schweigen. Sie hatten jetzt den Rückiveg
angetreten und die Station schon bei- j
nahe wieder erreicht. Da blieb Preisach !plötzlich stehen, hieb einer Distel den IKopf ab und sagt«:

Idee kommt? Ihr Mustersanatorium. !

da. Das Geld ließe sich allenfalls auch

sinn!

Also wirtlich? Es ist Ihr Ernst?

Preisach. In diesem Augenblicke er-

Zuges.

seine Uhr. Wahrhaftig! Fast drei

Abgemacht, antwortete si«, das heißt.

Er lachte. O dies« Freiheits-Fana-

Beiden? Irrthum! Berblendung! Hai-

Neber Hochzeits^ebräuche.

In seltsame Tiefen der Völkerbar-

vor Allein die kleinen Mädchen. Also?

Man führte ihn natürlich nicht bei
Hellem Tage aus, sondern des Nachts,
und so erklärt sich die Sitte mancher

nach Hinterlegung des Kaufgeldes

ich habe es bereits gesagt: Von Poesie
war bei den alten Ehen sehr wenig die

Ach, wir Armen!"

Nur bestand bei den alten Völkern
und besteht heute noch bei allen

Man überlegt ganz einfach so: Eine
Tochter ist eine Arbeitskraft: si« dient
dem Manne als Haushälterin, sie

der Vater.

allen Geschmacksrichtungen Rechnung
getragen.

Der Bräutigam seinerseits stassirt

che» Hauses.
In China führt das manchmal zur

schleunigen Rücksendung der eben ein-
getroffenen Braut. Der Bräutigam,
dem sie mißfällt, heißt Sänfte, Die-
ner, Musikanten umkehren und das
weinend« Puppchen trabt mit seiner
Aussteuer von schön lackirten Kästchen
wieder nach Hause. Der gezahlte
Kaufpreis wird in solchem Fall dem
Manne zurückerstattet. Um die Ge-
fühle d«s kleinen Chinefenfräuleins
kümmert sich Niemand freilich wer

sollte auch! Da hätte man viel zu
thun.

Die Chinesen und Araber sind
übrigens in der souveränen Verach-

höchst civilisirten Volk des Alter-
thums, den Griechen. Sie führten die
Braut in das Haus des Ehemannes,

Weib, ließen sie zur Pforte des

Alle diese Gemeinsamkeit beruht je-

reits bei der Verlobung, mit einem
Peitschchen leicht geklopft wird. Sie
mag sich's merken, denn es wird später
Ernst.

Wettstreit statt, jeder sucht nämlich
dem andern aus den Fuß zu treten
oder auf das Gewand zu knieen. Wem
dies gelingt, der Hai die Herrschaft in
der Ehe, Beweis, daß die Estinnen
wenigstens sich nicht von vornherein
das Pantöffelchen aus der Hand win-
den lassen.

In anderen Gegenden ziemt es je-
doch nur dem Gatten, als Zeichen sei-
ner Oberhoheit der Frau auf den Fuß
zu treten, ein buchstäblicher Regie-
rungsantritt.

Ter «lrohwitlwer.

Im Sommer steht der Strohwiii-
wer in voller Blüthe. Er ist ja nicht
ausschließlich eine Erscheinung des

man ihn am häufigsten und in den
üppigsten Exemplaren. Ich muß zu
seinem Bedauern konstatiren, daß ich
mich nicht erinnere, jemals einen ehr-
lichen Strohwittwer gefunden zu ha-
ben, daß ich mit einem Wort nur von
?ollen" ehrlichen Strohwittnzern reden

Aber di« bewunderungswürdige
Klugheit der Frauen ist doch nicht zu
täuschen. Wenn der Strohwittwer in

seinen Briefen an sie den wilden
Mann spielt und schildert, wie trost-

, los ihn ihre Abwesenheit mache, wie
er nichts sehnlicher als ihre Heimkehr
wünsche und in jedem Moment seine
Vereinsamung beklage, so liest sie zwi-
schen den Zeilen mit verblüffender
Virtuosität die ihr unterschlagene
Wahrheit. Der vorsichtige Strohwitt-
wer wird es daher klug vermeiden, in
dem angegebenen Sinne schriststelle-
risch thätig zu sein, und dadurch we-
nigstens das Eine erreichen, daß die

' Gattin nicht lächelnd seinen Brief bei
Seite legt, indem sie sagt: olld

! ehrliche Strohwitttver!" Sie weiß
i ganz genau, was sie von seinen Kla-
gen zu halten hat.

> Die Strohwittwer bilden in den
jetzigen Tagen eine Gesellschaft mit
beschränkte/ Haftung, einen anony-

men Verein ohne Statuten. Si« lassen
I sich mit besonderer Vorliebe an ösfent-

j lichen Orten sehen, wo Damen und

j Orchester sind, was sie ungemein un-

ierhält und worüber sie an ihre Gat-
j tinnen als über öde und langweilige
Etablissements berichten. Auch daSEs-
sen und der Wein werden von ihnen
listig getadelt. Diese Verunglim-
pfung großstädtischer Vorzüge gehört
zum Programm der ollen ehrlichen
Strohwittwer, die in ihren Frauen

! nicht die Meinung auskommen lassen
wollen, daß sie sich in deren Abwesen-
heit die Zeit perfekt zu vertreiben ver-
mögen. Di« Frauen wissen das.
Wenn si« den Brief gelesen haben, sa-
gen sie regelmäßig: ?Mein Alter amii-
sirt sich ja vortrefflich."

Der Strohwittwer hat auch feine
Feinde. Dies sind die Familien, wel-

che ihn für vereinsamt halten und sich
seiner dadurch annehmen zu müssen
glauben, daß sie ihn einladen und in
dieser Weise seine freie Benxgung em-
pfindlich schädigen. Die Liebe dieser
befreundeten Familien vergällt ihm
viele Stunden, und er bekommt mit
jeder nicht abzulehnenden Einladung

einen heillosen Schreck, von dem sich
! die Einladenden keine Vorstellung

machen können, die im Gegentheil «in
! gutes Wert zu thun glauben.
- Wenn die ollen ehrlichen Strohwitt-
! wer unter sich sind, so behandeln sie

sich mit Mißtrauen. Mit vollem Recht.
Es ist Thatsache, daß keiner dem an-

! deren irgend etwas mittheilt, was in
irgend einer Weise die vielgepriesene

! Oeffentlichkeit zu scheuen hat. Jeder
weiß, daß der Ander« eine vertrauliche

' Mittheilung in dem nächsten Brief an

denkt.

Eine Anzahl amüsanter Schauspie-
ler - Anektolen erzählt Charles Es-
quier in der ?Revue hebdoinadaire":

rcn Wählern besucht, Sie sich anhei-
schig machten, für ihn zu stimmen,
wenn er eine Pai-unentskanoivatur

der Schauspieler Baron, der sich gleich-

? Jean de Reszke, der b«riihmte Te-
norist. wurde eines Tages von einem
Pfarrer in der Provinz gebeten, bei
der großen Ostermesse mitzu.oirken:
nach dem Gottesdienst wurde er vom

Pfarrer zum Frühstück eingeladen. Un-
ter seiner Serviette fand er «in Oster-

ei aus Elfenbein: er öffnete es und
fand im Innern 500 Francs in Gold.
?Herr Pfarrer," sagte er, ?ich esse nur

das Weiße vom Ei. Das Gelbe kön-
nen Sie den Armen geben." Als
Got, der große Got, noch sehr jung
war, spielte er einmal in einem SUicke

auftrat. Während des zweiten Aktes
(es war an einem drückend heißen Ju-
liabend) hatte Got seinen grauen Ba-
ckenbart und seinen Kahlkopf abgenom-
men und «s sich in der Künstlergarde-

robe recht bequem gemacht. ?Herr
Got, Herr Got! Sie sind dran! Ihr
Stichwort ist gefallen!" Got erwachte

Augen und stürzt« Hals über Kopf,
ohne Bart und ohne Perrücke auf die
Bühne. Erst als ihn seine Partner,
Provost. Madeleine und Augustin
Brohan ganz erstaunt anblickten, merk-
te er, was er gethan hatte, aber die
Sache ließ sich nicht mehr ändern. Das
ganze Publikum richtete seine Augen
auf Got und betrachtete mit Staunen
diesen merkwürdigen Notar, der sich
während des ziveikn Aktes um minde-
stens zwanzig Jahre verjüngt hatte...
Was thun? Got gerieth nicht in Ver-
wirrung und sagte forsch und dreist:
?Ach! ich merke was ... Sie haben zu
mir kein Vertrauen... Sie finden
mich zu jung... Sie möchten wohl lie-
ber mit meinem Vater sprechen? Nun,
das können Sie haben, obwohl er sehr
beschäftigt ist ... Warten Si« einen
Augenblick. Ich will ihm Ihren
Wunsch mittheilen und ihn sofort her-
schicken." Sprachs und verließ erhobe-
nen Hauptes die Bühne. Hinter den

Coulissen fetzte er schleunigst seine Per.
rücke auf. klebte sich den grauen Ba-
ckenbart an und trat wieder aus; seine
ganz« Haltung verrieth Altersschwäche
und mit zitternder Stimm« sagt« er zu
seinen verdutzt dreinblickenden Colle-
gen: ?Mein Sohn sogt mir soeben, daß
Sie mich selbst zu sprechen wünschen.
Was steht zu Diensten?" Provost und

che» kaum verbeißen, aber sie konnten
ibm doch antworten. Got hatt« die
Situation g«rettet. Der berühmt«
Künstler war überhaupt «in sehr geist-
reicher und schlagfertiger Herr. Ein-
mal prdhlte «in großmäuliger Süd-
franzose im Foyer der
Frcm?aise" in Gots Gegenwart: ?Ach!

i die grrroße Kunst! Nur wir im Süden
j lieben sie! Wir haben alle so viel Tem-

l peramentt! Sehen Sie, ich z. 8., ich
> habe so heißes, so siedend heißes Blut,

daß die Quecksilbersäule im Thermo-
meter schon steigt, wenn ich sie nur an-

sehe." ?Das ist noch gar nichts." er-

widerte Got, ?wenn ich ni«se, dreht sich
bei uns zu Hause die Wetterfahne auf
dem Kirchthum."

Uebertrumpft. Russe:
?Bei uns hat jede bessere Familie ih-
ren Koch." Deutscher: ?Will wenig
sagen, bei uns hat sogar jeder Soldat
seine Köchin."

Lebeu.

Sie stritten sich.

?Mir ist dieser Glaube zu unpersön-
lich," fuhc er fort. ?Die Liebe, die ich
für Dich empfinde, soll weiterwirken

als solches fördernd. Tu bist als Per-

Denn ich liebe ja Dich nicht die Lie-

Du so bist. Meine Liebe ist der höch-
ste Ausdruck meines So hat

?Also bin ich sür Dich nur eine Art
FortfchrMsentwickler?"

?Das sind wir alle für einander."

,h

geFrau/
'6 'ch '

sonst giebt es noch mehr Unordnung."
Die Frau begann schweigend, die auf

dem Boden liegenden Papiere auszu-
heben und auf einem Tischt zu ordnen.

sen."
?Was für «inen Brief?
?Das w«rde ich Dir nachher sagen."

Und sie las:
?Jede Stunde, jed« Minute, die ich

fern von Dir bin. Geliebte, wird mir
zur unerträglichen Oual. Du solltest
nicht denken, nicht empfinden können

keines von uns allein mehr zu fühlen,
zu denken im Stande ist. Wenn Du
nicht bei mir bist, ist es mir, als ob

' b s. "

bin nicht eifersüchtig darauf. Das
warst Du, der das schrieb. Jetzt bist
Du ein anderer."

?Natürlich bin ich ein anderer." ent-
gegnete er leichthin. ?Mein Gott, das

ist das Leben."
?Das ist mehr als das Leben," sagte

sie. Und plötzlich verstand er, was si«

?Fürchtest Du Dich?"
Sie schüttelte den Kopf. ?Es ist

nur so traurig," sagte sie, ?daß man so
etwas vergessen kann. Wir sollten

suchen wollen.

Drastisch. Unteroffizier (zu
einem schlecht rasirten Soldaten):
?Schämen Sie sich, Sie sind ja der
reine Stachel - Kaktus - Imitator."

Ein Mißverständnis
?Haben Sie Tokayer? "Wir^h:

Gemüthlich. Polizist:

?Famos: haben Sie die Fische confis-
zirt?" Polizist: ?Er hatte noch keine
gefangen!" Schultheiß: ?Hm, hm,

haben." ?Möglich," meinte er, aber
?" ?Nun was wolltest Du sa-
gen?" ?Wenn das wirklich der Fall
ist, warum heirathet sie ihn dann?"
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