

Die alte Linde.

Von H. Wittmann.

Am Schloßpark am Weiher steht eine Linde, die ist schon Hunderte von Jahren alt...

Ein herrlicher Frühlingstag! Die alte Linde prangt in jungfräulicher Schönheit...

Auf der Bank unter der Linde regt es sich. Ein junger Mann hat dort Platz genommen...

Die Stimme kenne ich, und mit einem Blick löst er die zarten Finger und hält die Kleine in seinem Arm...

Und nun giebt es ein Fragen und Antworten, ein Rufen und Schreien...

Dann werden Zukunftspläne gemacht. Erbar und ernst sitzen die Beiden...

„Wir brauchen keinen Wagen. Und keinen langen Zug. Den Frieden beimutragend.“

„Sind wir uns selbst genug!“ Die Thräne schimmerte in dem Blauauge des Bräutigams...

Das letzte Stellbildchen unter dem Baume kam heran. Einen Tag nach der Trauung der Beiden...

Ein Liebesgeheimnis schmitzt er in die Linde, ein Zweiglein ihrer Blätter steckt er auf seinen Hut...

Witzig! Witzig! Es ist eine lange, lange Zeit, ein ganzes Menschenleben...

Dasselbe kann man von dem Baare nicht sagen, denn heute wieder unter der Linde...

„Weißt Du noch,“ sagte die Frau mit jählichem Blick auf ihren Gatten...

Er nickte und brühte die ihr Hand. Halbalt sprachen sie miteinander...

Ganz verfallen in die Schönheit des herrlichen Tages, tritt die Erinnerung an die Beiden heran...

Er blickt auf den Boden unter der Linde, die sich fest umschlungen halten. Er bemerkt den Schritt...

„Ihre Jugend, ihre Jugend fällt ihnen ein!“

„Gemüthlich, Richter.“

„Promp te Antwort.“

„Unteroffizier.“

Mascha.

Von Signor Saltirino.

Sie war ein Kofantentind, die Mascha nämlich, meine Pflegtochter, und „Kofentant“ ein kleiner ruffo-arabischer Hengst...

Zur Mascha kam ich auf sonderbare Weise, zum „Kofentant“ nicht. Bekannte hatte ein Zigeuner aus dem Gefolge...

„Nehme die Mascha mit dir, Kame-tant,“ flüsterte mir die arme Frau zu...

„Ja, das konnte sie, die kleine, rothhaarige Dirne, ein unentwideltes Kind von zehn Jahren noch, aber mit Muth und Zähnen von Stahl.“

„Nachdem wir die Mutter begraben, nahm ich mit einen Tag darauf das Mädchen vor.“

„Du hast jetzt Niemand auf der Welt mehr, der für dich sorgt, Mascha. Deiner sterbenden Mutter habe ich versprochen, mich deiner anzunehmen.“

„Mascha blidte mich mit ihren verdrehten Augen verdutzt an. Selbstredend würde sie morgen reiten.“

„Um das recht zu verstehen, muß man die Kofanten reiten gesehen haben.“

Die beiden Leutchen waren überglücklich im Sonnenglanz der jungen Ehe. Die Blume der Steppe, dieser Zypus eines unfeinen Wanderlebens...

„Ohne Sattel, rittlings, war sie gleich einer Windbraut, wie der Weh, der mit den Blumen lost, wie ein Gewitterregen, der auf die Blätter prasselt.“

„Was Wunder, wenn Mascha sich auf „Kofentant“ sehr bald recht wohl fühlte, nicht mehr von ihm zu trennen war?“

„Sie stahl für ihn Nöhren und Zuder, vernaschte keine Kopeke, die ihr zugeworfen wurde, sondern sammelte und sammelte, bis sie einen halben Rubel zusammen hatte.“

„Wir waren bereits über ein Jahr zusammen, als uns ein harter Schlag traf. Herr Altim war eines Montags morgens mit der gesammten Einnahme des Sonntags verschwunden, fort, da ihm der Boden in Kiew zu heiß wurde.“

„Als ich wenige Wochen nach der Katastrophe die letzte Kopeke ausgegeben, da machten wir uns auf den Weg nach Westen, nach Polen, nach Deutschland.“

„Das waren gar böse Tage. Am Tage apporrierte „Kofentant“ und ich machte Jagd. Für einige Rupfermünzen. Am Abend laurten wir auf eine Rehmette oder im Busch des Hains und hungerten.“

„Wir kamen aber doch an die Grenze bis Thron, bis Bromberg. Und hier erhielten wir bei dem alten François Goldtette ein bescheidenes Engagement.“

„Was soll ich weiter erzählen von unferen Kämpfen, Sorgen, unfern Freuden? Mascha wuchs heran zu einer willigen Schönheit des Jahresmarkts, zu einem berückenden, sinnverwirrenden „Star“ des Wandercircus.“

„Als Mascha wieder den Sattel unter sich fühlte, war alle Wangigkeit aus ihrer Seele entschwunden.“

„Gang recht, dem „Abolar!““

„Als Mascha wieder den Sattel unter sich fühlte, war alle Wangigkeit aus ihrer Seele entschwunden.“

„Ein schwerer Reitschmerz verursachte, daß der Hengst aus dem Galopp in's Rennen kam.“

„Und was der wilde Steppenreiter ein leichtes Gefesse, wenn sie rittlings auf dem blauen Pferdchen gefesse — im Damenfattel war sie steif und unbefolgen und nicht in der Lage, das durchgehende Pferd wieder in die Gewalt zu bekommen.“

„Was würde Herr Altim gefogt haben und was Herr Goldtette, wenn man sie so gesehen hätte!“

„Das Mädchen erlief ich auf den Lippen, denn der Tod harrete der jungen Frau in's Antlitz.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin. Hat sie denn wirklich ihr schönes warmes Weib verlassen wollen, ihr molliges Heim zwischen Blumenranken und Wäldchen?“

„Der Wind weht ihren Hut vom Kopf und jergart ihr das Haar.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Mein Gott, hat sie denn so schlimm gefehlt? Ist es denn so etwas sehr Böses, sich zu trennen nach dem bunten Lichterschlein des Tamtams, nur eine Stunde lang zu schwebeln in den tauben und doch so lieben Accorden der Jugend?“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“

„Ich bin immer rasender, gleich einem abgedroschenen Pfeil, stieg der Hengst dahin.“