
Si,e Erinnerung «» da» toll»
Jahr.

Unter den verlumpten Berliner Exi-
stenzen, die in den Märztagen des

Jahres 1848 auf ihre Art eine Rolle
spielten, erfreute sich der Revolutionär
Müller, genannt Lindenmüller, eines
ganz besonderen Ansehens. Sein Ei»
senwaarengeschäft war in Concurs ge-
rathen; ein Haus in der Marienstraße
gehörte seiner Frau, einer angesehenen
Schneiderin für die feinere Damen-
welt, die ihrem beschäftigungslosen
Herrn Gemahl jeden Morgen zwei be-
legte Dreierschrippen und einen Thaler
gab. unter der Bedingung, daß er sich
den ganzen Tag im Hause nicht sehen
lasse, um die Nähterinnen nichr in ihrer
Arbeit zu stören. Müller legte sich
nun ganz auf die Revolution; er wurde
Anführer einer Horde Berlinerßumm»
ler. Am Ab«nd mußten sich sein«
Leute Unter den Linden an KranzlerS
Ecke versammeln; daher der Name

«Lindenmüller" für seinen Stifter.
Eines Abends befahl er: ?Morgen

den Rückzug.
Als das Schloßportal durch neue

Eisengitter geschlossen wurde, gerieth

März!" Der Director der Anstalt,

Beamter, stürzte in die Zelle zu Mül-
ler und fand ihn bei Punsch und
Pfannkuchen, die ihm seine Frau ge-
schickt hatte. ?Was treiben Sie hier
wieder für Unfug, Müller?" schrie ihn
der Director an. Der Gefragte ant-
wortete mit der größten Gemüthsruhe:
?Et is ja heute der erste Geburtstag
von die Revolution, Herr Director, da
wollt' ick doch en bisken illuminiren!"
Natürlich wurden die Kartoffelleuchter
schleunigst entfernt und Lindenmüller
mußte auf vierundzwanzig Stunden

,Det schad't nischt," lächelte Linden-

Freiheit!"

nämlich des Schloßgitters wegen zu
-sechsmonatlicher Gefängnißhaft verur-
theilt worden da machte er sich

man auch zur der Gott-
seligkeit Bier trinken; er schickte dann
währ«nd der Andacht den Klingelbeu-
tel herum, und Jeder tonnte aus diese
Weise seine Bierschuld berichtigen. Zu-
weilen erschien er selbst im Ornat und
predigte munter darauf loS; alle paar
Minuten mußte sich die Gemeinde
stärken.

Arbeitstheilung. Stu-
dent: ?Wissen Sie noch, Herr Förster,
Iwie wir voriges Jahr oft auf die En-
tenjagd gingen?" Förster: ?Das
weiß ich noch sehr genau. Sie erzähl-

? Unverzagt. Papa: ?Dies-
mal hast Du «in schlechtes Zeugniß!
Ich hoffe,daß das nächste besser wird!"

Söhnchen: ?So ist'S recht, Papa!
Nur den Muth nicht sinken lassen!"

Abgewnnken. Alt? Es-

Herr: .Bitt«, bitt«, wollte.sowieso ba-
den!"
, ?Verfehlter Zweck. A.:
?Nun, alter Freund,Du hast Dich also
verheirathet? Wie geht eS Dir denn?
Man sagt ja Deiner Frau nach, daß
sie eine vorzügliche Küche führt."
B.: ?Ja, leider. Ich befinde mich
eigentlich immerwährend in einem see-
lischen Conflict zwischen Esse» und
Lieben."

Befolgter Rath. Bettler
<in einen Schlächterladen tretend):
Können Se nich eenen armen Mann en
biSk«n Hilfen?" Schlächter
risch): ?Ach was, helfen Sie sich doch
selbst!" Bettler: ?Wenn Se gestat-
tn, bin ick so frei!" Nimmt zwei
Würste und verschwindet damit.

Es war daher sehr begreiflich, daß
Frau Horst, Emmy's Mutter, die
plötzlich erwachte leidenschaftliche Zu-

Schlittschuhe aus oer Rosscau-Jnsel,

Stock thatsächlich erklärte, eine neue
Angelika Kaussmann sei in ihr erstan-
den. Sie mochte auch nicht mehr spa-

war,gegen LiidkeS schien sie einen wah-
ren Abscheu gesaßt zu haben.

Frau Lüdke war aber Frau Horst'S
beste Freundin. Sie hatte ein eigenes
großes Haui und einen Sohn, der

tia und strebsam war. Er leitete die
Buchhandlung seines verstorbenen Va-
ters mit Umsicht, als wäre er nicht erst
achtundzwanzig, sondern schon acht-
undvierzig Jahre alt. Auf diesen
Sohn nun und auf Frau Horst'S
Emmy halten die beiden Damen ihren
Plan gebaut; sie sahen sich bereits als
glückselige Großmütter im Kreist ihrer
Kinder und Enkelkinder.

Und sie waren berechtigt zu solchen
Plänen, denn Emmy, das hübsche,hell-
blonde, romantisch veranlagte Mäd-
chen, gefiel dem jungen Lüdke außer-
ordentlich; seine Mutter behauptete so-
gar unter dem strengsten Siegel des
Geheimnisses, er hätte ein Gedicht auf
sie gemacht, was bei dem jungen

yor Kurzem immer sehr gerne in Ge-
org Lüdke's Gesellschaft gewesen; denn

das mußte man dem jungen Manne

Emmy lachte schrecklich gerne.
Und nun war plötzlich Alles zu

Ende. Emmy lies oder vielmehr fuhr

keine Aussicht, das hatte Frau Horst

?Wohin willst Du?" hatt: die Mut-

Weg zur Tante. Am Bahnhos Man-
sie in fünfundzwanzig Minuten an ihr
Ziel brachte. Am Bahnhof Thiergar-
ten stieg sie aus. Ruhig wartete sie

Auf den letzten Stufen angelangt, rich-
tete sie ihre Blick« forschend nach dem

ersten Schalterfenster der Fahrkarten-
ausgabe.

locken.
?Hier, mein Fräulein." Der Be-

amte schob ihr die Fahrkarte zu und

Ach, diese Augen!

setzen: ?Waren Sie krank?"

das sei ein UnglückStag; an einem
Freitag dürfe man nichts Wichtiges

Emmy wußte nun, daß

es, als Frau Horst sagte: ?Emmy, es
hilft nichts, Du mußt zu Tante Lene
nehen, sie ist sonst beleidigt." Emmy
sträubte sich zwar, aber schließlich zog
sie sich doch an, glücklicherweise das
neue Pelzjaquet, und begab sich zur
Tante. Ach, es war gräulich langwei-
lig bei der alten Dame, und sie war
herzlich froh, als sie endlich wieder fort
konnte. Am Thiergartenbahnhof fuhr
gerade ihr Zug ein, und sie stürzte an
den Schalter. ?Zweiter Klasse Jan-
nowitzbrücke," hatte sie ungeduldig
hineingerusen, blieb dann aber verdutzt
stehen. Ihre Hand suchte noch vergeb-
lich in der Tasche herum, als der Zug
oben längst über alle Berge, oder rich-
tiger, über alle Straßen war. Sie
hatte ihr Portemonnaie vergessen, bei
der Tante liegen gelassen. Nun konnte
sie wieder zurücklaufen und das Thea-
ter versäumen. Es war wirklich zum
Weinen.

?Fräulein wünschen die Fahrkarte
nicht?" tönte es da plötzlich aus dem
Schalter heraus, und es war eine sehr

stimme, welch- die Frage

Beamten dabei zum ersten Male an.
?O, das ist nicht nöthig," versetzte

dieser und richtete so leuchtende, große
Augen auf Emmy, daß diese errathend
die ihren senkte.

?Solch' hübschem jungen, Fräulein
kreditire ich gern!"

Emmy »ahm den Kredit an und
fuhr nach Hause. Am andern Tage
kam sie wieder und bezahlte ihre
ren Gläubiger anschauen, und wieder
trafen ihre Augen auf ein anderes
Paar von so sprechendem Ausdruck,daß
sie heftig erröthete und wie ein dum-

nen.

Emmy Horst mußte das Glück die«

fei Nachmittags mit einer ganzen
Woche Kummer bezahlen. Montag und
Dienstag, als sie den Geliebten nicht
«m Schalter fand, sang sie zu Hause
alle Lieder, welche auf Herz und

Schmerz. Freuden und Leiden reim-
ten; Mittwoch und Donnerstag, als er
noch immer fehlte, konnte sie fast nichts

war ein Seufzer; Freitag aber, am
Glückitage, wo sie ihn bestimmt zu
treffen erwartet hatte, überwältigte sie
der Schmerz, und sie weinte sich in
ein«m stillen Winkel des Thiergartens
satt.

Mutter, daß sie keine Lust habe, zur

liebsten zu Hause bliebe. Frau Horst
lächelte zufrieden. Die Reaktion war
offenbar schon eingetreten, daS launi-

schon eine stattliche Menge geputzter
Menschen. Georg Lüdke hatte Emmy
zu Hause abgeholt und schritt nun, ih-

strahlenden Antlitzes mit den Damen
zu dem reservirten Platze, an welchem
bereits seine Mutter saß.

auf einen Wink Georg's der Kellner
eine Flasche Kaisersekt im Eiskübel
brachte. Das war doch noch was.

Aber Klein-Emmy hatte kein osse-

gen starrte Emmy in daS Gewühl der
geputzten, fröhlichen Gesellschaft, ohne
wirklich etwas davon zu sehen. Ihr

Da, was war daS? Ihre Augen

zärtlich Emmy war, wie herzlich. ?Hast
D» schon Tänzer, Käthe?" srug sie,
und setzte dann gleich mit einem be-

aesiihrt wurde.
Emmy's Herz klopfte stürmisch. Ach,

war das wunderschön! Es war ihr zu

Jubel erfüllte.

det hinzu: ?Gestatten Sie, daß ich
mich vorstelle: Richard Tradowsky."

Beide Mädchen machten einen Knix

?Ich heiße Käthe Schulz," sagte

hörte. ?Es ist hübsch hier, nicht? Wir
find nicht in diesem verein, ein Ve-

kannter hat unS eingeführt. Papa ist
in fünf anderen Vereinen Mitglied.
Im Kriegerverein, im Bürgerverein,
im Skatverein, im Verein der Brauer

Papa hat nämlich eine Brauerei
und im Verein alter Turner. Die
Kränzchen sind auch immsr sehr nett;
besonders vom Turnverein, weil da die
jungen Turner alle eingeladen werden.
Da gibt es immer sehr viele Tänzer,
und das ist doch die Hauptfach«, nicht
wahr?"

Nein, das war wirklich un«rhört!
Diese Schwätzerin, diese Klatschbase,
diese Käthe Schulz! Sich in aller

hörte!
Aber Emmy'S Aerg»r hielt nicht

Stand, als Richard Tradowsky seine
Augen mit dem bekannten sehnsüchti-

gewiß nicht angeschaut!
Käthe hielt es an der Zeit, sich nach

anderen Tänzern umzuschauen, und

mit. Beide knixten und empfahlen sich.
Au?r Hörweite gelangt, flüsterte Kä-
the: ?Du, der hat aber Augen!"

?Wieso?"
i s- s, sh

Spreck»end? Was sollt« das heißen?

hatte.

sehen, ob sie sich bessern könne.
Aber sie sollte es bald merken. Der

Tanz ging los, und an Georg's Arm
schritt sie die Polonaise ab. Ihre Au-

?Herr Lüdke?"

Mitglieder des Vereins sich ausstellten,

Erregung, als sie den jungen Mann

?Das ist der Tradowsky," sagte
Herr Karlsen zu Georg, ?ich kenne ihn

Kerlen!"""""
Nein, wie Emmy's Herz klopfte.
?Mein Name ist Tradowsky. Ge-

wollte die Augen nicht aufschlagen und
schlug sie doch auf, als sie'seinen Blick
fühlte. Wie verwirrte sie dieser Blick.

.Ich liebe Dich?!"

selbstbewußt.
?Was ist eS denn?" frug FrauLüdke

?Ach, daS ist schön. Wie heißt er
denn?"

?Und die junge Frau? Ist sie wie-
der wohl?"

Richard Tradowsky verbeugte sich

unverschämt schöne Augen!" sagte Ge-
org Lüdke, und seine Mutter setzte
hinzu:

?O. er ist aber auch sonst ein netter
Mensch"

Ö, welche Schande! Welche Lächer-
lichkeit! Welche Dummheit! Er war

tn's Wasser, aber Georg Lüdke folgte

nade durch den Saal wieder in das
Blattpflanzenkabinet lenkte und Emmy
auf demselben versteckten Runddivan

Bor einer Stunde! Ob Emmy da-
ran dachte, daß während dieser Stunde
der erste süße LiebeStraum ihres jun-
gen Herzens zerstört wurde. Daß eine
Illusion, die sie sich selbst geschaffen,

Emmy'S Augen noch weiter, und die
Finger drehten aus dem Spitzentuch

?Emmy, ich habe Sie vorhin etwas
gefragt. Wollen Sie mir keine Ant-
wort geben? Aber Emmy, was ist
Ihnen denn? Emmy! Emmychen!
Süßes Mädchen! Mein Gott, was

Herr Georg Lüdke beantwortete sich
seine Frage sofort durch die That in
der ausgiebigsten Weise. Er nahm die
krampfhaft weinende Emmy in seine
Arme und küßte sie im ersten Schreck.
Und küßte und küßte, als wäre dies
das einzige Mittel gegen Weinkrämpse.

Als Emmy ausgeweint hatte und
sich die Augen trocknete, indem sie auf
ihr Tüchlein hauchte und dies daraus
drückte, merkte sie, daß sie verlobt
war.

Georg legte einfach den Arm um sie
und sagte in der ahnungslosen Einbil-
dung heftig Liebender: ?Das sollen die
ersten und letzten Thränen gewesen
sein, mein Lieb, die Du meinetwegen
vergossen hast. Du wirst sehen, ich
trage Dich auf Händen, denn Du bist
letzt mein Alles."

Er schaute sie dabei mit seinen klei-
nen Aeuglein so zärtlich und fürsorg-
lich an, daß Emmy ein Gefühl des Ge-
borgenseins überkam, und ihre Hand
sich freiwillig in die seine schob.

Emmy wurde eine glückliche Braut
und eine noch glücklichere Gattin. Sie
liebte ihren Mann zärtlich und lachte
manchmal heimlich über ihre erste Her-zensverirrung. Und noch in einem an-
deren Punkt hat sie ihre Ansicht gründ-
lich geändert. Sie plaidirt jetzt siir
weibliche Schalterbeamt«.

Zops»itter.

Der Zopf stammt nicht erst auS dem

bestimmen Gesellschaftsklasse als Ab-
zeichen getragen wurden. Im 14.
Jahrhundert ward von dem Herzog
Albrecht dem Dritten von Oesterreich,
der von 1365 bis 1356 regierte und
den ?mit dem Zopfe" trägt,
eine ritterliche Gesellschaft gegründet,
deren Mitglieder als Ordensabzeichen
einen hinten im Genick hängenden
Zopf trugen; derselbe befand sich in
einer Hülle, die, wenn die Ordensan-
gehörigen bürgerliche Tracht trugen,
aus Stoff, theilweise mit Metall be-

auS Metall gefertigt war, die
Ritter in Rüstung erschienen. Auf
alten Wandgemälden des Klosters Kö-
nigSselden in der Schweiz, aus alten
Glasgemälden und in alten Hand-
schriften finden sich Zopfritter mit ih-
rem Abzeichen dargestellt; in Original
hat sich eine Kopfhülle dieses Ordens

Ueber die eigentliche Bedeutung d«S
Zopfes als Ordensabzeichen gehen die
Ansichten auseinander. Nach einer
Nachricht soll «ine schöne Dam« sich
ihres Haarschmuckes beraubt und ihn
dem Herzog geg«b«n haben; von an-
deren wird behauptet, daß der Herzog
selbst sich sein Haar zu einem Zopse
haben wachsen und flechten lassen; nach
einer dritten Darstellung soll «r, als
«r aus d«m gelobten Lande heim?am,
.seine Gemahlin Beatrix, Tochter des
Burggrafen von Nürnberg, in ihrer
Kemenate überrascht und ihr, ehe sie
sich dessen versah, den Zopf abge-
schnitten haben. -Im Jahre 1377 un-
ternahm der Herzog eine Preußen-
fahrt. auf welcher er sich ?die Ritter-
Würde erwarb. Mit diesem Zuge und
dem erhaltenen Ritterschlage dürste die
Stiftung der Zopfgesellschaft vielleicht
in Zusammenhang stehen. Viele Mit-
glieder der Gesellschaft sind mit Erz-
l>erzog Leopold von Oesterreich 1386
in der Schlacht bei Sempach gefallen
und zusammen im Kloster Königssel-
den begraben worden. Lange hat der
Orden wohl nicht geblüht, denn die
Nachrichten über ihn fließen im 16.
Jahrhundert spärlicher als im vorher-gehenden.

Zu Anfang des 17. Jahrhunderts
findet man auf Bildnissen vor Fürsten
und Herren aus dieser Zeit die Köpfe
mit einem kleinen Zöpfchen versehen,
das, aus den natürlichen Haaren ge-
flochten, vor dem linken Ohre von den
Schläfen etwa bis zum Hals« herab-

sekvenes Schleifchen, manchmal auch
mit Perlen und Juwelen, Andenkn
ihrer Damen (Faveurs), geziert. Es
ist dieser Zopf vielleicht ebenfalls ein
Gesellschaftsabzeichen, da er nur bei
hohen Herren, allerdings auch bei den
Gigerln jener Zeit, den Alamodeher-
ren, vorkommt, während er, wenn er
Mode gewesen wäre, sicher recht bald
in alle Kreise Eingang gefunden hätte,
wie dies dann im 18. Jahrhundert ge-
schah. Jetzt soll es Männer mit Zöp-
fen nicht mehr geben; mit sichtbaren
wohl sicher nicht, aber diejenigen, die
nicht gesehen, sondern nur empfunden
werden, dürften wohl kaum jemals alle
werden.

Vom Bnss'ln.

Der Mirzl ihr Schwester kriagt jedes
Mal a' Wuath,

Wann da Hans'l dös Dirnd'l so ab-
busseln thuat.

'?Geh'", sagt >s' zu ihr hoamli', ?dös
steht Dir sei schlecht

Dös Busseln de ganz' Zeit!.... Mir
kacust' Oaner recht!"

Und d' Mirzl verzählt? wieder am an-
dern Tag

An' Hans'l, daß d' Traud'l dös Bus-
seln »et mag.

Und der sagt zur Traud'l: ?Js 's
wahr, hast Du sagt

Zur Mirzl, daß Du halt dös Busseln
n«t magst?"

?O inei," sagt d'raus d' Traud'l und
seufzt: ?So a' G'red'!

's Busseln mag i' g'rad scho' aber 'S
Zuaschaug'n halt net!"

Byron soll einmal g«-
sagt haben: ?Ich weiß nur einen Men-
schen, der glücklich gewesen, und das
war Veaumarchois, der Verfasser des
Figaro. Vor seinem 3V. Jahre hatt?
er schon zwei Weiber begraben und
drei Prozesse gewonnen!"

Abwarten. ?Ich habe sagen
hören, Fräulein Emma, daß ein Kuß
ohne Liebe.schmeckt, wie ein Ei ohne
Salz." ?Ich weiß nicht. Davon
kann ich nicht mitreden. Ich hab' in
meinem ganzen Leben noch nicht"

?Na, na, Fräulein Emma!"
kein Ei ohne Salz gegessen!"
Kindermund. Mutter:

?Du mußt immer hübsch artig sein,
Fritzchen, sonst grämt sich die Mama,
daß sie krank wird und sich ins Bett

legen muß. Dann stirbt sie, kommt
auf den Kirchhof und wird begraben."

Fritzchen: ?Ach, Muddi, und wenn
wir dann nach dem Kirchhof fahren,
dann darf ich doch beim Kutscher auf
dem Bock sitzen, nicht wahr?"

Ueberboten. Erster Back-
fisch: ?In der ersten Klasse werden wir
jetzt ?Sie" genannt und in der Selekta
?Fräulein". Zweiter Backfisch:
?Das ist gar nichts gegen unsere
Schule; wir werden in der zweiten
Klasse ?Sie" genannt, in der ersten
?Fräulein", und in der Selekta nen-
nen wir die Lehnr »Du".
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