
«i» Nerltner vrigtnal.

Ein Berliner Original hat soeben
wieder das Zeitliche gesegnet: Am 2.
August ging nach längerem Leiden de,
AmtSgerichtSrath Herr Oskar Holzapfel
zur ewigen Ruhe ein. In weiteren
Kreisen zwar wenig bekannt, hatte sich
sein Name eines um so höheren Klan-
ges bei den Bettlern Berlins zu
?erfreuen"; er war der Slrafrichler der
Berliner ?Kunden", wie in ihrem Jar-
gon die Mitglieder der Bettlerznnst sich
nennen. Wer von diesen in ihrem
Erdeuwallen von der Polizei überrascht
wurde, kam vor H., dem das Amt des
Polizeirichters im Präsidium oblag.
Selten wohl genoß ein Richter ein«
größere Popularität, als H., dessen
Name stets in aller ?Kunden" Mund
war. Zum geflügelten Wort in diesen
Kreisen ist seine trockene Bemerkung,

?Brauchen Sie auch nicht!" geworden.
War nämlich ein Bettler zum Termin
vorgeführt uud ihm dort die zuständige
Strafe zudictirt worden, so richtete H.
dir Frage an den Berurtheilteu: ?Tre-
ten Sie die Strase an?" Auf das in
den meisten Fälle» gegebene ?Nein" des
Verurtheilte» erfolgte dan» ebenso
prompt das trockene ?Brauchen Sie auch
nicht!" des Verstorbenen.

Aus dem Privatleben H.'S kursirtcn
in den Bettlerkreiien die verschiedensten
Gerücht«?. Thatsache ist es. daß viele
.Kunden" nicht davor zurückschrecken,
den bei der Ersüllung seiner Amtsoblie-
genheiten so gesürchtelen Herrn in sei-
ner Wohnung aufzusuchen und um
Unterstützung anzusprechen. Daß ihr«
Bemühung nicht ersolglos war, erhellt
daraus, daß die Wohnung H.'s im
?Kundcnvcrzcichniß" als ?Groschen-
winde", d. h. als eine solche Stelle an-
gesührt ist, an der ei» Zehnpsennigstnck
als Almosen gegeben wird. Eine Anek-
dote aus dem Wirkungsleben H.'s mag
ihrer Originalität halber hier Erwäh-
nung sinden: Eine von dem Richter
vieljach angewendete Maßregel sür od-
dach- und arbeitslose Leute ist die Ver-
warnung. d.h. die Weisung, sich inner-
halb sünf Tagen Wohnung uud Arbeit
zu schassen. Kommt nun ein Ver-
warnter wegen irgend einer Uebertrc-
tuug wiederum vor den Polizeirichter,
so muh er diesem seine Beniühuug um

Arbeit und Obdach beweisen können,
widrigensalls ihm eine längere Hast-
strafe, in vielen Fälle» sogar das Ar-
beitshaus erblüht. So erschien eines
TageS ein verwarnter ?Kunde" vor
Herrn H. Aus dessen Frage, ob er sich
nm Arbeit bemüht, giebt er znr Ant-
wort, daß er ... bei H. selbst gear-
beitet habe. Dieser horcht auf und be-
merkt, daß er sich nicht entsinnen könne,
den Betreffenden jemals beschäftigt zu
haben. Entrüstet erwidert darauf der
Bettler: ?Aber, Herr Richter, wissen
Sie denn nicht mehr, wie ichJhnen vor
längcrerWeit, als Sie per Droschke am
Polizeipräsidium vorfuhren. das Akten-
bündel hinaufgetragen habe?" Ge-
rührt ob dieser Bethätigung zur Ar-
beitslust. soll der sich nun erinnernde
alte Herr den ?Unschuldigen" freige-
sprochen haben.

«in parirter «ellnertniff.

Jedermann, der in Restaurant;
speist, tennt wie aus Paris geschrie-
ben wird mehr oder weniger gut all
die Schleichwege, deren sich die Kellner
bedienen, um die gewöhnlich ohirehin
schon genug großen Rechnungen »och
ein wenig zu erhöhe». Tu- cinsachste
dieicr Mittel ist der AddilionSfeh-
ler. Doch da dvfeS Mittel in der letz-
ten Zeit nicht mehr immer gelingen will,
haben oie Herren derßoul-
evard-Etablijsements einen neuen ?truo"
erdacl t. Tie Addition wird richtig ge-
macht. Die Rechnung macht z. B. 45
Fran s aus; man gibt ein IVO,
Fran-sbillct hin. Der Kellner geht au
die Kasse und bringt auf einem' Teller
die Rechnung und den Restbetrag zu-
rück. Bei dieser Gelegenheit verabsäu-
men es jedoch die Kellner niemals, ein
10- oder 20-Franesstück unter die Rech-
nung gleiten zu lassen. Es gibt nun
Leute, die vielleicht aus Bequemlichkeit,
vielleicht auch, weil es nicht ?elüe" ist,
es unterlassen, nachzurechnen, ob der
Kellner genug herausgegeben hat, und,
nachdem sie da» Trinlgeld zur Seite ge-
legt haben, dos aus der Note liegende
Geld rubig einstecken. So ist der
.tr»o" gelungen. Zahl! ein Gast nach
und bemerkt, daß Geld seht, dann sucht
der zur Rede gestellte Kellner eine Zeit
lang und entdeckt schließlich mir der un-
schuldigsten Miene, daß das betrcsfenoc
Waldstück unter dre No,, gegimen ist.
Sein ?tr»c" ist mißlungen, aber seine
Ehre ist gerettet.

Der Kellner eines sehr bekannten
Loul?e>ard -> Restaurants mußte nun
diese seine Gewohnheit dieser Tage
ziemlich theuer bezahlen. Zwei Herren,
welche bereits einige Male aus die obe»
ongegebene Weise betrogrn wurden,
«achten sich derart, daß sie, al; t»-r Kell-
ner den Rest zurückbrachte, das uvter
»er Rechnung liegende Zwanzig-Francs-
Stück, ohne daß es der Kellner sah, ge-
schickt hervorholten uud dann den
?Gar<zon" wegen unrichtiger Rechnung
zur Rede stellten. Ter gute Viktor
inachte eine höchst erstaunte Miene,
rechnete einige Male nach, doch blieb
chm ichließlich nichts Anderes übrig,
als zur Kasse zurückzukehren und da-

selbst noch zwanzig Francs zu Verlan-
zen. Tie beiden Herren gaben ihr ge-
wöhnliches Trinkgeld und sort.
TogS daraus konnte man in einem
Voiilevardblatt lesen, daß der Kellner
Viktor vom Case A Zwanzig
Krams sür die Opfer der Katastrophe
«n Saint Gervais hat. Ob
der ichlaue Viktor wohl schon daraus
gekommen ist. wie er, ohne es zu wissen,
Wohlthäter geworden ist?!

Hinausgeholfen. Sie:
.Lieber HanS, bitte, laus' mir ein
Dutzend Handschuhe!" ?Er: ?Was
,'allt Tir ein! Du wirst doch nicht
Deine reizenden Handchen verbergen

«ollen!"

Sie dret Priester»

ES gibt nichts Schöneres, als lni
Winter vom Frühling zu träumen und
vom Liebesfrühling.

Der kleine Edelhof, mitten in de«
Ukraine, war vom Schnee umschlossen,
wie mit Kcrkermauern, und Isidora,
das junge hübsche Mädchen, das am
Fenster nähte, schien eine Gefangene,
und doch sühlle sie sich srei und glücklich
hinter den Frostblumen, von denen die
Scheiben bedeckt waren, wie mit einem
peitschen Gewebe ans weißer Seide,
das die scheidende Sonne mit Gold-
stickerei überzog.

An einer Stelle, wo Isidora da»
Fenster angehaucht hatte, um durch-
blicken zu können, siel ein breiter Strahl
in die Stube, über das Bärensell. aus
dem die kleinen Füße d«r Träumenden
ruhten. Dieser Strahl wurde allmäliq
roth und röther und floß j«tzl wie ein
Blutstroin bahill.

Draußen bedeckte der Schnee di«
Erde, weich und flimmernd, wie silber-
nes Moos, er putzte die Aeste der
Bäume mit weißen Spitzen aus und

hatte dem Brunnen eine weiße Bischofs-
mütze aufgesetzt und einen langen Barl
angebangt, so daß er dem heiligen
Nikolaus glich, wenn er Abends kommt,
die Kinder zu schrecken und zu b-jchen-
ten.

Weit unten in der Türkei, am Fuße
des Vallans. wo sonst die Rosen von
Kasanlik ihre berauschenden Düste ver-
senden. lag auch tiefer Schnee und aus
demselben blühten die rothe» Blumen
des Krieges und Rabe» flatterten und
krächzten über den Gefallenen, die das
Leichenliich des Winters deckte.

Um das junge Mädchen mit den
braunen Flechten und den dunlleu
Sammctaugen, war aber der Frühling.
Sie blickte zurück in jene Zeit, die hin-
ter ihr lag. und die Gegenwart zerfloß
wie Nebel um sie.

Wie damals, an jenem Maienabend,
saß sie wieder zu Pferde, als kleinrussi-
sche Bäuerin gekleidet, in rothen Saf»
fianSstiesel. im bunten Rock und blaue»
Mieder. die langen Zöpfe mit rothen
Bändern geinüpst, den Kantschu in der
Hand.

Langsam ritt sie durch das Tors,
dessen Strohdacher die Sonne vergol-
dete. Blauer Rauch stieg aus den
niederen Schornsteinen empor. Ein
schwerer herber Dust von Thymian und
Heu lag in der stillen Luft. In der
Pfütze, die so schwarz wie Tinte dalag,
plätlcherten die Enten. Als die letzten
Hütten hinter ihr verschwanden, wog-
ten zu beiden Seiten Getreidefelder,
aus denen blaue Kornblumen und
rother Mohn hervorblickten, und jetzt
that sich weit, endlos, die Steppe vor
ihr auf.

So weit das Auge reichte, kein Hü-
gel, lein Thurm, lein Rauchsang, nichts
als hohes GraS und Blumen: hier
gelbe, dort rothe oder blaue, hier ein
buntes Gemisch aller Farben, ein ewi-
ges Aus- und Abfließen von Lichtwellen,
ein immerwährendes Flüstern und
Rauschen.

Ueber dieser hellen, heiteren, unbe-
grenzten Weite, ein Himmel so blau, so

und leuchtend, nicht ein Wölk-
chen zeigte sich. Es schien, als ob es
unter diesem Himmel leine Serge»
geben konnte, teinen Zweisel, keinen
Schmerz.

Indem sie ihr Pferd in diesem Grc.s-
incerc schwimmen ließ, jagie Isidora
liier eine Schaar Reblmhiicr ans. dort
Trappen, die sich schwersällig erleben,
um bald daraus wieder in den bunten,
schimmernden Wellen der Steppe zu
versinken.

Wie sriich ist die Luft hier, gewürzt
vom Tust, der auf der Zunge prickelt,
wenn man ihn schlürft. Mau fühlt
ihn zu gleicher Zeit, er streichelt die
Schläfen, die Wangen, er schmcichelt
de» Nerven, er küßt uns mit weichen
Frauenlippen.

Zur Rechten tauchen drei Ziehbrun-
nen aus, die in der Ferne, auf dem
leuchtenden Horizont ihre dunklen
Arme ausstrecken, gleich Buchstaben
eines iremden Alphabets, gleich schwar-
zen japani.chen Schrislzeichen aus Gold-
grund.

Irgendwo klagt eine Hirtenflöte.
DerAlendwind tragt ihre schwermüthi-
gen Tone herüber, wie das Weinen
eines ttinde-, das sich in der Steppe
verirrt hat.

Tie Sonne sinkt. Ihre glüheude
Scheibe sieht über dein hohen Steppen-
gras, wil- ein riesiger rother Mohn.
Tonn wird sie von dem grünen Ocean
verschlungen und über ihr sUunmt der
Himmel aus. Aus dem feurigen Rolb
wird erst ei» Irästiges Orange, dann
cm grelles Gelb, endlich ein zitternder
clellriichee Schimmer.

An dem tiesblauc» Himmel zeigt sich
der Abendslerii. Turch die Steppe jagt
jetzt ein srücher. seuchler Wind, der sie
amrubrt und ihren schweren Wohlgeruch
aus leinen Schwingen sortträgi den
Dörfer», den t>delsitzen der Uiraiiie zu.
Zur Seite muimelt ein Bach, an dem
lin kleiner Hain aus Erlen und Weiden
slclil »iid mitte» unter den düsteren
Baumen eine Birke, schlank und weiß,
eine Braut unter den trauernden Ge-
jalirtiiiiie».

An ihrem Stamm lehnt ein junger
Man», die Flinte im Arm. und grüßt
die Reilerin von Weitem ichon.

Si'' erlennt ib» es ist Methud
Toloscheiito, der Sohn des gricchuch-
lalbolifchen Pfarrers.

Warum llopii ihr Herz? warum steigt
ibr das Blut so heiß in die Wangen?-

sie ib»?
Isidora weiß eS »ich!!
Er ist nicht schön, und doch sieht sie

ihn so gern und noch lieber spricht sie
mit ihm, ja sie wird niemals sali, ihn
anzuhören, wenn er schlicht und warm
von der Zukuiist Rußlands spricht, von
seiner Mission, .die slavische» Flüsse
»n russische» Meere zu vereinen", wie
das schöne Wort Puschkins lauret.,

Wenn Methud nicht da ist. fehlt ibr

etwas, und begegnet fit ihm, wirft sie
stolz di« Zöpfe zurück und weicht ihm
aus, aus Furcht, er der Priestersobn
?könnte sich einbilden, daß sie, Isi-
dora Ostroska, das Edelfräulei», ihm
nachläuft.

Und war er ihr in der That lieber
als alle Anderen? Er hatte etwas so
Ernstes, Wahres. Ehrliches an sich, daß
ein Weib sich an seiner Seite sicher süh-
len mußte und wohl.

Auch diesmal trieb sie ihr Pferd mit
dem Kantfchu an. um rasch an Methud
vorüber zu kommen, aber im nächsten
Augenblick brachte sie es zum Stehen
und dann?wie war es gekommen, daß
sie dann mit ihm am User de-Z Baches
saß, während die Dämmerung sich
ringsum ergoß, kin graues, bleiernes
Meer?

Das wußte sie nicht mehr?genug eZ
war, und er war so schön.

Er hielt sie bei der Hand und sah sie
an. und sie blickte vor sich hin und riß
Blumen ad und warf sie in den Bach.

?Fühlen Sie wie ich", sagte sie plötz-
lich zu Melhud, ?diese eigenthümliche,
unbestimmte Sehnsucht im Frühling?
etwas, was uns hinaustreibt in die
Ferne ?als ob dort Eden wäre das
Glück?"

?Das Glück finden wir in unS selbst,'
erwiderte er. ?oder gar nicht."

.Wer aber vermöchte sich selbst zu ge-
nügen", wciideie sie ein.

?Jeder, der weise ist oder liebt,"
sprach er. ?die Liebe macht aus zwei
Menschen ein einziges Wesen und lehrt
uns die übrige Welt entbehren."

?Sind Sie sich selbst genug?" fragte
sie schalkhaft.

?Ja und nein." gab er zur Antwort;
?nach der Lehre PlatoS sind die Men-
schen vormals getheilt worden, und
seither sucht ein Jeder seine verlorene
Halste. Auch mir geht es darin nicht
besser."

?Und glauben Sie. daß Sie dieselbe
jemals finden werden?"

?Ich habe sie gefunden. Die Frage
ist nur. ob sie es auch fühlt, daß sie zv
mir gehört."

Isidora sah ihn an, schüttelte den
Kopf, blickte weg, begann zu lächeln
und dann ?drückte sie leise seine Hand;
er aber zog sie sanft an sich und küßte
sie. Ei» Schauer ging dnrch ihren
Leib; aber sie wehrte ihm nicht, sie
fühlte sich an feiner Brust wie in einem
sicheren Nest geborgen, vorüber war
jedes Bangen und die Sehnsucht mit
einem Mal gestillt.

Da erwachte sie aus dem schönen
Traum.... Um sie war mit einem
Mal der Winier, der Nebel derDämm-
erung und draußen um das alte Heloen-
grab, aus der Zeit der Tartarenlämpje,
schwebten mahnende Geister.

Der Krieg war erklärt, die russischen
Kolonnen hatten den Pruth überschrit-
ten. Auch er solgte der heiligen Fahne
des Vaterlande-. Er sprach von ernsten
Pflichten, von dem türkischen Joch, von
den Brüder» a» der Donau, am Bal-
kan; sie verstand in diesem Augenblick
nur, daß er sie verlasse» mußte, daß er

kortging.vielleicht in den Tod und fühlle
zugleich, daß es recht war, daß es nicht
anders fein konnte, daß sie ihn verachten
würde, wen» er nicht ginge.

ES war in Kiew, wo sie Abschied
uahmen: noch ein Kuß, dann wirbelten
die Trommeln, die Musik erklang. Tü-
cher wehten, die Lokomotive stieß ihre»
gellende» Pfiff aus.

Das Herz zog sich ihr zusammen,
aber sie weinte nicht sie blieb ruhig
gleichsam erstarrt.

Und nun war so lange kein Brief
gekommen.

Vielleicht lebte er nicht mehr?
Es schüttelte sie wie ein Fieberfrost

bei diesem Gedanken, der sie nicht mehr
losließ. Sie war ausgestanden »nd
preßte die heiße Stirn gegen das Fe»'
sterkreuz.

Eine schlaflose Nacht ein neuer
Tag ohne Nachricht ein zweiter
ein dritter. Sie weinte nicht, aber die
Sehnsucht wuchs von Stundezn Stun-
de, die Sorge, die Unruhe. Sie klagte
nicht, aber das Haus wurde ihr z» enge.

es schwoll um sie wie ein Meer,
es trug sie mit sich sort ?eS trieb sie
hinaus in die Ferne.

Noch ein Tag, stumm, trostlos, wie
die vorige» ihre Kraft war zu
de.

Nein, sie erwachte in ihrer ganzen ele-
meiitarcn Gewalt

In dieser Nacht entfloh sie und solgte
dem Heere über den Pruth, über die
Donau, an Plewna vorüber, bis zum
'Laitan.

Hier fand sie in einer kalten, schreck-
lichen Winternachr, in einem elenden
bulgarischen Dorfe, die Trümmcr
seines Regimenls. Man sah sie ver-
wundert an, dieser und jener suchte sich
zu erinnern.

Endlich fand sie in einer Hütte, die
mit frierenden, hungernden Menschen
oollgestopst war, einen alten Unteroffi-
zier. der, d?n Kops in die Hände ge-
stützt, in das verglimmende Herdseucr
starrte.

?Methud Toroschenko, ja ganz rich-
tig," sprach der Alte,, ?er war bei mei-
ner ein vraver Bursche.
Ich habe ihn sollen sehen. Ter kann
von Glück jagen. Er war auf der
Ttelle todt. Schlimmer ergeht eS je-
nen. die in den Spitälern liegen, noch
schlimmer den Ueberlebenden. Gott
helfe uns weiter!"

Isidora war auf dm Lehmboden hin-
zesunlkn. Sie saß da. stumm, ohiie
Thränen, die Nacht hindurch. Nie-
nand kümmerte sich »m sie.

Als es Tag wurde, ging sie hinaus,
sie wußte nicht, wohin sie ging. Sie
ichritt dahin wie eine Nachtwandlerin,
bis ein lauter Schrei ertönte. Er kam
aus einer Holzbarscke, in welcher Ver-
wundete lagen.

Da erwachte sie mit einem Male, und
ichon stand sie mitten unter den ver-
stümmelten Opsern des Krieges, an
»em Tisch aus rohem Holz, auf dem
:den ein junger Soldat omputirt

wnrde, »nd ohne daß sie eln Wort
sprach, ohne daß sie Jemand
begann sie dem Chirurgen, der mit der
Cigarre zwischen den Zähnen dastand,
beizustehen.

Seitdem blieb sie bei der Ambulanz.
Sie sah nur noch das unermeßliche

Elend, sie hörte nur noch das Wim-
mern der Verwundete», das wirre Re-
den der Fieberkranken, oen schweren
Athem der Sterbenden.

Was hatte der Einzelne zu bedeuten
in den Tagen der Noth!

Er war in den Tod gegangen sür
Alle, wie alle anderen für ihn; sie trat
jetzt an seine Stelle, einfach.ohncPhrase,
als verstände sich das von selbst; war
sie nicht eine Russin? Waren es nicht
ihre Brüder, die hier litten uud starben
für eine große Idee? Sie solgte ihm
ruhig und entschlossen, sie wollte sichopsern, es war der große Tag der
Opier, wo die Selbstsucht schwieg, wo
alle Arme nnr ein Gedanke lenkte, alle
Herzen nur ein Gefühl bewegte. Nie-
mand achtete mehr fein Leben. Der Tod
hatte alles Schreckliche verloren, hier
war er das Gewöhnliche, das Alltägliche,
er umgab alle, die hier kämpften, wie,
die Lust, die sie athmeten.

In den Baracken, in den Bauern-
hütten. in denen die Kranken und Ver-
wundeten lagen, mitten in den Mias-
men. unter SchmerzenSlauten, Klagen,
Flüchen dachte Isidora keinen Augen-
blick an sich, nicht das leiseste Bangen
kam über sie, eS gab nichts mehr, das
sie fürchtete, im Gegentheil, sie sühlle
sich hier allzu sicher, sie verlangte nach
größeren Gesahren und Mühe», nach
dem Toben dcr Schlacht.H9ie sie gekommen war. so ging sie
auch; still verließ sie eines Tages das
Barackenspital und zog mit deu Kolon-
nen dem Balkan zu.

Hier wurde gekämpft. Sie athmete
wie erlöst die kalte, srostige Luft, den
Pulverdampf, den der Wind den An-
rückenden entgegeiitrug. Endlich er-
blickte sie die dnnkleii Reihen der Russen,
die im Feuer standen, den Rauch der
Geschütze, endlich hörte sie das Knallen
der Gewehre, den furchtbaren Kanonen-
donner.

Es war ein nebliger Wintertag; H»c
hartgefrorene Erde knarrte unter den
Radern, unter den Husen. Die Ko-
lonnen hielten in gedeckter Stellung,
nur der General ritt mit seinem Stabe
etwas vor.

Isidora aber ging vorwärt», immer
vorwärts, unbelümmert um die Todten
und Verwundeten, um die Kugeln, die
Über sie wegflogen oder vor ihr einschlu-
gen, an den Bataillonen vorüber, die
hinter Schneehaufen und Bäumen lagen
und feuerten, bis in die erste Feuer-
liiiie, wo die Schützen langsam, wie
Wölfe vorwärts kriechend, die Türlen
zurücktrieben. Hier erst fühlte sie sich
wohl und srei.

Mitten im Kugelregen labte sie die
Sterbenden, verband sie die Vcrwniidc-
ten und trug sie zurück zu dem nahen
Verbandplatz, um gleich wieder zu den
Kämpfenden zurückzukehren. Sie hatte
eine Gefährtin gesunden, eine barm-
herzige Schwester, ebenso still und heiter
wie sie selbst, die unter ihrer großen
weißen Haube ein paar Wangen hatte,
so frisch und wohl, als käme sie eben
vom Tanze und von Zeit zu Zeit ein
rührendes, kindliches Lächeln.

Tie Granaten sielen unablässig um
sie nieder, Meteoren gleich. Wenn sie
in die Erve schlugen, war es, wie wenn
jemand mit einem Ricsenhammcr n
harte Frostdecke zersplittern würde, u.,
wenn sie barsten und die Stücke umher-
flogen, erinnerte es an die alte slavische
Sitte, die geleerten Weinflaschen an der
Wand zu zerschmettern.

Ging sie weiter vor, dann Wb es ein
stetes Pfeifen von Flintenkugeln.

Warum mußte sie dabei an eine
Schaar kleiner Zugvögel denken.die sich
einmal an einem mondhellen Herbstabend
müde uud schläfrig auf den Bäunttn
niedergelassen hatten, die den Edelhos
ihres Vaters umstanden, und sich durchs
einanderschwirrcnd und zwitschernd aus
den schaukelnden Zweigen ein Ruhe
Plätzchen sür die Nacht zu erobern such-
ten?

Wieder hatten die beiden muthigen
Mädcken einen schwerverwundcten jun-
gen Osficier aus dem Gefecht zurückge-
tragen. Schon waren sie dem Verband-
Platze nahe, als eine Granate vor ihnenplatzte und sie niederwarf.

Isidora bekam einen Schlag vor die
Brust, wie mit einer rauhen schweren
Faust; sie suchte sich zu erheben, aber sie
konnte nicht, ihre Füße waren so schwer
wie Blei und mit einem Male wurde es
ihr so warm dieic Wärme kam von
ibr es war ihr Blut, daß sie über-
strömte.

Neben ihr lagdie barmherzige Schwe-
ster regungslos.

Sie war aus der Stelle todtgeblie-
den.

Ebenso der Officier, den sie Beide zu
retten suchten.

Vom Verbandplatz her eilte ein Prie-
ster lierbei, das goldene Kreuz aus der
Brust, die runde schwarze Mütze aus
dem Kopie, das gesunde, frische Gesicht
von einem langen blonden Bart um-
rahmt, ein Priester der orthodoren-
gricchischcn Kirche. Er kniete jetzt bei
ihr und hielt sie in seinen Armen. Fast
zu gleicher Zeif war ein bleicher, bart-
loser katholischer Geistlicher zur Stelle
und ei» kleiner, hagerer Rabbiner mi»
grauen Locken und grauein Bort.

?Welcher Kirche gehörst Du an,
meine Tochter?" fragte der Pope.

?Der umirtcn." erwiderte die Stcr-
bende.

Ter Rabbiner suchte ihr das Blut zu
stillen.

?Es schmerzt nicht," murmelte sie
lächelnd. Ihre Sinne schwanden, lim
sie wurde es licht, immer lichter, ein
leises Klingen ließ sich vernehmen, ?mir
ist wohl". Die Worte kamen noch wie
kin Hauch über ihre bleichen Lippen.

Tann legte sie der Pope sanst zur
Erde nieder, auf den weichen, flim-
mernde» Schnee.

Die drei Priester sprachen, jeder sl!>

sich, ein leises Gebet. Dann reichten
sie sich stumm über der Todten die
Hände.

?Wie verschieden auch unsere Lehre
ist," begann der Rabbiner, ?hier sind
wir eines Sinnes und auch eines Her-
zens."

?Und was hat uns vereint?" fragt'
der Kaplan.

?Das Vaterland!" rief der Pope mii
leuchtende» Augen.

Ein Hurrah.crlönte, tausendstimmig,
die dunteln Eolonncn der Russe» gin-
gen unter Trommelwirbel mit fliegen-
de» Fahne» vor, zum Sturm, zun
Sieg!

Herzog und Schausptet«rtn.

Die leichtgeschürzte Garde des Gaietv-
Theaters ist um ein Mitglied ärmer
und die britische Aristokratie um ein«
Gräsin reicher geworden. Eonnie Gil-
christ hat kürzlich dem Earl von Orkney
die Hand zum ?Bund sür'S Leben" ge-
reicht. Natürlich gibt eS darob in den
Kreisen der Hochadel igen Gesellschasl
viel srommeS Angenverdrehen, viel Ge-
zischel, viel Gelächter uud einen Ueber-
fluß an moralischer Entrüstung, dem
gegenüber man erstaunt sragt, wo er in
seiner Unerschöpflichkeit nur immer her-
kommt. Eines ist sicher: der junge
Graf Orkney hätte unter allen Töchtern
der britischen Aristokratie keine solch«
Schönheit sinden können, wie es sein«
nunmehrige Frau ist. Sie brauchte
nur aus der Bühne zu erscheinen?kein
Wort zu spitchen, nicht zu singen und
nicht zu tanzen, sich einsach nur zu zei-
gen »nd still zu stehen wie eine Statue,
und der Zauber der Schönheit, der von
ihr ausstrahlte, wirkte mit unwider-
stehlicher Macht ans das ganze Haus.

Connie Eilchrist ist. sozusagen, aus
der Bühne aufgewachsen. Ihr Vater,
ein Ingenieur, starb, als sie im zarte-
ste» Kindesalter stand, und die Mutter,
eine -ebenso weltkluge wie gebildete
Frau, die das LcbenSschiff ihrer Tochter
vortrefflich zu steuern »nd in sicherem
Hafen zu bringen verstand, brachte das
auffallend schöne Kind zu AugustuS
Harris, der es für die Pantomime en-
gagirte. Als schwebendes Engelchen

erschien Connie so als achtjähriges
Mädchen zuerst aus oder eigentlich über
der Bühne des Drurylaue-TheaterS,
dessen Verband sie dann 4 Jahre ange-
hörte. Von da ging sie zum Gaiety-
Theater über, entwickelte sich zu einer
tüchtigen Soubrette und zog durch viele
Jahre mehr durch ihre Schönheit als
ihr Spiel, womit jedoch nichts Abträg-
liches gegen ihr Talent gesagt sein soll,
das Publikum ?Generis Maskulini"
an. Mit einem Wort, die junge und
wohl auch die alte Männerwelt war in
Connie Gilchrist verliebt. Die Liebes-
gedichte, die sie unschuldigerweise ver-
schuldet hat, würden Bände süllen.
Alles bewarb sich um ihre Guust und
Niemand gewann sie.

Die größten Anstrengungen macht,
der Erbe eines berühmten HcrzogtitelS.
der jedoch nicht mehr Glück hatte, als
alle Andere», und den die ebenso geist-
reiche wie schöne lioniiie eininal in sein
verblümter Weise merken ließ, was sie
von ihm dachte. Der jnnge blasirte
Lord theilte ihr mit. daß er sich sür die
Ahnengalleric seines HanseS auf der
Leinwand verewigen lassen müsse, und
fragte (sonnie, wen sie ihm zur würdi-
gen Lösung dieser Ausgabe empsehleu
würde. ?Mnlord", war die Antwort,
?Niemand wird die sür die Weltge-
schichte bedeutsame Ausgabe bester lösen
und Ihnen gerechter werden können,
a!S Rosa Bonheur!" Mylord no-
lirte sich dankbar de» ihm unbekannten
Nameu und ersuhr erst im Elub, daß
?Connie" ihm eine Thiermalerin
empfohlen!

Eines anderen und besseren Erfolges
hatte sich der Herzog von Beaufort zu
rühmen, welcher der damals 18jährigen
Schönen feinen Schutz antrug und ?

keinen Korb erhielt. Unter seinem
Schutze, ja, zum großen Theile unter
seinem Dache, lebte Miß Gilchrist bis
zum Tage ihrer Vermahlung. Aber?-

der Schutz eines Vaters, den ihr der

greise Herzog angcdcihen ließ, und er
hielt sie wie ein Kind uud ein verwöhn-
tes Kind obendrein. Von der Bühne
wollte sie nicht lassen und wollte er sie
nicht reißen. Jede freie Stunde mußte
sie aber bei ihm verleben, uud was er
ibr an den Augen absehen konnte, das
erfüllte er auch. Miß Gilchrist wurde
eine vajsionirte Porsoree - Reiterin »nd
er hielt ihr Stall »ud Meute; sie fuhr
gern zur See, und er stellle eine '/)achtzn ihrer Verfügung, die ein kleines
Vermögen gekostet haben muß; sie
lernte es hassen, in Mietshäusern zu
wohnen, und er schenkte ihr einen klei-
nen Palast mitiammt einer wahrhast
sürstlichen Einrichtung; er belud sie
mit Goldgeschmcide, Diamanten und
Perle».

Daß die bösen Zungen sich an diesem
Verhältniß wetzten, laßt sich denten:
aber der Herzog konnte den Lästerern
immer seine» Hosenbandorden zur Ant-
wort vorhalte», aus dem eS in Gold
eingewirkt stand, daß ?nichts Schlim-
mes zu denken sei." Als jüngst der
Geistliche vom Traualtar berab die
Frage stellte: ?Wer gibt dieses Weib
diesem Manne?" T" trat der greise
Herzog vor und legte die Hand der
Lraut in jene des Bräutigams. Unter
den Hochzeitsgästen war er der einzige
Adelige?die ?Gesellschaft" und die Fa-
milie des Grasen von Orkney Halle» die
Feier boyrollirt. was jedoch dem offen-
baren Glück des jungen Paares wenig
Abbruch zu tbun schien; denn jung sind
sie?er und sie etwas älter, uin wie
oiel aber, ob Monate oder Jahre, wäre
unzart, a» die große Glocke zu hängcit.

?Zu viel Herz ist immer
:in Unglück sür Tich und ein Gluck sür
»>e Andere».

Ein Drucksehler de? Ge-
chickes. Oft bleibe» Diejenige» uu-
irtaiint, die anerkannt zu werden ver-
dienten.

Die weiblich« Hand.
Gar tiefer Sinn liegt oft in den,

Geschlechte eines Wortes! Und, geleite!
von dieser Ueberzeugung, trachtet na-
mentlich die deutsche Sprache allen
Weichen, Lieblichen, Schwachen unt
Zarten schon durch den weiblichen Ar-
tikel, und im Gegensatz dazu allen star-
ken, mächtigen, krästigen Begriffer
durch das Voraussetzen des männlicher
Geschlechtswortes den charactcristlichep
Stempel auszudrücken.

Die Liebe und Lust. Wonne unt
Würde, Weihe und Würze. Freiheil
und Freude erwecken naturgemäß hold«
weibliche Vorstellungen, während de>
Stolz und Starrsinn, Muth und Mord,
Frevel und Fluch, Zorn und Zwano
uns derbe, dunkle, düstere, markige,
männliche Bilder vor die Seele führen.
Und so gilt die milde, zarte Hand quasi
als Sinnbild der holden Weiblichkeit,
und der harte, zermalmende Fuß alz
männliches Symbol. Der männlich«
starke Fnß ist es, der dem Menschenge-
schlecht Halt und »stütze gewährt, di«
sanfte weibliche Hand hingegen lenkt
sachte und leise als leuchtender Leitstern
seine Schritte durch s ganze Dasein.

Schon der schwärmerische Jüngling
sucht nach der Hand des trauten Mäd-
chens. um in ihrem leisen Druck da«
erste zarte Licbeszeichen zu erhaschen.
Reicht sie ihm später aus eigenem An-
trieb die Hund zum herzlichen Gruße,
wie freudig ersaßt er ihre Rechte, und
Hand in Hand mit ihr fliehen Minu-
ten und Stunden gleich einem süße«
Traum dahin.

Während er die weichen Finger um-
schließt, cmpsindet er solche Seligleit,
daß er dies kleine Händchen festhalten
möchte für fei» ganzes Leben, und ei
wirbt um de» Besitz des zarte» fünf-
fingrigen Etwas, wie um das höchst«
Glück auf Erden. Vor dem Altar leg!
sie als untrügliches Zeiche» ewige,
Treue ihre Huna vertrauensvoll in di<
seine, uud sie trägt auch das golden«
VerbindungSringlein stets an ihre,
Hand, als sichtbaren Beweis, daß mil
ihrer Hand sie sich selbst einem Anderer
zu Eigen gegeben.

Das güldene Reischen ändert aber
manchmal gar bedeutsam den Charak-
ter der Hand. Während sie früher
meist nur als Zierde gedient, wird si«
jetzt zum nützlichen Werkzeug, wahrend
sie ehemals sich oft steif uüd spröde ge-
spreizt. wird sie nun lentsam und
biegsam, und wenn die jugendlich«
Hand sich sonst empört zum energischen
Fäustchen geballt, so löst die Schul,
des Lebens gar-bald die starre» Finger
und sauft hält die brave Frau dem
Manne die treue Hand zur Versöhnung
hin.

Wenn ihn Schmerz "und Kummer
drücken, dann richtet sie mit ihrer schwa-
chen Hand sein sorgenvolles Haupt em-
por, sie zaubert durch ihre weiche Be-
rührung hosfnungSsrcndigen Sonnen-
schein in das verdunkelte Angesicht, und
er ergreift neubelebt die dargeboten«
stützende, ermuthigende, helsende Frau-
enhand. Und wenn breite, tosende
Wasser- und Schicksalswogen die treuen

Hände erbarmungslos auseinander rei-
ßen, dann pflücken ihre zitternden Hände
ei» knospendes Röslein, wohl mancher
Thränenthau berührt die Licblings-
blume. ehe sie die Wanderung in die
Ferne antritt! Doch dem gebeugten ein-
samen Manne wird die Rose zur Schick-
falSblume, bei ihrem Anblick weidet sich
sein Herz und zwischen den zarten Blat-
tern scheint ihm die treue, liebe Hand
seiner Frau so sreundlich zuzuwinken.
Ergriffe» von Sehnsucht nach ihr, ar-
beitel er in rastlos unermüdlichem Stre-
ben, bis er das Ziel erreicht nno ihre
Hand wieder in seiner tapseren Rechten
halten kann, um sie sreiwillig nie wje-
der zu missen.

Wer kennt eS auch nicht, das rüh-
rende Bild, welches unS dem Mann in
verzwcisclten Brüten hinter schweren
Stäben und ehernem Gitter zeigt, und
wie dann das Weib mit dem Säugling
heranschleicht, ihre Hand durch die har-
ten Stangen hindurchzwängl, um dem
armen Verbrecher ein wahres,untrügli-
ches Zeichen ihrer unwandelbaren Liebe,
einen Hoffnungsschimmer sür eine bes-sere Zukunst zurückzulassen.

Doch die weibliche Hand rann'noch
mehr als Männerherzen gewinnen und
trösten, denn das zarte Haudche», was
wäre es ohne die zärtliche, liebevolle
Hand der Mutter? Wer anders als
die seinsühlige Weibeshand kann diese
gebrechlichen, kleinen, unsertigen Ge-
jchöpjche» heben und legen und tragen
und nähren, bis sie ansangen, Men-
schen zu werden, und wieder die stüt-
zende Hand der Mutter seine ersten
unsicheren Schritte in'S Leben lenkt.
Und wenn Krankhezt die geliebten
Wesen heimsucht, nur die Hciud der
Ltutter vermag der sieberheißen Stirn
wahre Linderung und Labung zu brin-
gen, mit ihrem sanften Streicheln be-
ängstigende Phantasien und schreckliche
Traume zu verscheuchen. Ja. selbst
sie surchlbare letzte Qual des Todes
bannt die Hand des WeibcS, indem sie
mit bewunderungswürdiger Ausdauer
»nd Festigkeit bei dem armen Leidenden
aushalt und ihn so bis an die Schwelle
:iner anderen Welt geleitet. Erst jüngst
zeigte unS die Schilderung der letzten
Augenblicke eines berühmten Amerika-
ners. wie der große Mann nicht Ruhe
>um Sterben finden konnte, bis er
lastend die Hand seines treuen Weibes
umllammcrtc und so scheinbar mit ihr
vereint den letzten Athemzug au»-
hauchte.

Wie tröstend und lindernd die
Hrauenhand auch wirken, wie zart die
weibliche Seele empsinden inag, welche
die Bewegungen der milden Frauen-
ha»d leitet, ihre schwachen Finger ver-
mögen auch stark zu sein, wo es gilt zu
arbeiten sür die Erhaltung des siechenMannes, oder die Erziehung der vater-
losen Kinder, oder deren Lebensunter-
halt der greisen Eltern. Ihre geschick-
>en. geteilten, gewandten Finger haben
schon manch' glänzendes Goldstück her-
»rgezaubert auf wejßer Leinwand u»d

farblosem Papier, aus zarten, un-
scheinbaren, dünnen Füden ein kräfti-
ges LebenSnetz gewoben. Zwar ist die
Fraueuhand zarter, kleiner und schwä-
cher als die des Manne», aber sie ist
zäher, unermüdlicher, ausdauernder,
und wohl dem Manne, der seine kräf-
tige Rechte in die weiche, biedere, treue
Hand eiirer Frau gelegt, denn mit die-
ser unscheinbaren weiblichen Hand mag
er den größten Schatz, die treueste
Stütze, den mildesten Trost, die beile,
liebevollste Helferin für feine» Lebens
weg erworben haben. Denn die Hand
der Frau verleiht nicht nur de» Schlüs-
sel zu ihre», Herzen, sondern sie ist der
Dolmetscher ihres Gesühlsleben! Wem
sie ihre wackere Hand reicht, für den
schlägt auch zumeist ein treues Herz
dicht dabei, denn Hand und Herz sind
dem echten Weibe ein hoher, hehrer,
einziger Begriff, darum fei die weib-
liche Hand uns heilig, denn sie spricht
deutlicher als Worte die wahre echte
weibliche Sprache des Herzens.

«od der Wichst.

Wir lesen im ?Berliner Tageblatt":
ES hieße wirklich Eulen nach Athen
tragen, wollte man noch einmal ver-
sichern, daß Berlin eine reinliche Stadt
sei. Wenn die mißgünstigen Gegner
des ?Wasserkopfs" die deutsche Haupt-
stadt als zu neu und ?frisch gestrichen"
verspotten, so vergessen sie, daß gerade
diese Neuheit der Straßen Berlin zur
savbcnstcn und sreundlichsten Großstadt
macht. Es fehlen uns fast gänzlich
jene engen, winkligen Gäßchen all der
andere» Riesrnstädle. es fehlt u»s viel-
leicht der ?historische Reiz", aber eZ
fehlt lins mit ihm auch das nothwen-
dige Uebel alter Städte: die düstere,
durch keine moderne Raumverschwcn-
dung gemilderte Engigkeit.

In Summa: wir sind ein bischenneugebacken, aber wir sind auch hell
und sauber, wir sind für den Antiqui-
tätensammler und den Historiter nicht
übermäßig interessant, aber wir sind
sür de» gewöhnlichen Sterblichen desto
erfreulicher und angenehmer. Und eS
soll nur Einer kommen und es wagen,
dies letztere zu bestreiten!

Nur in einem Punkte sind wir in
unserem sonst so entwickelten Sinn sür
Reinlichkeit ein wenig zurückgeblieben.
Nämlich in Bezug auf unsere Stiefel.
Wir waschen mehrmals am Tage Ge-
sicht und Hände, bürsten uns wohl auch
zwei- oder dreimal den Rock aus. aber
Hand aus » Herz wie Viele von uns
lassen sich, auch bei schmutzigem Wetter,
mehrmals am Tage die Stiesel wich-
st» ?

Tem Fremden, oder auch dem Viel-
Gereisten, muß in Berlin das fast
gänzliche FehlcnZcines in den Haupt-
städten fast aller anderen Länder sehr
beliebten Straßen-TypuS auffallen
das Fehlen des StieielputzcrS. Zu ge-
wissen Stunden des TageS sitzt ja auch
in Berlin, vor dem Potsdamer Bahn-
hof. ein aller Mann in» weißem Kue-
belbart und rother Tienstmann-mütze
und wartet mit der großen Bürste in
der Hand vor einem hölzernen Fußge-
stell aus die Fanatiker der Sauberkeit.
Ani Bahnhof Friedrichstraße weilt ein
zweiter burstenschwingender GreiS, und
ich glaube, unter den Kolonnaden am
Alexanderplatz gibt es »och einen drit-
ten. Es ist vielleicht kein Zusall, daß
die offenbar einzigen Excnlplaic des
Berliner SlieselputzcrS sich gerade an
den Bahnhöse» aushallen; was ihnen
die Berliner verwehren, das erhoffen sie
von den Fremden.

der Berliner läßt sich die Stie-
sel nicht putze». TaS ist eine That-
sache. Er geht des Morgens mit blan-
len Stiesel» von Hanse fort. Was
dann aus feinen Fußbekleidungen wei-
ter wird, ob sie bestaubt oder kolhbe-
spritzl zum Erbarmen dreinschauen, das
ist ihm glrichgiltig. Er hat seine Pflicht
gethan?die Stiesel sind Morgens blank
gewesen. Und gibt es nicht in den
meiste» Häuser» auf den Treppen die
?Fußkratzer"? Aus die verläßt er sich,
wen» er Besuche zu machen hat.

Die Leidenschast südlicher Völker
der Jlaliener besonders?sür glänzende
Stiesel bleibt dem Berliner unverstand-
lich. I» keiner Großstadt wird weni-
ger aus die Eleganz des Schuhwerks ge-
geben, als in Berlin, und wer sich die
im Sommer so praktischen gelblcdernen
Schnhe leistet, gilt bei uns »och immer
für ein Gigerl, und zweifellos wird ihm
irgendwo ein kleiner Humorist der

Straße nachruseu: .Kiekt, Kinder
der hat die lelbsucht an de Berne!"

Ter neapolitanische Straßenhocker,
der mit der Bürste auf den Fußschemelklopft, um sich bemerkbar zu machen,
würde bei uns, seiner Anspruchslosig-
keit zum Trotz, verhungern. Und der
pariser Bonlevardier würde unser
Schubwerk nur belächeln können. Er
sreilich hat ein besonders seines Ver-
ständniß sür Alle«, was Wichse hei?.

Vielleicht lernt auch der Berliner
noch, daß neben der Reinheit des Her-
tens auch die Reinheit der Stiesel ihr
Gutes hat. Ach. Goethes Worte sind
leider nur bildlich zu nehmen:
.Den Tu nicht verlässest. Genius,
Wandeln wird er
Wie mit Blumenfüßen
Ueber TeutalionS Fluthenschlamm."

Und Teukalions
das mag schon sein aber was ein so-
rechter Berliner Straßenschmux an
Regentagen ist. der ruinirt "die besten
Bluiueufüße! Und so möchten wir
denn eintreten für eine Vermehrung der
Stiefelputzer in den Siraßen Berlins-
und zugleich für eine rege Unterstützung
dieser braven Menschenfreunde, zum
allgemeinen Besten und auf daß der
Berliner wirtlich ganz ?prexper" fei.
von Kopf bis Fuß!

Sehr unangenehm.
.Warum so wild, Herr Steuer-
einnehmer?" ?Ach. da hab' ich mich
in der Zerstreutheit wegen noch nich»
bezahlter Steuer selber I»i»
I»»l-
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