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Kind des Meeres
Roman von Bilm» Lindhe.

unterscheiden vermocht«.
?WirstDu jetzt fahren?" fragte Mau-

ritz in beleidigendem Ton.
?Jawohl ?mit Petrus ?Du fährst
Ihre Stimme klang hart uud tonlos.
Der Nachtwind rauschte durch'S Thal,

der Weg «ar trocken und fest, die Hufe
der Pferd« stampften den Boden.

durchlebte in der Erinnerung die Ereig-
nisse der letzten Tage jedes Wort wie-
derholend, jeden Blick deutend. Noch
fühlte sie den Druck seiner Hand und
die Wärme seines Armes, den er um sie
gelegt hatte. Es war Alles so heiß,
so groß und neu, so wunderbar selig,
daß der Gedanke an den Verlust in ihren»
übervolle» Herzen nicht Platz fand; als

unter heftigem Schluchze» erbebte.
?Hilf mir, rette mich!" klagte sie, als

sei sie ein kleines Kind und er ihr Vater.

?wir sind bald zu Hause."
?Es ist der Tod," erwiderte sie, sich

an ih» klammernd.

lich

Waffe?.'"
?Hab' Dank, daß Du mich fuhrst,

Petrus, und nun gute Nacht!" sagte

Aftern herrschte tiefe Finsterniß, wenn

Alles in düsteres, trübes Grau hüllten.
Manritz quälte sie bei Tag uud Nacht:

?WaS hatte der Kapitän gesagl? Wo-

einander? würde er wiederkom-
men,?"

Sie wußte nicht, was sie erwiderte

zu erwidern brauche.
Er wurde doppelt zärztlich. Die Hul-

digungen des Freundes hatten seine
Angen geöffnet und ih» erkennen lassen,
daß er eiwas besitze, das Wertb habe,

war iininer in ihrer Nahe, bis sie

suchlc heimlich ihre Bücher, Blatt für

jeden ihrer Schritte überwachend, uud
jeder schmerzlicher Blick, jeder Seufzer
wurde als eine persönliche Beleidigung
aufgefaßt. Was er ihr gegenüber ge-
fehlt, hatte er vergesse» und w?re bereit

selber.
Sie versuchte zu arbeiten, hatte aber

zu Allem die Lust verloren. DaS ein-
zige, was ihr Linderung verschaffte, war

zu gehen, immer aus und ab zu gehen,

ohne Ruhe und Rast, oder sich auch in
ihre Erinnerungen zu versenken, jeden
Gedanke» an die Gegenwart verbannend.

Bisweilen liebkoste sie Thea, drückte
sie an sich, weinte über sie, und redete
sich vor, daß das Kind ihr genug sein
müsse; aber dann geschah es, daß ein
ängstliches Gefühl über sie kam. daß sie
nicht würdig sei, ein Kind zu besitzen,
und daß Gott, der schon den bloßen Ge-
danken als That richtet, sie bereits un-

widerruflich verdammt habe.
Ihre Stimmung war ungleich, und

sie hatte weniger als je die Kraft, die
Kleine zu erziehen, litt aber doch uiiter

der Wahrnehmung, daß diese mehr und
mehr dem Vater ihr Herz zuwandte.

Oleandra versuchte zu lesen, konnte
aber ihre Gedanken nicht beisammen
halten wenn sie eine Zeile gelesen

hatte, waren sie schon weit weg. See-
romane und Erzählungen von unglückli-
cher Liebe waren das einzige, das für
«ine Weile ihr Interesse zu sefsei» ver-

mochte.
Einen ernstlichen Versuch, ihre Leiden-

schaft zu bezwingen, machte sie nicht.
Manchmal lag sie wohl auf den Knieen,

die Hände in Angst und Verzweiflung

ringend, um Hilse uud Kraft flehend,

sich zu Pflicht und Ruh- duichz.ikäm-
aber sie wußte, daß das Gebet uur

«in halbes sei daß sie den Abgott,

den sie im Herzen trug, nicht austreiben
konnte, ja nicht einmal wollte.

sie kalt, abstoßend und unnatürlich.
Der Patron sah, daß etwas nicht

richtig war. ?Die kleine Andra" war

krank daran sei nicht zu zweifeln.
Sie hatte den Appetit verloren, war

schweigsam, ernst und blaß, ihre Augen,
in denen die Verzweiflung mitunter i»
fast gespenstischer Weise hervortrat, wa-
ren groß und brennend.

mitunter das Rasirmesfcr ihres Mannes
mit halb lüsternen, halb entsetzten Bli-
cke».

Sie meinte, Alles zu thun, um zu
vergessen, aber unerbittlich, unabweisbar

faßte es selbst nicht, sie weinte und be-
tete unter Anfälle» von Gewissensangst,
Reue und Schmerz aber nichts half.

den, hoffnungslosen Ton.
Er litt auch, das war ihr bester Trost,

wie egoistisch derselbe auch war.

Sie schwieg hartnäckig.
?Begreifst Du's, Andra?"
?Nein."

Neffen ganz vernarrt.
?Das wirst Du nicht!"
?Ich thue es-aber doch."
?Du darfst es nicht!" Sie halte die

nämlichen Worte zu John gesprochen,
aber welche Kraft und Willensstärke
hatte in denselben gelegen und wie malt

?Ich darf nicht sagtest Du so,
Kleine?" Er lächelte schelmisch.

?Du wirst es nicht thun, wenn ich
Dich bitte, es zu unterlassen."

?Er würde unS Alle aufheitern; eS

ist, Gott verzeih' mir's, als wären wir
alle Tage zum Begräbniß. Ich ertragt
das nicht länger."

?Es würde nicht besser werde», falls
er käme."

?Findest Du etwa, daß das saure
Gesiil« Deines Herrn Gemahls zum
allgemeinen Vergnügen beiträgt ver-

leit unausstehlicher als zuvor."
?Ich bin schuld daran!" Sie war zu

wahr, um nicht die Schuld auf sich zu
nehmen.

mich derKukuk, wenn ich's fertig bringe,
den Juugeu fahren zu lassen, ohne ihn
vorher einmal gesehen zu haben!"
sen."

Sie gerieth in Eifer so gab'S
wenigstens eine Möglichkeit, etwas über

?Hm, hm! Kein so übler Gedanke. "

?Thu' es, ach, bitte, thu' es!" Sie
erhob sich, ihre Auge» leuchteten.

?Werden sehen!"

siehst Du au dem Tiiileusaß dort."
?Jetzt bin ich ruhig," sagte sie seuf-

zend und versank in Träumereien.

?Wirst Du nicht bald reisen, Papa?"
fragte sie unaufhörlich.

?Es geht nicht so schnell; willst Du

Dann gab sie auch dies« Hoffnung
auf. Bald würden Länder und Meere
sie trennen es war am besten so
aber würde auch eine Zeit kommen, wo
die Vergessenheit sich erkältend zwischen
sie legen würde? Sie konnte es nicht
einmal wünschen.

! Es war Herbst geworden, der Hos
>var mit einer dicke» Schicht modernden
Laubes bedeckt, aber sie hatt« keine Ge-
danken dafür.

?Darf Thea bei Dir bleiben, Papa?"
fragte sie eines Nachmittags ma»

hatte soeben Kaffee getrunken. Die
Kleine war unruhig, und Niemand ver-

stand es, wie der Großvater, sie zu un-

terhalten.
> ?Und Du?"

?Ich gehe zu uns hinüber, ich habe
Kopsweh. Mauritz spielt ?Grabug«"
mit Mama."

Si« sah so müde, so traurig und an-

gegriffen aus, daß ihm ganz angst wurde.

Worte klangen unfreundlich, fast rauh.
?Hm, hm! Geh' Du nur, ich werde

das Kind hüten; versuche ei» wenig zu

Schmiickgegenständen. Draußen war es
still und raschelndes Laub schlug bis-
weilen gegen die Fenster; aber weit auf

Plötzlich schreckte sie zusammen. ES
faßte Jemand an der Thürklinke.

Sie stieß eine» ungeduldige» Seufzer

niermehr l'oslassen. Sie wußte keinen
Widerstand, ihr Kopf sank auf Johns
Schulter und ihre Lippen begegneten sich

liebte?"

gcgnet?"
?Niemand."
?Wie wußtest Du, daß ich hier sei?"
?Durch Rekognoscirung; ich habe an

?Was meinst Du?"

?Wenn es Dich aber gereute über-
lege es wohl hast Du den Muth zu
einem solchen Schritt und ist es recht

ist; aber es ist eine Todsünde, Alles

dann auch nur versuchen, einen Mann
glücklich zu machen? Ist eS nicht eine
empörende Falschheit nnd Heuchelei,

sehen --- Alles ist besser als diese Dop-

mein Kind wird alsdann eine besser«
Mutter bekommen, als ich es je gewor-
den wäre." Di« Stimme versagte ihr,
als sie von ihrem Kinde sprach, und sie
wiegte de» Körper hin nnd her, wie es die
Mutter in ihrem Schmerze gethan hatte.

Er streichelte ihr das Haar und küßte

liebte!"
?Es kann nicht anders sein! Ich

komme geh' jetzt!" Sie schob ihn
zur Thür hinaus und sah ihn über den

sie denn ein dunkles, warmes
Wollkleid hervor, das einfachste,
das sie besaß, und zog es an. Dann
setzte sie sich an den Schreibtisch. Es
waren nur wenige Worte, die gesagt
werden mußten, und doch sielen sie ihr
schwer. Bogen auf Bogen wurde zer-

Mauritz oder Thea bald kommen würden
es mußte geschehen.

?Geliebter Vater!" Es war das
erste Mal, daß sie ihren Pflegevater so
nannte, und sie schrieb es unter Thränen.
Jetzt erst kam es ihr klar zum Bewußt-
sein, wie gut er es gemeint hatte, wie
gut er bei aller Schwäche und Unzuver-

! jässigkcit gewesen war und wie wenig
dankbar und liebevoll sie sich ihm gezeigt
hall«.

?Geliebter Äaterl

Ich mit John ich kann nicht
anders glaiibe cs mir und vergieb
mir. Wache übe, mein Kind! Mauritz
bat kein Recht, mich zu verdammen. Ich
werde niemals wieder zurückkommen;
denk' an mich, als sei ich gestorben.

aber Alles geschah in bester Absicht.

Den Brief befestigte sie später
merkt an seiner Morzenpfeife. Sie be-

es hätte.

ihr Heim gewesen und sie hatte sich hier
glücklich gefühlt wenigstens zu An-
fang. Sie gedachte aller Vorsätze, die

ort so schnell wie

auf d!e Kniee, wie sie dies so oft gethan,
ehe sie sich znr Ruhe legte. Sie wollte
beten, wie sie eS zu thun pflegte, aber

seiner Gnade willen n-hören.
Als sie sich erhob, zitterte sie am

ganzen Körper; sie hüllte sich in einen

ihr nnd ihrem Kinde.
Die Nacht war finster und kalt.

Schweres Gewölk jagte am nächtlichen

sogleich wieder zu verschwinden. Das
welke Laub raschelte zu ihren Füßen, der

Wegwar ausgeweicht und aufgefahren,

ren Gedanken konnte sie nicht entfliehen.
Sie versuchte es, sich selbst zu cut-

schuldigen nnd das, was sie gethan, mit
der Entschuldigung zu rechtfertigen, daß
Alles anders geworden wäre, wenn man

sie in der Lebensstellung, in die sie ge-
hörte, hätte bleibe» lassen. War es denn
ein so großes Glück, i» weichen Feder-
betten zu schlafen, leckere Speisen zu
esse» und feine Kleider zu tragen? Die?
Fes Alles halte man ihr zu theil werden
lassen, aber was hatte man ihr nicht
auch genommen, ihren Namen, ihr
Wesen, ihre Freiheit und ihre frohen
Hofsnttngen, uud ging sie nicht viel
ärmer von den Pflegeeltern fort, als
sie gekommen war, ?damals hatte
sie wenigstens GewissenSruhe besessen.
Welch' eine treue Gattin wäre sie einem
braven Seemann geworden, wie hätte
sie an seiner Seite gearbeitt! Ja, Treue
hätte sie selbst Mauritz bewahrt, wenn
er der Mann gewesen wäre, sür den sie ihn

Wie sie auch immer sann nnd sann,
es schien ihr, als sei das Recht auf ihrer
Seite, und dennoch ließ die Gewissens-
angst ihr keine Ruhe, denn es war doch
ein dem Herrn gegebenes Gelübde, das
sie gebrochen. Aber es konnte nicht
anders fein ?sie kannte kein Schwanken.

Dort lag Petrus' Wohnung, daran
halte sie nicht gedacht. Es war finster;
niä>t fürchtete sie, entdeckt zu werden;
aber sie wußte, daß er nicht f-isien oder

immer eine Todsünde bleiben.
Wie ein Dieb schlich sie sich an dem

Hänöche» vorüber, während ein heftiges
Schluchzen sich ihrer Brust entrang
sie würde ihn iiieinals wiedersehen, und

nicht, was sie gelitten hatte.
Jetzt war sie bei den Steinen ange-

langt, wo John und sie an jenem sonni-
gen Sonimcrtagc gesessen es dünkte
ihr so lange, lange her.

Er saß auch heute da, erhob sich und
ging ihr entgegen; es war ihm unmög-
lich gewesen, sie dort unten beim Boot
zu erwarten.

Er schloß sie einen Augenblick sest in
seine Arme. ?Hab' Dank!" flüsterte er

?Ich habe jetzt Niemand als Dich auf
der Welt."

?Du wirst Niemand mehr bedürfen, "

Das Boot glitt hinaus vor gleich-
mäßigen Ruderschlägen, das dünne Eis
raschelnd durchbrechend, uno indem sie
sich vom User entscrnten, sagte sie sich,
jetzt sei das Entsetzliche geschehen
jetzt würde es besser werden,

John legte ein Polster aus den Boden
des Fahrzeugs, setzt» sich ans Steuer-
ruder und lieh sie ihren Lieblingsplatz

zu seinen Füßen einnehmen.

über dasselbe, der im nächste» Augen-
blick wieder verschwunden »ar.

Die Bootsleute ruderten, spuckten
bisweilen in die Hände, um besser an-
greifen zu können Niemand sprach.
John hatte seine freie Hand auf ihre
Schulter gelegt, bisweilen erfaßte sie

ausbreitete, schlang sie ihre Arme um

JohnS Hals und flüsterte, jetzt fange
das Lebe» erst a».

Alle, Oleandra sei JohnS Gattin. Drei

ihr gesündigt, nur ihres eigenen Ver-
gehens gedachte sie. Nicht, daß sie
bereute, was sie gethan, denn sie wußte

Alles wußte, daß ihr Muth und ihre

rettet hatte.

,ll»d da»»fühlst Du Dich glücklich?"

sich um dasselbe gibt?"

um in der Zwangsjacke eines trivialen
Alltagslebens sich wohl zu befinden,"
erwidert« er, ihr Gesicht sich zuwendend

langes Leben nicht ausreichen würde,
meine Schuld zu sühnen."

?So darfst Du nicht sprechen! In
meinen Augen stehst Du hoch, gerade

thun."
?In Deinen Augen, ja," sagte sie

lächelnd. ?Wann wird wohl die Zeit
kommen, da Du etwas an mir auszusetzen
hast?"

,S?Än>al«!"
An S»rd war fie immer- »ngefä'hr »>/

die Matrof«n gekleidet, nur war ihr
blauer Anzug, von feinerem Stoff. John
Nebte es, sie so zu sehen und außer-
dem hatte ihre Frauentracht sich zur
See als unpraktisch erwiesen. Wenn
sie ihn dagegen in den verschiedenen
Hasenorten an's Land begleitete, war es
sein Stolz, sie fein und kostbar gekleidet

zu sehen, und anfangs überhäufte er sie
mit Geschenken, in Seidenzeugen,

Shawls und Schmucksachen bestehend.
ES dauert« indeß nicht lange, bevor ihr
ausdrucksvolles Gesicht ihm sagte, daß
diese Geschenke ihr nur Schmerz be-
reiteten.

?Nur Deine Liebe will ich," sagte sie;
?die» Alles hätte auch ein Anderer mir

Es gab nur eins auf der Welt, da«
sie aus ganzer Seele zu besitzen wünschte

ein Kind mit dem Manne ihrer Liebe.
Sie hatte zum Herrn darum gefleht,

innig und unablässig. Es würde ein
Beweis seiner Vergebung sein, meinte
sie aber jetzt wagte sie nicht mehr zu
beten. Er wollte es nicht sie war

diese Gnade nicht werth.
Nie konnte sie an einem Kinde vor-

übergehen, wie zerlumpt und schmutzig
es auch immer war, ohne stehen zu blei-
be», um de» Kopf des Kindes zu strei-
cheln, und das Geld, das John ihr
freigiebig spendete, verwandte sie dazu,
arme, verwahrloste kleine Geschöpfe in
de» großen Städten auszusuchen, ihnen
zu helfen, oder sie zu retten. Dann
dachte sie an ihr eigenes Töchterlein.
Nicht um dafür belohnt zu werden,
wollte sie es thun; aber dennoch lauerte
ein Gedanke' im Hintergrunde, dessen
sie sich nicht erwehren konnte: daß es
vielleicht ihrem eigenen Kinde zu gute
kommen würde, was sie an diesen Klei-
nen that.

Ein feiner Regen schlug gegen das
Skylight.

Oleandra blickte auf und lauschte.
?Es wird ernst, gehen wir hinauf!"

sagte sie eifrig.
?Erst einen Kuß, "erwiderte er zärtlich.
In demselben Augenblick stürzte der

Regen auf's Deck.
?Wenn er nun die Bramsegel nicht

geborgen hat!" rief sie mid flog wie ei»
Pfeil hinauf.

Einige grelle Blitze aus Nordwest
leuchteten ihnen John stürzt«
auf Deck, Das Fahrzeug liH vor vollen
Segeln und der Regen stürzte herab.

?Alle Mann aus Deck!" erklang eine
kraftvolle Stimme.

Für einen Moment wurde eS still,
aber im selben NU sprang der Wind von

Nordnordost nach Nordwesten um und
steigerte sich bis zum Sturme.

Die Segel schlugen back, das Fahr-
zeug blieb plötzlich auf dem Fleck liegen
und erzitterte in allen seinen Fugen.

?Steuerbord, Steuerbord! Hast
Steuerbord! Bringt das Schiff vor

den Wind, ehe es back geht, laßt das
Bramtan fahren, macht die Schote los,
geiet die Bramsegel, geiet das Großsegel,
das Marssegel herunter!" erklang die
Stimme des Kapitäns, das Heulen des
Sturmes übertönend.

Das Aeußerste sollte in der Stunde
der Noth versucht werden, aber kein Se-
gel konnte gestrichen werden, sie lagen
alle hart back gegen die Masten.

?Herum das Steuer! das Schiff geht
back. Holt die Großbrassen herum,

tertheil des Schiffes, Alles, was nicht

Der Kapitän, der wie festgewurzelt
am Befanmast gestanden hatte, stürzte
an das Steuerrad, um dessen wilden
Lauf zu hemmen. Noch einmal ertönte
eil» gewaltige Stimme durch das Tosen

?Ist noch Jemand am Leben? Los!

Sturzsee hatte sie dorthin geschleudert
und sie schwebten in Gefahr, gleichzeitig
zu ersticken' und an dem Reling des

täii nochmals im nächsten Augenblick
würde es zu spät sein.

Niemand sah, wie es zuging. Ein

und Alles mit sich fortzureißen.
Ein betäubendes Krache»! Geknickte
Raaen und Segelstaiigen wurden

hergcfchlenkert und zerrissene Segel
stalterten im Winde; aber das Fahrzeug
richtete sich nach und nach auf und schoß
vorwärts, übel zugerichtet, aber gerettet.

An der Schanzklcidung lehnte Olean-
dra, eine leichte Wunde an der Stirn
und eine Quetschung ander eine»Hüfte.

geschliffenes Ältester. dem entfchei,

John! nachkommend sie würde dem-
selben Folge geleistet haben, es hätte
kosten mögen, was es wolle nach der

überspielten Leeseite gestürzt und hatte
mit Gefahr ihres Lebens das Schiff und
di« Besatzung gerettet.

Noch niemals hatte sie sich so glücklich
gefühlt, wie in diesem Augenblick. Wa-
re» die Träume ihrer Kindheit nicht lieb-
liche Wirklichkeit geworden? Hätt«
doch nur Petrus darum gewußt!

(Schluß folgt.)

«tue haar»«« «»schichte.

Barbiergehilfe (flüsternd): Hers
Prinzipal, der Kunde da ist mir bei»
Siafiren unter der Hand eingeschlasew

soll ich ihm, bevor er auswach!, nicht
auch die Haare schneiden?

Prinzipal: Gewiß, thun Sie'S nurt
Bei der großen Hitze hat er's wirklich
nöthiy, und wenn's einmal geschehe»
ist, wird cr dafür schon auch bezahle»!

Ter Kunde (erwacht, sieht in de»
Spiegel und stürzt sich wüthend aus de»
Barbier): Sie verdammter Kerl, wa»
haben Sie denn da gethan? Ich ha?
mir die Perrücke erst vor acht Tage»
machen lassen!

Verzeihlicher Irrthum.

Er (zur Gatün): Aber, mein«
Liebe, was fällt dir denn ein? Di«
Lampe brannte ja so schön hell, un>
nun kommst Du auf die närrische
deinen rothen Unterrock drüber zu hä»
geu!

Dt« Llebltng»sp«ts».

Hausfrau: ?Was thun Sie denn «>

dem Globus in der Küche?"
Köchin: ?Damit i'a Modell für?

Kartofselklöß' hab'!"

Wichtige Frag«.

?Herr können Sie sch»
mit dem Monocle im Auge lachen?'

Leicht zu helfe«.

Köchin: ?Ich kann Dir gar nichtsagen, wie sehr ich Dich liebe!"
Soldat: ?O, das kannst Du ja gaiD

leicht durch etwas Geräuchertes a»A»
drücken l"

Epikuräische Grundfütze.

Wenn ich trinke, trink' ich stets
Von der besten Sorte,
Wenn ich nasche, nasch' ich stets
Von der besten Torte.
Wenn ich küsse, küss' ich stet»
Von den schönsten Lippen,
Wenn ich laue, kau' ich stet»
Bon den besten Rippen.
Wo das Leben heiter stets,
Da am liebsten wohn' ich,
Und aus allen Blumen stetSl
Saug' ich mir den Honig.
Immer Herz und Aug' und Ohr
An dem Besten lab' ich,
Und zum treu'sten Freund Humor
Auf der Erde hab' ich.

E. Fernbach.

Devot. Durchlaucht szm»
Rath X. >: Nun, mein lieber Herr
ich habe mir sagen lassen, daß bei
nen ein glückliches Familienereigniß »

Aussicht steht. Wann wird denn d«
Storch kommen? Rath X.: Wa»»
Ew. Durchlaucht befehlen I

»


