…ser gnäd'ger Herr.

Roman von A. v. Gersdorff.

(8. Fortsetzung.)

Adam, heute in einem einfachen, dunklen Hausanzug, der ihm tadellos saß, sah vollendet vornehm und in jener unbeschreiblichen Art, unbeabsichtigt elegant aus, die ihm früher so sehr eigen gewesen. Aber er sah doch nicht aus wie einst, ganz, ganz anders. Seine großen braunen Augen hatten einen zu glänzenden und doch traurigen Blick, sein Gesicht schien sich in der Form verändert zu haben. Mochte es die leichte Eingesunkenheit unter den Augen, oder die etwas hervortretenden Backenknochen, auf denen eine erhöhte Farbe lag, er sah verändert aus, er fühlte das selbst, als er einen letzten Blick (seit Jahren den ersten) auf seine äußere Erscheinung warf. Trotzdem er sich blutwenig geistig beschäftigt hatte, trug doch dies schöne geschnittene Gesicht einen scharfen, eigenthümlich vergeistigten Ausdruck. Prüfend und doch zerstreut durchschritt er sein Haus. Seine Gedanken waren weniger bei dem Erwarteten, als sorgenvoll bei dem warmen Frühjahr und den dadurch wahrscheinlichen Mäusen, Engerlingen und anderem Ungeziefer, das der Feldfrucht nachstellte. Auch sein Gang hatte sich verändert. Die militärische Strafheit war fort daraus. Er ging, wie Jemand, der einen weiten Weg gemacht hat, und der seine Kopf war so seltsam nach vorn gebeugt, als lausche er auf Etwas in weiter Ferne.

Er hatte Cigaretten für den Bruder angeschafft und hatte, der alten Neigung treu geblieben, heute schon fünfzehn Stück davon verraucht. Auch jetzt hielt er eine zwischen den Lippen und saß auf einem Sessel im alten Saal, wo man das Vorfahren des Wagens am ehesten hörte. Er überlegte, während Barbara noch ein wenig Staub wischte, ob er nicht am Ende noch Zeit habe, eine Eingabe an das Landrathsamt zu machen, die morgen fort mußte, in Gutsangelegenheiten.

Da donnerte es dumpf über die Rampe.

Wie ein Jüngling sprang er empor, die Cigarette flog mitten in's Zimmer.

„Mein Bruder!"

Es klang wie der Schrei eines plötzlich Erwachten und in drei Sätzen war er an der Thür.

„Mein Bruder!"

Barbara blieb zögernd in der Hallenthür stehen.

Ein unbeschreibliches, tief ernstes Empfinden preßte ihr das Herz zusammen und hielt sie an der Stelle zagend zurück.

Wortlos hielten sich die Brüder umschlungen. Sie meinte es zu fühlen, wie fest — wie fest!

Nie vorher und nie nachher hatte sie etwas so erschüttert, wie der Ausdruck im Gesicht ihres Mannes, als er mit dem Arm den Hals des Anderen umschlungen hielt.

Jetzt löste sich Ernst und ging rasch auf sie zu.

Das also war der ältere Bruder, Derjenige, der ehemals der Erbe des Majorats gewesen, der eigentlich von Gesetzes und Rechtes wegen hier hätte Herr sein sollen, ehe die Hand einer erbitterten Frau Gesetz und Recht als solches umgestoßen und den Jüngeren mit dem Besitze der Kirchmeister beglückt hatte.

Neugierig, auf's Höchste interessirt sah sie in dies nicht schöne, aber bedeutende Gesicht; groß und voll, blaß und überaus fein geschnitten, bartlos, bis auf einen leichten blonden Flaum über der schmalen rothen Linie des Mundes, mit einem unglaublich grübelnden Blick in den eher kleinen Augen, die weder in Schnitt noch Farbe ihr bemerkenswerth dünkten.

Auch doch — wie rasch umfaßte dieser Blick! Sie erröthete jäh, als er über sie hinglitt, vom Scheitel bis zu den Fußspitzen (heute keine alten Ballschuhe), jede Kleinigkeit bemerkend und begreifend, und — wenigstens dünkte es ihr so — in dem einen Moment mit dem Auge des Künstlers mehr sehend, als sie fichtbar glaubte.

Sie reichte ihm die Hand und sie fühlte, wie sein Auge vor dem Kusse noch Zeit fand, prüfend auf dieser Hand zu ruhen, die sie ihm gern überließ, denn sie wußte, daß sie in dieser Hinsicht vor dem verwöhntesten Männerauge bestand!

Denn diese Hand war zum Verlieben reizend. Nicht klein, aber schmal und weiß und weich, und eigenartig hilflos im Ausdruck (Hände haben Ausdruck!) lag sie jetzt in der großen, starken und keineswegs hübschen Männerhand, der man Arbeit anzusehen meinte.

„Meine schöne Schwägerin, ich bin glücklich, Sie endlich kennen zu lernen und eine Weile von Ihrer Gastfreundschaft Gebrauch machen zu dürfen. Welch' ein Heim haben Sie meinem Adam bereitet, der freilich das schönste und freundlichste verdiente."

Er sah sich nach einem tiefen, langen Blick in Barbara's Augen um. „Wie schön" (er sah sie freilich immer noch an und erst nach einer leichten Pause die Zimmerflucht hinunter, „ist es bei Euch, meine theuren Geschwister."

„Na, komm, alter Kerl", rief Adam, der über die tiefe Bewegung fort, zu heiterster Fröhlichkeit glangt war, „nun wollen wir Dich feiern, mit dem Besten, was das alte Haus vermag, und das soll einmal nach langer Zeit", dachte er sinnend, und folgte ihnen in den Speisesaal.

Das Abendessen war vorzüglich.

„Barbara kann schon, wenn sie will!" lachte Adam frühlich, einen Fasan zerlegend.

Ernst sah rasch zu ihr hin. „Wenn sie will?" dachte er.

Seinem Auge und Ohr entging sehr wenig. Und er machte heute Abend beide ganz besonders auf. Ehe man sich setzte, hatte er mit dem Blick und Worte des Künstlers das ganze Haus betrachtet und bemerkt. Den alten Saal fand er — bis auf Einzelheiten — ganz tadellos, die Chaiselongue neben dem Kamin mit dem wunderschönen stillen Kalaenbaum zeuge von einem feinen, poetischen Empfinden, es fehle nur noch eine Kleinigkeit, die er Barbara mitgebracht, eine Decke aus kaukasischen Wolfsfellen.

Barbara schrie auf vor Freude und umschlang den Schwager mit den Armen.

Er hielt sie rasch von sich ab und betrachtete sie von oben herab mit einem Blick, daß sie nie in ihrem Leben eine größere Bewunderung gehört und empfunden zu haben glaubte, trotzdem es nur eine stumme war.

Befangen Isste sie sich und eilte leichten, glücklichen Herzens in den Speisesaal. Ah, ihr war zu Muthe, wie einer Blume, die sich lange, lange im kühlen Keller gequält und die man plötzlich an helle sezt, wo heiße Sonnenstrahlen niederschauen. Ja, da konnte man wachsen und blühen und immer werden.

Man amüsirte sich und lachte.

„Ja, Gott Lob! Meine Frau findet doch den Rechten in Dir!"

Rechten? Wie thöricht das gab Ernst langsam zurück.

nicht thöricht. Sie wird doch einmal die poetisch-sentimentale Ihres Wesens an den Mann bringen können. Himmel! was werdet Ihr für beneidenswerthe, künstlerisch und geistig verklärte Stunden mit einander verleben, während ich draußen Mist streue oder Mäusegift lege. Du wirst Dir wirklich meine intensivste Dankbarkeit erwerben, lieber Bruder! Die kleine Frau ist zu viel allein."

Ernst gab keine Antwort.

Eine Wolke flog über seine hohe Stirn, während sie einen Moment an dem Schildpattschrank stehen blieben.

„Das ist kein Schildpatt!" sagte er ruhig.

„Aber ganz sicher, Ernst."

„Du kannst mir schon glauben, das ist eine Lackmasse, aber nimmermehr Schildpatt."

„Aber ich kenne doch den Schrank, lieber Bruder, und weiß ganz genau — —"

„Das ist kein Schildpatt, mein guter Adam. Den Beweis könnte ich Dir freilich nur liefern, wenn ich die Fächer, oder eins, auseinander nehmen dürfte."

Das soll Dir gestattet sein. Vielleicht findest Du bei der Gelegenheit auch den sagenhaften Schatz."

Bei Tische bemerkte Ernst die wundervollen Brillanten Barbara's.

„Ein Stück des Fidelkommißschmucks?" fragte er.

„Ja," sagte Barbara stolz, „ich habe so viel, daß ich nie Gelegenheit habe, den ganzen Schmuck anzuthun — ist jammerschade."

„Ein schönes Stück Geld steckt darin!" meinte Ernst leicht.

„Ja wohl," sagte Adam, „todtes Kapital."

„Eine hübsche Versuchung," lachte Ernst, „wer merkt es am Ende, wenn da ein Stück forikommt."

„Keiner, denn es muß ersetzt werden!" sagte Adam ernst.

„Lieber Himmel, natürlich, aber nachzurechnen ist die Geschichte doch nicht, und was wollten sie machen, wenn schließlich etwas, oder die Hälfte, oder Alles fehlte. Aufessen dürfen sie ihn ja auch nicht, die Erben, und ob die Frauen der Kirchmeister den Tand auf den Kleidern haben oder nicht, bedeutet am Ende kein Lebensglück," sagte Ernst, ein Glas Champagner mit Behagen leerend.

„Recht hübsche Anschten von Fideikommißbesitzen," sagte Adam scharf.

Ernst sah mit großen Augen in das verdüsterte Gesicht.

„Bitte, mein Bruder, Du mißverstehst mich doch nicht? Ich kann doch nur scherzen, und weiß so gut wie Du, und bin mir dessen bewußt, daß das Fideikommiß mit allem Anhang, Schmuck und Werthstücken anvertrautes Gut ist. Ich sagte nur: Eine hübsche Versuchung!"

Im Laufe des Mahles wurde man immer angeregter und heiterer. Die Fasanen, die Trüffeln, die Speisen waren vortrefflich; der Champagner hatte die richtige Temperatur. Natürlich speisten die Inspektoren heute allein, und Adam geizte nicht mit dem edlen, schäumenden Naß.

„Es ist die berauschendste Partie à trois, die ich je mitgemacht," sagte Ernst und berührte mit den Lippen Barbara's feinen, weißen Arm, als sie ihm sein Glas frisch gefüllt hinüberreichte.

Adam lachte.

„Wenn ich ein Weib wäre, Ernst, Du wärest mir gefährlich. Hoffentlich überträgt sich das nicht auf meine verehrte Gemahlin —"

Ernst leerte sein Glas auf einen Zug. Ein flüchtiger Blick streifte Adam dabei, ein sehr ernster, fragender Blick, der zu den lustigen Worten nicht paßte.

Barbara erhob sich, um Cigaretten zu holen.

„Wie findest Du meine Frau?"

Ernst schwieg und sah auf das Tischtuch.

„Nun, Du schweigst, alter Junge, Du theilst meinen Geschmack nicht?"

Ernst blickte auf.

„So schön, so schön, daß selbst diese ungemein blendende und stillose Toilette sie nicht entstellen kann. Ah, ich sehe sie vor mir, ohne das Alles. In tiefem, dunklem, schmucklosem Sammet, ohne die glitzernden Perlen und schrecklichen Schleifen und Quasten, fuhr Ernst stimmend fort, „wie das Licht sich in den glatten Falten zitternd bricht — ohne zu blenden, ohne dies zartgefärbte Antlitz, den tiefen Glanz dieser unvergleichlichen Augen mit Gefunkel und Geglitzer zu tödten, hoch herauf glatt am Halse schließend, mit einer einfachen Perle, die zu dieser ernsten Schönheit passen würde, höchstens eine ganz matte Rose im Haar, das tief, sehr tief im Nacken lose aufgenommen sein müßte, nicht so wirr zusammen genestelt und die giftgrüne Schleife dran. Auch Pelz müßte sie gut kleiden. Aber hauptsächlich Sammet und Atlas in tiefen, düsteren Farben. Nur nichts haute nouveauté, nichts Kleinliches, nichts Kokettes, das tödtet diese seltene Art von Schönheit, wenn es auch alle anderen Arten beleben mag."

Barbara war längst wieder eingetreten und hatte gespannt zugehört.

Adam nickte bei jedem Wort.

„Ja, ich habe das auch schon immer gefühlt, ich konnte es nur nicht so ausdrücken und angeben. Das muß eine Frau eigentlich auch selber wissen."

„Ja, möglich. In den wenigsten Fällen weiß eine Frau, was für ihre Art, für den Charakter ihrer Erscheinung eigentlich paßt und hat oft über diese recht falsche Begriffe, überschätzt, aber unterschätzt auch sehr oft ihre persönlichen Mittel. Da wird diese entsetzliche, verwünschte Modezeitung aufgeklappt, und anbetend-steht das arme, gläubige, urtheilslose Weib vor den neuesten Ausgeburten hungriger Schneidergehirne und Musterzeichner, den theuren Kunstwerken ihrer sogenannten Ateliers.

„Wie reizend!" rufen sie aus, „wie eigenartig, etwas ganz Neues, entzückend ist die Mode für diesen Winter oder Sommer!" Ja freilich, höchst eigenartig, höchst neu! Hier ein Faltenwurf, der wie ein Wasserfall nach oben geht — statt niederzufließen, ein Haufen Trodeln und Quasten, wie ein Strudel in der Mitte — hier eine hübsche regelmäßige Reihe Querfalten, die eine schnurgerade Chaussee von Langfalten, wie Hindernisse eine Rennbahn, durchschneiden, der Verunstaltung weiblicher Körperformen gar nicht erst zu gedenken!

Heiliger Apollo! Weinen, Thränen des Mitleids weinen könnte ein Schönheit sehender, unfreundlicher Menschen, wenn er die edlen und lieblichen Erscheinungen einer Juno, einer Hebe aus den „Ateliers" moderner Kleiderkünstler treten sieht. Schade," fügte Ernst über seine eigene künstlerische Erregung lächelnd bei, „daß die Mode nicht noch weiter zurückzugreifen sich getraut, als bis zur Rococozeit. Warum nicht zu den farbenschönen Trachten des Mittelalters, dem idealen Faltenwurf der alten Griechen?"

„Lieber Ernst," sagte Barbara schüchtern, „wie wenig Gestalten würdest Du finden, für die das vortheilhaft wäre. Es gibt zu viel mangelhafte Figuren."

„Nun, ich weiß nicht, ob in jenen Zeiten nur tadellose menschliche Figuren geschaffen wurden."

Adam stimmte von Herzen Allem bei, was sein Bruder sagte. Einen Moment schweiften seine Gedanken hinüber zu Hanna, und was Ernst wohl zu dieser sagen würde. Er wußte ganz genau, Hanna hatte nicht wie aus einem „Atelier" gekleidet ausgesehen, eher wie ein Bild. —

Man erhob sich spät vom Tische, und Ernst, Barbara den Arm bietend, wendete sich noch einmal lächelnd dem vielbestrittenen Thema zu:

„Die Leute lieben buntes Licht
Und freu'n wie Kinder sich der bunten Schimmersachen.
So kommt es denn, daß Kleider Leute machen;
Nur Menschen, nein! die machen sie noch nicht:
Der Mensch ist Mensch; die Leute sind verschieden!".

13.

Und es kam so, wie Adam es gewünscht und wofür er dem Bruder intensivste Dankbarkeit versprochen. Er stand beim Düngerstreuen und beim Mäusegift-Legen und sie, Barbara und Ernst, genossen künstlerisch und geistig angeregte Stunden und sie war nicht mehr zu viel allein. Barbaras neuer Flügel, den sie nie benutzt hatte, wurde geöffnet und Ernsts starke Hände, sein melodienreicher Sinn, seine feine musikalische Bildung, verschafften ihr lange, lange entbehrte Genüsse.

O Gott! Was war das zauberhaft, wenn die schimmernden Perlen der Mondscheinsonate über die Tasten glitten, oder ein Präludium von Bach erbrauste unter dem mächtigen Anschlag. Wie lehnte die Frau dann so still auf der Chaiselongue unter dem weißen Blüthendach, und am schönsten, wenn'er in seinen phantastischen Melodienschatz hineingriff und eigenthümliche, charakteristische Variationen deutscher und fremder Volkslieder weich und lind über ihr Haupt hinzogen,— da richtete sie sich wohl lautlos auf und ihre großen, durstigen Augen trafen die seinen, achtsam, achtsam, daß nicht ein Ton ihrem Ohr verloren gehe, wenn er, wie in weiter, weiter Ferne das melancholische Todtenlied eines halbwilden Steppenvolkes verklingen ließ, dann plötzlich mit klingenden Accorden übergehend in den wilden Kriegsgesang tartarischer Krieger. Ihr farbloses Antlitz röthete sich und Ernst sah sie bewundernd an und wand seine klingenden, leuchtenden Tonperlen um das idealste Haupt, dem er je auf den Höhen, in den Tiefen, auf den Ebenen des Lebens begegnet zu sein glaubte. Wenn er dann schwieg und nachdenklich vor sich hinsah, bemerkte sie wohl schüchtern, wie lange sie die Musik, den erweichenden, lösenden Einfluß entbehrt habe, daß es jetzt fast berauschend auf ihre Nerven wirke.

Anfänglich hatte Adam sich bemüht, früh heim zu kommen, extra ein wenig Toilette gemacht, um gegen Ernsts vollendete Eleganz nicht zu sehr abzustechen, wie gegen die veränderte Erscheinung seiner „wunderschönen Frau", wie Ernst sagte, und seine schriftlichen Arbeiten theils Baumann übertragen, theils aufsummen lassen. Als er merkte, daß es nicht absolut des Hausherrn bedurfte, der unmusikalisch war und nicht über, mäßig gern vorlesen hörte, hatte er seine kostbare Zeit besser angewendet und sich in Ruhe und Bequemlichkeit seiner Arbeit überlassen. Zum Thee kam er freilich jetzt in leidlicher Toilette.

Nur ein Mal war er leise in Barbaras Salon eingetreten, in dem die sanft verhangten Lampen ein gedämpftes Licht verbreiteten und ein leiser Parfümduft wehte, da hatte er sein Lieblingsstück erklingen hören, als er müde und schwer geärgert vom Acker kam, einen Chopin'schen Trauermarsch. Rasch die nassen Stiefel abwersend, war er eingetreten und hatte sich lauschend auf einen Stuhl in der Nähe der Thür niedergelassen, um einige Minuten zuzuhören; gebeugt, den Kopf in die Hand gestützt, sinnen seinen Füßen zu Boden sehend, wie immer, saß er da, und merkwürdige, tiefernste Bilder stiegen unter der Trauermusik vor ihm auf: er sah die Fahne der Kirchmeister auf Halbmast gezogen, die Thüren des Mausoleums weit offen, schwankend, winkend, einen Sarg tragen, in dem ein müder Mann einen traumlosen Schlaf schlief — Immergrün und einen schlichten Lorbeerkranz auf dem dunklen Dette, und die Verheißung golden schimmern: „Sie ruhen von ihrer Arbeit und ihre Werke folgen ihnen nach."

Es träumte sich schön bei der schönen Musik, und aufsahrend entschuldigte er sein Vertieftsein fast mit denselben Worten, wie seine Frau letzthin das ihre.

Der Ausdruck aber, mit dem Ernst ihn betrachtete, war so komisch, daß er selber, ein ganz klein wenig verlegen, in das heitere Gelächter mit einstimmte.

„Mensch, wie siehst Du aus! Ist das Dein verführerisches Negligee?!" fragte Ernst, die sehr defekten Filzschuhe mit dem nachschleifenden Bindfaden, die unten zugebundenen Reithosen, die verschiedene Flecken zeigten, den in allen Farben schillernden Rock und das zwar blüthenweiße, aber zerdrückte und kragenlose Hemd betrachtend. Dann warf er einen raschen Blick auf Barbara, die auf der Chaiselongue lag, die Füßchen in das prächtige Wolfsfell gedrückt, in einem einfachen, glatten, weißen Wollkleide, das sie sich in Windeseile hatte machen lassen, einen Zweig Azaleenblüthen aus der weißen Baumkrone über ihr in den anmuthsvoll aufgesteckten Flechten. Ernst selbst hatte sie ihr eines Tages aufgesteckt und einen prachtvollen Goldkamm, den er in Tistis für Kunstzwecke theuer erstanden, hineingesteckt. Adam zog sich zurück und kam für's Erste nicht wieder, obwohl Ernst es ganz begreiflich gefunden, daß ihn nach des Tages Müh' und Last nicht weiter nach Toilettemachen gelüstete und ihn hat, sich seinetwegen um Gotteswillen nicht noch gar Unbequemlichkeiten aufzulegen. Das sei das Peinlichste, was ihm passiren könnte.

Adam blieb aber doch lieber draußen und warf sich, wenn er heimkam, auf sein hartes Sofa im Arbeitszimmer drüben, und es kam vor, daß er da manchmal das Abendessen gar verschlief, wenn man ihn nicht öfter als ein Mal daran erinnern ließ.

Barbara ließ sich von Ernst theils direkt, theils indirekt leiten und rathen und ihren Geschmack bilden. Sie änderte soviel als möglich ihre Garderobe und sah des Morgens in einem reizenden türkischen Schlafrock, den ihr Ernst ebenfalls schenkte, obwohl er eigentlich das köstliche Gewebe nicht für die kleine Laubfrau bestimmt hatte, so reizend, so schön aus, wie des Abends in ihrem weißen wollenen Gewande, mit dem goldenen Kamm und frischen Blumen, oder einem hübschen spitzenbesetzten schwarzseidenen Kleide, das sie schon lange besaß, aber nie getragen, weil sie geglaubt, schwarz stehe ihr nicht. Das braune „Soliman-Prachtgewand", wie Ernst Adams Empfindung bestätigte, durfte sie nie wieder anlegen.

Oft saßen sie im alten Saal zusammen, und Ernst las ihr vor. Mit welch' kindlichem Entzücken, welch' feinem Verständniß folgte sie ihm zu seiner reinsten Befriedigung, wenn er mit seinem geübten Vortrag, seinem klangvollen Organ die Werke der edlen Klassiker wieder in ihr wach rief. Wie liebevoll beruhigend, wie zärtlich lächelnd sah er zu ihr hinüber, wenn er mit Wallensteins Tod, mit Desdemonas hingebender Liebe ihre tiefen Augen feuchtete und sie das Haupt tiefer und tiefer auf ihre Arbeit neigte, ihre Erregung zu verbergen, oder wenn er durch den grünen duftenden Wald Stifter'scher Poesie mit ihr wandelte! — Wie freute er sich, daß ihr nichts entging, daß sie den kleinsten der leuchtenden Thautropfen funkeln sah, an dem heimlichen Gedankenstrahl sich zu freuen wußte gleich ihm, daß sie entzückt die Arbeit ruhen ließ, wenn er an eine seiner Lieblingsstellen kam. Welch' ein schönes Zusammenleben es war, während beide bleibender heißester Liebe — eigentlich gar nicht zusammenlebte. Adam hatte ihm keine Klarheit über seine Verhältnisse gegeben, wenigstens noch nicht. Er hob sich diese Aussprache immer noch auf. Der arme Ernst sollte nicht aufgestört werden, wo er sich in seines Bruders Hause so wohl fühlte, nicht eher, als es absolut nöthig war. Und was konnte es ihm, Adam, auch helfen, wenn der Bruder wußte, daß es rettungslos bergab ging.

Ja, rettungslos!

Was half sein fieberhaftes Ringen, sein treues Arbeiten und Schaffen, was half's, wenn er mit dem eigenen Leib und Leben, der eigenen, gefährdeten Gesundheit sich in die Speichen des abwärts stürmenden Rades warf? Es rollte weiter, unaufhaltsam weiter, dem Ende zu. Es ruhte kein Segen auf dem Majorat der Kirchmeister, sie hatten kein Glück!

Und dann? Was sollte werden, dann, wenn es zu Ende war mit Allem, mit ihm?!

Sein Sohn, sein Aeltester, sein Stolz, für den er sorgte!

Eine heiße, beklemmende Angst faßte ihn oft und raubte ihm den Schlaf. Und wenn er in stiller Nacht beschloß, sich an das Bruderherz zu werfen, am frühen Morgen schüttelte er das Haupt und ließ es auf gelegenere Zeit, wenn er ihn fröhlich pfeifend in seinem Zimmer auf und ab gehen hörte. Und sah Ernst nicht mit seinem scharfen Auge, seinem liebenden Herzen die Veränderung, die mit dem geliebten Bruder vor sich gegangen, und fühlte er nicht, wie jene Bevorzugung des Schicksals, die Jenem das Erbe der Kirchmeister zugeworfen, es ihm schon längst — längst — zu einem Besitz von Angst und Sorge und Noth gemacht?

Nicht mehr. Er hatte es ganz am Anfang mit aufwallendem Bangen bemerkt. Dann — sehr bald — lag ein Schleier über Allem, über der ganzen ganzen Welt, nur nicht über Barbara — über seines Bruders Weib. Sein Herz, sein Auge, sein Interesse, seine Träume, seine ganze Zeit gehörten — seiner heißgeliebten Schwester Barbara. O natürlich. Seine Schwester! Die er hegen und pflegen wollte und durfte!

„Barbara! Barbara! Steh' auf und komme! Der Frühling feiert ein unbeschreiblich schönes Fest im Park, wir wollen mitfeiern."

Es war Ernsts fröhliche Stimme. Er stand im Garten und pochte an die noch geschlossenen Läden des Schlafzimmers.

„Ich komme!" rief Barbara fröhlich zurück. „Ich danke Dir, daß Du mich weckst."

Er ging draußen auf und ab und wartete auf sie. Endlich trat sie auf die Veranda.

„Du hast ja eine Ewigkeit gebraucht," sagte er vorwurfsvoll, ihre beiden Hände küssend und in den seinen haltend.

„Ja, ich mußte doch erst hinauf zu meinen Kindern, und gefrühstückt habe ich auch noch nicht."

„So komm, ich werde Dir Gesellschaft leisten, schöne Frau."

Er zog ihren Arm durch den seinen und führte sie in den alten Saal zurück, wo jetzt, seit Ernst dort war, immer ein kleiner, netter Frühstückstisch gedeckt wurde.

„Adam schon lange fort?" fragte er, ihr den Thee einschenkend.

„O, schon mit Tagesgrauen. Es soll auf einem der Vorwerke eine Ueberschwemmung gebeu, die schon in die Viehställe gedrungen ist. Er ritt fort, ich glaube, ohne Frühstück, nur einen Cognac nahm er. Wenigstens hörte ich ihn durch's ganze Haus darnach rufen."

Ernst hielt inne, während er ihr ein Brötchen bereitete.

„Weißt Du, Adam lebt nicht gesund und ist auch, scheint es, nicht gesund. Man müßte doch ernstlich mit dem guten Jungen sprechen. Wenn man selbst ein schönes, reizvolles Leben führt, in einem duftenden Garten zu gehen meint, vergißt man leicht ein Elend, das vielleicht ganz in unserer Nähe einhergeht, aber, weil es das klaglos und stumm thut, sehen wir bald nicht mehr darnach hin. Was mit dem Mann ist, weiß ich nicht, er muß eine schwere Sorge haben. Ich denke fast, er arbeitet sich zu Tode."

Sie faltete die Hände vor sich und dann sah sie plötzlich zu ihm auf. Es war ein bittender, hilfloser, rathloser Blick und noch vieles Andere schien ihn daraus anzuschauen, was er im Momen nicht lesen zu können meinte.

Fast hastig stand er auf.

„Wenn er nicht offen gegen mich ist, will ich offen gegen ihn sein," sagte er halblaut, an die Thür tretend.

Sie sah ihm verständnißlos nach. Durch die Thür aber lachte der sonnige Maimorgen mit seinem funkelnden Blau, über das silberne Wölkchen wie ziehende Schleier wallten. Ueber den Baumkronen und Sträuchern lagen auch Schleier, zart und grün, wie hingeweht, und auf dem keimenden Rasen, der sich in den Park hinein dehnte, lagen die ersten Bouquets von Crokus, Primeln und anderen holdseligen Frühlingsaugen und die Thauperlchen der Nacht blitzten darin wie heimliche Freudenthränen. Es war ein Jubeln, ein Zwitschern und Trillern überall, ringsumher, oben und unten, als sei es die Luft selber, die klänge und sänge.

Hoch im Blau strich eine lange regelmäßige dunkle Reihe großer Vögel, ziehende Kraniche, sehr geschäftig, sehr eilig, in lebhafter Unterhaltung.

Die plötzliche tiefe Düsterkeit wich aus Ernsts Gesicht. Er wandte sich um. „Komm," bat er lächelnd, „sieh, wie der Frühling lockt und schmeichelt, daß die allerschönste Frau Rose hinauskommen soll zu ihm."

Sie stand rasch auf und legte ihren Arm in den seinen und sie gingen durch den glänzenden Frühlingstag, durch den grün-goldenen Schleier keimenden Lebens, sicherer, klarer, auf die Ewigkeit der freundlichen Naturgesetze gegründeter Hoffnung und Freude aneinandergelehnt dahin.

„Man kann es doch gar nicht glauben, daß der Anfang des Jahreslaufes, dies Erwachen, dies Blühen und Entstehen, so schön, so unschuldig herrlich sein kann an dem goldenen Morgen, und der aufsteigende Sommer dann oft so schrecklich sengend und dürr, der regnerisch und wolkig all' die süßen, zarten, frisch gewaschenen Blättchen so müde, so staubig dem Herbst entgegenblickend macht, oder zerzaust, zerrissen, vor der Zeit welk geworden, auf das letzte Ende warten läßt!" sagte Barbara, ein grünes Zweiglein an ihrer Brust befestigend.

Ernst nickte.

„Aber dennoch, kein Widerstreben, keine Klage, ruhig, leise, von Tag zu Tag fast unmerklich, stirbt es sich in der Natur, nur wir — bei uns ist es anders, wir streiten und kämpfen, und wollen hier festhalten und da rascher treiben — das arme Menschenherz muß stückweis' brechen!"

Barbara blieb stehen.

„Ach, laß uns zurückgehen und die Kinder rufen. Es ist ja so warm, wie im Sommer."

„Ja, für Eure Gegend hier fast zu warm am ersten Mai," meinte Ernst, den Hut abnehmend, „es scheint beinahe schwül."

Sie gingen zurück und holten die Kinder.

„Sie können allein mit uns gehen, Du kannst drin bleiben, Mine," meinte Barbara, und jubelnd liefen die kleinen Jungen ihnen voraus die Allee hinunter, wie ein paar Schmetterlinge in ihren weißen Anzügen.

Und immer wieder sagte Ernst, sich umschauend: „Welch schöner Tag!" und Barbara wiederholte es.

Der Gedanke an Adam war ihnen im Moment wieder fern gerückt.

Ja, es war sehr schwül für den Maimorgen, aber sie sahen nur den Himmel über sich. Der war klar. Drüben am westlichen Horizont über dem Wald von Deckenfeld hob eine seltsam gefärbte Wolke langsam ein thürmendes, bräuendes Haupt, während sie heiter von der Natur sprachen und der frühlingsblaue Himmel in ihre geblendeten Herzen schaute. Und doch empfanden sie es schwül, daß irgendwo eine heimliche, sonderbare Wolke ihre bräuendes Haupt erhob, auch in die sanfte Frühlingsfreude ihrer Herzen hinein.

Als die Tischzeit herannahte, kam Mine mit einem Zettel, den ein Junge vom Vorwerk gebracht:

„Bin hier nöthig, komme nicht zu Tisch. Essen aufheben. Adam."

So saßen sich denn Ernst und Barbara allein gegenüber und neben der Mutter saß der kleine Ernst, der schon mit bei Tische aß, so verständig und beobachtend um sich blickend mit den großen braunen Augen seines Vaters.

„Aber nicht mit den Augen von jetzt!" dachte Ernst.

„Wo ist Papi, Onkel Ernst?"

„Papa ist noch nicht da, er hat noch zu arbeiten."

„Noch zu arbeiten," wiederholte der Kleine einverstanden und sah so nachdenklich durch's Fenster, als begriffe er völlig die Schwere des Wortes, und auch, wie sie auf dem geliebten „Papi" ruhte.

Barbara hatte es durchgesetzt bei ihrem Manne, daß man während Ernsts Anwesenheit allein speiste, und das schreckliche Wasser verschwand. Es stand guter Rothwein auf dem Tisch. Adam hatte Barbara den Kellerschlüssel hingeworfen ohne Unfreundlichkeit, nur mit dem jetzigen ironisch trüben Lächeln: „Nimm, was da ist."

Zum ersten Male saßen sie sich allein, nur mit dem süßen Kinde, bei einer Mahlzeit gegenüber.

Ueber das Gesicht des Mannes flog in fortwährendem Wechsel Schatten und Licht, und ihr Blick ruhte zuweilen verstohlen auf ihm und wie in Bangigkeit.

Ein heimlicher Druck lag über ihnen, sie sprachen zum ersten Male wenig und es war oft still in der kleinen Tafelrunde.

Nur das Kind that ab und zu dieselbe Frage:

„Wann kommt der Papi?"

Zuletzt in ängstlichem Ton hinzusetzend: „Es wird so dunkel, Mammi."

Barbara sah auf. Ihr Auge begegnete dem Auge Ernsts, das ihr jäh auswich, während ein plötzlicher Scharlach seine Stirn färbte, als fürchte er, sein Denken sei entdeckt worden.

Was hatte er denn gedacht?

Sie wunderte sich. Jeden Tag vorher hätte sie ihn wohl gefragt, was es eigentlich gäbe, oder von der dumpfen Bangigkeit auf ihrem Herzen ihm gesprochen. Heute that sie es nicht.

„Ja," meinte sie, einen Blick nach dem Himmel werfend, „es ist sonderbar, bald hell, bald dunkel."

„Sonderbar?" fragte Ernst zerstreut, und fügte sich bestimmend, rasch hinzu, „möglich, daß die frühe Wärme in einem Gewitter endigt."

Seine Worte schienen unmittelbar darauf sich zu bestätigen. Ein leises, fernes Rollen ertönte.

Der kleine Ernst lief an's Fenster.

„Jetzt kommt der Papi," rief er hell. Aber er kam nicht.

Das Gewitter wird sich wohl angemeldet haben," sagte Ernst, „auch ist der Papi zu Pferde und nicht im Wagen. Hoffentlich kommt er bald."

Das Kind sah ihn getröstet an.

„Ja, er kommt bald," nickte es.

Aber er kam nicht.

Barbara hab die Tafel auf und bestellte den Kaffee, wie immer in den Salon. Sie legte sich, wie immer nach Tische, eine Weile auf die Chaiselongue. Der Azaleenbaum hatte abgeblüht und eine hochstämmige Palme neigte sich beschattend über sie.

Barbara wurde freier, frischer um's Herz. Die Situation war hier eine gewohnte. Ernst saß in ihrer Nähe in dem gewohnten niedrigen Sessel, auf dem kleinen Tischchen an seiner Seite stand die Mokkatasse und lagen die Cigaretten.

Er setzte eine davon in Brand, und als die blauen Ringel in die Luft stiegen, fühlte sich Barbara ganz frisch, ganz befreit.

„Wie doch solch ein Gewitter die Luft schwer macht. Man meint, kaum athmen zu können, hat ordentlich Beklemmungen und beinahe Ahnungen. Wenn es nur ordentlich herauskäme."

„Ja," lächelte Ernst, „diese himmlische Unentschiedenheit ist bedrückend."

„Wie alles Unentschiedene, Unentschlossene", gab sie eifrig zurück, „das Schlimmste von Allem ist! Nur Klarheit, nur Bestimmtheit: Leben, oder Tod, nur rasch, nur keine Reihe von Hoffnungen und Täuschungen, keine Wahl und Qual. Nothwendigkeit ist mir lieber.

„Gewiß, und eine Wohlthat, die Nothwendigkeit."

„Was hast Du da für ein Buch, Ernst."

„Ein Werk über Skulptur, also über mein Fach. Ich bekam es heute mit der Post", sagte er in einem Hefte blätternd.

„Interessant zum Vorlesen?"

„Für Fachleute sehr. Für Laien nicht besonders."

Dessen ungeachtet begann er ihr hie und da eine Stelle heraus zu lesen, leicht faßliche Erklärungen daran knüpfend.

Sie begehrte, mit Interesse zuhörend, die Abbildungen zu sehen.

Er erhob sich und zeigte sie ihr, sich tief über ihr Haupt neigend und fast ihren Scheitel mit den Lippen berührend.

Fast! — —

Dann sich rasch aufrichtend, ließ er das Heft in ihrer Hand und setzte sich, mit der Hand die Augen bedeckend.

„Es bleibt so drückend," meinte er, tief Athem holend.

Sie legte das Heft nieder.

Das Wetter scheint sich verzogen zu haben. Schade! Mir wäre gerade so recht nach Blitz und Schlag zu Muthe gewesen, nach einem tollen, gewaltigen Ringen der Elemente."

Er schwieg und sah wieder so düster nachdenklich aus, wie bei Tische.

„Hole Stifter," bat sie nach einer dumpfen Pause, „und lies mir vor — er beruhigt so wundervoll die Nerven."

Er stand stumm auf, um ihren Wunsch zu erfüllen.

Das Buch lag im alten Saal. Er blieb dort ein paar Sekunden an der Glasthür stehen und legte die Stirn an die Scheiben, die Augen schließend, wie in unerträglichem Schmerz.

Sie fingen an zu lesen und über das Gelesene zu sprechen. Das that ihnen wohl und die Stunden flogen angenehm dahin.

Dann legte Ernst plötzlich das Buch hin, wie es so seine sonderbare Art war, und ging zum Flügel.

Er setzte sich, und leise, feierliche Akkorde klangen durch die Stille und die beginnende Dunkelheit der Abenddämmerung.

Immer noch allein mit ihr! Heiliger Gott, Du lässest den Menschen nicht versucht werden, über sein Vermögen — den Menschen, der in dem Kampfe, den Du ihm befohlen, nicht unterliegen will, nicht unterliegen darf.

Barbara lag so still, so still, als wagte sie sich nicht zu rühren. Kein Athemzug drang zu ihm und die verschlungenen Hände ruhten anf dem Antlitz, und darunter hervor tropfte es lautlos, heiß, unaufhaltsam in die zitternden Spitzen ihres Kleides.

„Wie Todes Ahnung. Dämmerung deckt die Lande,
Es ruht das Thal in nächtlichem Gewande —
Der Seele, die nach jenen Höh'n verlangt,
Vor ihrem Flug durch Nacht und Grausen bangt."

klang das dunkel schöne Rezitativ aus d