Jona.

Roman von A. Lütetsburg.

(4. Fortsetzung.)

So hatte Frau von Frohsdorf gedacht; die Sache war ihr so unendlich leicht erschienen; aber welcher Schrecken, welche Ueberraschung wartete ihrer! Sie war vernichtet, als sie ihr Kind ohnmächtig zusammenbrechen sah, nachdem sie denselben erst theilweise ihre Unterredung mit dem Freiherrn mitgetheilt hatte. Thränen entströmten ihren Augen, als Amalie, zum Bewußtsein erwacht, ausrief:

„O, — Mama, — wie unglücklich bin ich!"

„Amalie—Du—Du liebst ihn?"

„Ich liebe ihn, Mama. O, so sehr! Und nun? Alles Glück ist für mich auf immer dahin!"

Frau von Frohsdorf bemühte sich vergebens, sie zu trösten, zu beruhigen. Sie sagte Amalie Alles, was sie sich selbst schon zum Trost gesagt, ja — mehr noch als das — sie wies darauf hin, daß es ihm niemals gelingen werde, mit einer solchen Frau in den Kreisen, in welchen er sich seither bewegt habe, heimisch zu werden.

„Er liebt sie, Mama, diese—Person!" kam es aufschluchzend von Amaliens Lippen.

„Nein, ich bin nicht davon überzeugt, Amalie, wie es denn vor allen Dingen erst abzuwarten ist, ehe hier ein Urtheil gefällt werden kann. Man täuscht sich bisweilen in den Männern. Seither habe ich den Freiherrn mehr für eine kühl berechnende Natur gehalten, nun scheint mir doch, als sei er gewisser Aufwallungen fähig, die man nicht in aristokratischen Kreisen zu finden gewohnt ist. Damit muß gerechnet werden. Ich kann mir den Eindruck denken, den der Anblick Jlona's am Sarge auf ihn gemacht hat. Sie ist hübsch, blaß und unbedeutend, drei Dinge, die nicht selten auf Männer vom Schlage Gudenheims überraschend wirken. Daß es sich in der That um sein Herz handelt, davon bin ich nicht einmal überzeugt."

Es gelang ihren fortgesetzten Beruhigungsversuchen endlich, Amaliens Thränen zum Versiegen zu bringen. In erster Linie hatte sie bei der Tochter die Hoffnung geweckt, daß der junge Freiherr nur eine vorübergehende Leidenschaft für Jlona gefaßt habe, die ebenso leicht verlöschen würde, als sie entstanden war. Denn wie konnte es möglich sein, daß ein zweimaliges Sehen so entscheidend wirken würde, um den Versuch zu machen, daraufhin ein Lebensglück zu gründen? Dann verhehlte sie der Tochter nicht, daß sie Wolf von Gudenheim das Versprechen abgenommen, keine Schritte zu thun, sich mit Jlona in Verbindung zu setzen, bis sie in den Ferien nach Hause gekommen sei.

„Das Weitere überlasse mir," sagte sie noch. „Ich hoffe, Amalie, daß Du zu stolz bist, Dich um einen Mann zu grämen, der Dich um eines solchen Geschöpfes willen aufgeben konnte. Ist es Dir aber unmöglich, eine Neigung zu bekämpfen, die für mich von dieser Stunde an etwas Entwürdigendes haben würde, dann muß ich es Deiner Vorsicht und Klugheit überlassen, auf den Freiherrn einzuwirken, so lange er Dir allein überlassen ist. Ich werde Sorge tragen, daß er wieder ein häufiger Gast in unserem Hause sein wird. Vielleicht gelingt es Dir, ihn auf die rechte Bahn zurückzuführen — die Nähe einer schönen, anmuthigen Frau bewirkt oft Wunderdinge!"

Dem Wiederanknüpfen der alten Beziehungen zu dem Freiherrn von Gudenheim stellten sich allerdings einige Hindernisse entgegen. Seine letzte Unterredung mit Frau von Frohsdorf hatte ein unbestimmtes Mißtrauen gegen die Dame in ihm geweckt, das er auch auf Amalien übergehen zu lassen geneigt war. So folgte er nur ungern den neuen, an ihn ergangenen Einladungen.

Amalie von Herwegh fühlte nur zu wohl die große Veränderung, welche mit dem einstigen Bewerber um ihre Gunst vorgegangen war, und sie theilte nicht die Erwartungen, welche die Mutter an eine Wiederaufnahme dieses engen Verkehrs geknüpft. Er sprach zwar nie von Lona, that keine Frage, die auf sie Bezug haben konnte, und doch glaubte Amalie nur zu oft in seinen Aeußerungen ein Verlangen nach dem Zeitpunkt, wo er das junge Mädchen wiedersehen werde, zu entdecken.

Frau von Frohsdorf war einstweilen noch in der Stadt geblieben, um nicht sofort alle gesellschaftlichen Beziehungen abzubrechen. Mit dem Nahen des Frühlings mußte sie aber ernstlich daran denken, auf das Land zurückzukehren, um so mehr, da verschiedene Angelegenheiten ihre Gegenwart dringend erheischten. Für den Anfang des Mai war die Uebersiedelung beschlossen.

Die Zeit, welche sie noch in der Stadt verlebte, hatte sie nicht nutzlos verbracht, sondern war eifrig bemüht gewesen, diejenigen Vorbereitungen zu treffen, welche sie zur Durchführung des von ihr entworfenen Planes nothwendig erachtete. Dabei war sie auf unvorhergesehenen Widerstand gestoßen, sie hatte Dinge in Erfahrung gebracht, die sie für kurze Zeit völlig fassungslos gemacht und sogar vorübergehend daran hatten denken lassen, ihren Plan aufzugeben.

Aber in ihrem Herzen hatte der Haß gegen Jlona Rechten zu tiefe Wurzeln geschlagen. Je mehr ihr das Mädchen vom Schicksal begünstigt erschien, je mehr dieses sich entschlossen zeigte, die Schatten einer traurigen Vergangenheit zu entfernen, desto hartnäckiger bestand sie darauf, es zu demüthigen. Wohl regte sich in ihrem Herzen eine Stimme, welche für Jlona sprach; sie bedurfte aller nur erdenklichen Vorstellungen, die Stimme des allzeit regen Gewissens zu beruhigen, und dennoch vermochte sie es nicht über sich, ihren Vorsatz aufzugeben, ihren Haß zu bekämpfen.

Sie hatte zunächst die Herkunft und Vergangenheit des Mädchens zu erforschen gesucht und war hierbei auf große Schwierigkeiten gestoßen. Die Nachbarn und Bekannten der alten Frau Martina erinnerten sich Lonas sehr wohl, sie war unvergessen, besonders, weil ihr Schicksal sich später zu einem so glänzenden gestaltet. Dann war Frau von Frohsdorf weiter gegangen. Sie, die eine unbegrenzte Abneigung gegen alle diejenigen Menschen hatte, die im Kampfe mit dem Alltagsleben ihre Existenz suchten, überwand diese soweit, daß sie jenes Wirthshaus aufsuchte, in welchem vor langen Jahren eine todtkranke Frau mit einem Kinde ihren Einzug gehalten, um in demselben zu sterben und das Kind seinem Schicksal zu überlassen.

Das Wirthshaus hatte inzwischen zwei, drei Mal den Wirth gewechselt. So bedurfte es großer Anstrengungen, den Mann ausfindig zu machen, der dasselbe vor siebenzehn bis achtzehn Jahren bewohnt hatte. Frau von Frohsdorf fand ihn und seine alte Frau in einer kleinen Hinterhauswohnung, wo sie das Ende ihrer Tage beschließen wollten.

Was sie von jener Frau, die in ihrem Hause gestorben war, und deren Kinde zu erzählen wußten, war nicht viel mehr, als was Frau von Frohsdorf schon in Erfahrung gebracht, aber sie wurde doch auf einen Punkt aufmerksam gemacht, der sie, wenn sie einen redlichen Willen gehabt hätte, zum Glück Lonas deren Vergangenheit klar zu legen, bewogen haben würde, ihre Nachforschungen mit um so größerer Energie fortzusetzen, anstatt sie plötzlich einzustellen.

Die alte Wirthin sprach die Meinung aus, daß Lona nicht das Kind jener in ihrem Hause verstorbenen Frau gewesen sei. Sie habe auch vor ihrem Tode gesagt, daß sie das Kind zu Verwandten zu bringen beauftragt sei. Damals habe man der Sterbenden nicht geglaubt, obgleich sie unmittelbar vor ihrem Tode diese Versicherung noch wiederholt hatte. Später aber sei von Frau Martina, die sich des Kindes angenommen, eine Aeußerung gemacht, die darauf habe schließen lassen, daß Lona in der That nicht das Kind jener Frau, sondern dasjenige wohlhabender, vornehmer Eltern gewesen sei. Sie selbst müsse großen Antheil an dem Kinde genommen haben, obgleich sie es niemals gut behandelt.

Von der Stunde an, wo Frau von Frohsdorf diese Mittheilungen gemacht worden waren, stellte sie die Nachforschungen nach Lonas Herkunft ein; vielleicht war es besser, sie blieb in das Dunkel gehüllt, welches sie umgab. Schon der Gedanke an die Möglichkeit, daß die Pflegetochter ihres verstorbenen Gatten nicht das Kind einer Elenden gewesen, hatte etwas Peinigendes für sie. War es doch die Annahme dieser Thatsache, die ihr Gewissen seither beruhigt, indem sie ihr nach ihrer Meinung die Berechtigung gab, mit der größten Strenge gegen das Mädchen zu verfahren, um es vor dem Fluch, der naturgemäß auf demselben lastete, zu schützen.

6. Capitel.

Für Lona waren, nachdem sie den ersten, herbsten Schmerz um den Tod des Pflegevaters überwunden, wieder stille, friedvolle Tage in der neuen Heimath gekommen. Mit Eifer und Energie widmete sie sich ihren Studien, die nun, nach dem Wunsche Herrn v. Frohsdorfs, einem bestimmten Ziele zuführen sollten. Ihr war nicht ein Gedanke gekommen, daß man ihr nach dieser Seite hin eine unwahre Mittheilung gemacht haben könne.

Störend und beunruhigend wirkten nur die Briefe, welche sie bisweilen — in letzter Zeit häufiger — von Frau von Frohsdorf und deren Tochter erhielt. Lona fand sie voll Theilnahme und Sorge um ihre Gesundheit, sie hätte kaum etwas daran auszusetzen haben können, und doch erfüllten dieselben sie mit bangen Ahnungen, von welchen sie sich nicht frei machen konnte. War es die Gewißheit, die ihr die Erfahrung gelehrt, daß jede Freundlichkeit, die ihr von Frau von Frohsdorf zu Theil wurde, mit bitterem Weh bezahlt werden mußte? Lona zitterte, wenn ihre Blicke der großen, festen Handschrift begegneten, die sie nur zu wohl kannte.

Mehr und mehr aber gelang es Lona, die Unruhe und Herzensangst, welche ihr die Briefe verursachten, zu bewältigen. Ihr Muth und Selbstvertrauen wuchs mit den Erfolgen, die ihr ein rastloser Fleiß brachte. Außerdem liebte Lona die Kinder und fühlte, daß sie sich mit Freudigkeit dem Beruf hingeben würde, den sie erwählen wollte.

Der Ferienzeit sah sie mit einiger Besorgniß entgegen. Sie würde eine sehr trübe für sie sein. Frau von Frohsdorf war in das alte Landhaus zurückgekehrt, in welchem Lona eine so glückliche Jugendzeit verlebt hatte. Wie nachtig würde in jenen Räumen die Erinnerung an ein zerstörtes Glück sie überfluthen! Jeder Baum, jeder Strauch des Parkes mußte ihr von den Pflegeeltern erzählen, die sie so sehr geliebt, und die ihr so früh entrissen wurden. Sie sah mit pochendem Herzen dem Zeitpunkt entgegen, wo sie, wenn auch nur auf einige Wochen, die Gesellschaft von Menschen theilen mußte, die sie niemals geliebt.

Es war an einem Sonntagmorgen, als Lona an dem Fenster ihres kleinen Zimmers saß. Die Lehrerinnen waren mit ihren Schülerinnen in die Kirche gegangen, Lona hatte sich die Erlaubniß erbeten, daheim bleiben zu dürfen. Sie hatte am Morgen einen Brief von Frau von Frohsdorf empfangen. Das Schreiben enthielt nichts Neues, es war das erste Mal, daß ihr ein solcher Empfang zu Theil wurde.

„Du wirst mich nicht mehr so nennen, Lona," versetzte Frau von Frohsdorf ernst. „Es muß ein anderes Verhältniß zwischen uns werden, doch sprechen wir später noch darüber.

Die Unterhaltung beim Frühstück war eine ziemlich lebhafte. Frau von Frohsdorf erkundigte sich nach mancherlei Dingen aus dem Leben im Institute. Trübe Erinnerungen wurden nicht wachgerufen. Sie erzählte dann, daß in den nächsten Tagen Besuch aus der Stadt erwartet werde und daß sie sich freue, Lona zu ihrer Hilfe zu haben.

Nach dem Frühstück entfernte sich Amalie, und ihre Mutter forderte Lona auf, sie in den Garten zu begleiten, da sie ihr einige Aufklärungen über das zu geben wünsche, was sie veranlaßt, so plötzlich auf ihre Heimkehr zu dringen.

Das junge Mädchen folgte schweigend und beklommenen Herzens der mit hocherhobenem Haupte voranschreitenden Frau. Die bangen Ahnungen, von welchen sie seit Wochen erfüllt gewesen war, hatten an Stärke zugenommen und sie fühlte eine kaum besiegbare Schwäche, die ihre Nerven erzittern ließ.

Frau von Frohsdorf führte Lona in den sich an den Garten anschließenden Park. Hier angekommen, ließ sie sich auf eine Bank nieder und forderte Lona auf, ein Gleiches zu thun. Gehorsam folgte diese der an sie ergangenen Aufforderung, ihre Seelenangst hatte den Höhepunkt erreicht, als jene nach einer längeren Pause begann:

„Es ist eine thörichte Schwäche, die mich in diesem Augenblick befällt, wenn ich mich nur schwer entschließe, Dir das zu sagen, was ich Dir früher oder später sagen muß, um Dich vor einem Moment zu schützen, wo ein fremder Mund Dich weniger rücksichtsvoll über das aufklären würde, was Dir nicht immer ein Geheimniß bleiben kann. Zuvor laß mich Dir aber sagen, daß Du immer eine Stütze an mir haben wirst, wenn Du Deine Abneigung soweit überwinden lernst, mit vollem Vertrauen entgegenzubringen. Es mag Dir nicht so leicht werden, ich gebe es zu. Wir waren uns seither wenig freundschaftlich gesinnt; von der ersten Stunde an, in welcher wir uns begegneten, war eine Kluft vorhanden, die nur mit einem beiderseitigen ernsten Willen überbrückt werden kann. Ich habe diesen Willen, und Du bist verständig genug, um hier einen gleichen Entschluß fassen zu können. Die Kluft, die uns trennt, ist nicht entstanden, sie war da, als wir uns zum ersten Male begegneten. Ich muß jetzt offen und ehrlich mit Dir sprechen, um mein Vorurtheil gegen Dich zu begründen. Deine Mutter wollte, trotz alles Zuredens nicht — den Namen Deines Vaters nennen. Die Welt urtheilt da hart und streng, und sie ist zu einer solchen Strenge berechtigt. Dem Himmel sei Dank, daß sie es ist. Gleichwohl soll in dieser Stunde der Makel, welcher auf Deiner Geburt ruht, für immer beseitigt sein, wenn Du willst. Ich werde treu und redlich für Dich sorgen, Dein Leben in feste, gesicherte Bahn zu bringen suchen, auf welcher Du keinen Gefahren, keinen Kränkungen und Demüthigungen ausgesetzt sein wirst. Sieh', Lona, nur aus diesem Grunde habe ich beschlossen, Dich aus dem Institut zu nehmen. Herr von Frohsdorf hat nicht gewußt, welchen Unannehmlichkeiten Du entgegengehen würdest, wenn Du Dich in eine Stellung hinein drängtest, welche in erster Linie eine ganz reine und ungetrübte Vergangenheit erfordert. Die Erziehung von Kindern wird nur in Hände gegeben, in welchen dieselbe eine ganz gesicherte ist. Hättest Du den Weg verfolgen wollen, den man Dir gezeigt, so würden sich Dir überall Hindernisse aufgethürmt haben, die Du nicht so leicht hättest bewältigen können. Lona — das muß anders werden — Du sollst nicht unter dem Druck eines schweren Verhängnisses Dein Leben verbringen."

Frau von Frohsdorf hatte die letzten Worte in der That mit großer Wärme gesprochen, indem sie die eiskalte Hand des Mädchens in die ihre genommen. Vielleicht fühlte sie jetzt in der That eine weichere Regung, als sie jetzt in das von Schmerz und Bitterkeit fast erstarrte Antlitz Lonas blickte, und dies machte es ihr vielleicht möglich, gütiger zu sein als sie gewollt.

„Jlona — hast Du mir nichts zu sagen?"

Das junge Mädchen athmete tief und schwer, aber es gab keine Antwort. Die Kehle war ihr wie zugeschnürt. Sie konnte nur den Kopf ein wenig erheben und einen trostlosen Blick um sich wenden. Frau von Frohsdorf deutete diesen Blick und sah sich veranlaßt, ihre Worte fortzusetzen.

„Ich will Dir helfen, Alles zu überwinden, Lona. Du hast zum Theil große Charakter-Anlagen. Du würdest nicht feige genug sein, mit dem reinen Namen eines geachteten Mannes Deine Vergangenheit verdecken zu wollen. Du würdest Dich durch eine solche Schwäche auch nur in eine Lage bringen, die Dich zu einer Zeit, wo der erste Rausch einer Leidenschaft verflogen ist, entsetzlich unglücklich machen müßte. Du kannst nicht nur als Lehrerin erfolgreich im Leben wirken, sondern es giebt für einen ernsten Charakter auch tausend andere Wege, auf welchen er sich der Welt nützlich machen kann. Du bist noch jung. Bleibe einst! weilen hier im Hause, wohin Dich zuerst der Wille Deiner Pflegeeltern geführt; ich gebe Dir mein Wort, es wird Dir fortan bei uns gefallen, Du wirst nicht die leiseste Zurücksetzung vor Amalien erfahren."

„Gnädige Frau, gestatten Sie mir, daß ich mich auf mein Zimmer zurückziehe," sagte Lona jetzt plötzlich mit Anstrengung und ihre Stimme hatte einen heiseren Klang. „Ich will mir Ihre gütigen Worte überlegen."

Sie hatte ihre Hand Frau von Frohsdorf entzogen und sich von ihrem Sitz erhoben. Aber ihre Kniee zitterten und sie dachte einen Augenblick, daß sie außer Stande sein werde, in das Haus zurückzukehren. Aber es mußte sein. Die Nähe dieser Frau tödtete sie.

Lonas letzte Worte hatten auf Frau von Frohsdorf einen unbehaglichen Eindruck gemacht. In ihrem Gesicht machte sich etwas wie unangenehme Ueberraschung bemerkbar, als sie der sich langsam entfernenden Mädchengestalt mit ihren Blicken folgte. Hatte sie doch die falschen Worte gewählt, den unrechten Weg eingeschlagen?

Sie schüttelte mit dem Kopfe; ein triumphirendes Lächeln umspielte ihren Mund. Sie hatte die Ueberzeugung eines gewonnenen Sieges. Alle Mühe, auf den Freiherrn von Gudenheim einzuwirken, war ja eine vergebliche gewesen, und so blieb nur eine Hoffnung, auf Jlona Rechten einzuwirken, und hier konnte der Erfolg nicht ausbleiben. Lona mußte übrigens einen tiefen, unauslöschlichen Eindruck auf den Freiherrn gemacht haben, denn er hatte sich kalt und gleichgiltig gegen alle von Amalie angewendeten Künste, ihn wiederzugewinnen, erwiesen und schwelgte offenbar nur in dem einen Gedanken, diejenige wiederzusehen, die so plötzlich und unvorbereitet all' sein Sinnen und Denken in Anspruch genommen.

Frau von Frohsdorf hatte sich über ihren Erfolg nicht getäuscht. Was noch von Hoffnung auf eine bescheidene, stille, segenbringende Zukunft in dem jungen Mädchen gewesen war, die eine Stunde, die letzte, die sie verlebt, hatte sie zerstört. Vernichtet, zerrieten lag Alles im Staube, was sie erträumt, erstrebt. So überwältigt war Jlona von dem gehabten Eindruck, daß sie überhaupt die Fähigkeit des Denkens verloren hatte und, in ihrem Zimmer angelangt, willenlos und wie zu Tode erschöpft zusammenbrach, ohne daß sie ein besonderes Gefühl von Schmerz und Kummer gehabt hätte.

Stunden waren seitdem vergangen. Sie saß noch immer auf dem kleinen Sopha, den Kopf gegen die Seitenwand gelehnt. Keine Thräne hatte die brennenden Lider gekühlt, kein Seufzer war den schmerzvoll zusammengepreßten Lippen entschlüpft. Sie hatte die Worte ihrer Peinigerin nur zu wohl verstanden und—es war das Schlimmste von Allem —sie konnte ihr darob nicht zürnen.

Was sollte nun aus ihr werden, was hatte Frau von Frohsdorf über sie beschlossen? Ein bitteres, schmerzvolles Lächeln umspielte ihren Mund, indem sie sich der bangen Stunden im Institut erinnerte, wenn sie der hochmüthigen Frau in die Hand zu nehmen wünschte. Mit welchen Entschlüssen hatte sie alle Sorge, alle Bangigkeit besiegt! Wie sicher hatte sie sich in dem Gedanken an einen Beruf gefühlt, dem sie ihre beste Kraft zu widmen beabsichtigt!

Und nun Alles vorbei — Alles dahin! Nirgends ein Trost, nirgends eine Beruhigung, kein Entschluß, der sie aus diesem Labyrinth des Zweifels hätte führen können. Frau v. Frohsdorfs Worte hatten gleich einem eisigen Frosthauch alle frischen Blüthen ihres Herzens geknickt und gebrochen.

Sie fuhr erst aus ihren trüben, bedrückenden Gedanken auf, als sie zum Essen gerufen wurde. Einen Augenblick dachte sie daran, um die Erlaubniß zu bitten, auf ihrem Zimmer bleiben zu dürfen, dann folgte sie der an sie ergangenen Aufforderung.

Sie trat vor den Spiegel, ihr Haar zu ordnen, und erschrak vor der tiefen Blässe ihres Gesichts, vor den dunklen Ringen um ihre Augen. Auch Frau von Frohsdorf entging das veränderte Aussehen des jungen Mädchens nicht, es machte sie reizbar und verstimmt—es beunruhigte sie mehr, als sie sich gestehen wollte.

Nach dem Essen, als Lona sich anschickte, wieder auf ihr Zimmer zurückzukehren, trat Frau von Frohsdorf an sie heran, als Amalie bereits das Zimmer verlassen.

„Jlona, ich hoffe, Du wirst Dir das, was ich Dir gesagt habe, nicht allzu sehr zu Herzen nehmen. Ich hielt es für meine Pflicht, Dich selbst mit Dingen bekannt zu machen, die eines Tages störend in Dein Leben eingreifen können. Noch verstehst Du mich vielleicht nicht ganz, aber ich denke, Du wirst es mir noch Dank wissen, daß ich Dich rechtzeitig auf eine Klippe aufmerksam gemacht, an welcher sehr wohl Dein Lebensglück würde zerschellen können, wenn Du darüber im Unklaren geblieben wärest."

Nicht ohne Unruhe und Besorgniß blickte Frau von Frohsdorf in den nächsten Tagen auf das bleiche, verfinsterte Mädchenantlitz, dessen leicht gerötete Lider stets Thränenspuren zeigten, und als Amalie eines Tages, nachdem Jlona das Gemach verlassen hatte, zu ihr sagte: „Mama, kann irgend ein Mensch dieses kränklich aussehende Geschöpf anziehend finden?" erhielt diese eine ungewohnt heftige Antwort.

„Es wird sich finden, Amalie. Herr von Gudenheim scheint nicht den höchsten Werth auf Aeußerlichkeiten zu legen."

Diese Worte hatten eine tagelange Spannung zwischen Mutter und Tochter hervorgerufen, die man nur in Jlonas Gegenwart zu verbergen bemüht war. Gegen diese zeigten beide sich ungleich liebenswürdiger und zuvorkommender als je zuvor, hier wurde nach einem schweigenden Uebereinkommen gehandelt und selbst dem argwöhnischsten Auge hätte verborgen bleiben müssen, daß nicht Liebe und Theilnahme Frau von Frohsdorf und Amalie bewogen, Lona mit Freundlichkeit zu begegnen.

Etwa acht Tage waren seit Ankunft der letzteren vergangen und scheinbar hatte sie allmählich ihre Ruhe wiedergewonnen. Trotzdem war sie nicht zu einer inneren Klarheit gelangt, sie wußte nicht, ob sie sich entschließen sollte, sich schweigend einem harten und ungerechten Schicksal zu fügen. Aus der Beschäftigung, die man ihr hier und da angewiesen, glaubte sie zu ersehen, welchen Plan Frau von Frohsdorf für ihre Zukunft entworfen. Mancherlei Aufträge, die ihr gegeben wurden, allerdings auch zuweilen Amalien, zeigten ihr, daß sie in der Leitung des Hauswesens Verwendung finden solle. Sie fügte sich willig oder vielmehr apathisch allen an sie gestellten Forderungen. Ihre ganze Art war nicht die eines jungen, frischen Mädchens.

Nach anderer Seite hin sah sie sich Amalien völlig gleichgestellt, wie Frau von Frohsdorf auch nach jeder Seite hin betonte, daß sie beide als Schwestern zu betrachten wünsche. Loras Toilette erfuhr eine auffällige Verbesserung, man wendete derselben eine große Aufmerksamkeit zu, sodaß den wenigen Gästen, die ab und zu im Landhause verkehrten, kein Unterschied in der Kleidung der beiden jungen Mädchen auffallen konnte. In den Besuchsstunden war Lona nicht seltener anwesend im Empfangssalon als Amalie.

Hier traf sie zum ersten Mal mit Wolf von Gudenheim zusammen. Nur mit Mühe hatte der junge Mann seinen Munsch, Lona wiederzusehen, so lange gezügelt, bis Frau von Frohsdorf ihm gesagt, daß sie sich einigermaßen von den Anstrengungen der Reise erholt habe. Als er den Salon betrat, wo er sie finden sollte, gestand es mit stürmisch klopfendem Herzen. Sein Blick flog zu ihr hinüber.

„Hier, meine liebe Jlona, stelle ich Dir den Freund unseres Hauses, den Freiherrn von Gudenheim vor," sagte Frau von Frohsdorf, und einem aufmerksamen Beobachter würde das leise Beben ihrer Stimme nicht entgangen sein.

Sie hatte, indem sie sich verbeugte, den Blick erhoben, während ein leises Roth in ihre blassen Wangen stieg.

„Gnädiges Fräulein, Sie sehen mich zum ersten Male?!"

Die Worte waren mehr eine Frage. Ihn verlangte leidenschaftlich nach einer Beantwortung derselben, doch wünschte er in der nächsten Minute, sie nicht gestellt zu haben.

„Nein, mein Herr," kam es ruhig von ihren Lippen. „Ich sah Sie bereits in einer für uns sehr traurigen Stunde, bei dem Begräbniß meines—des Herrn von Frohsdorf."

Er wollte noch eine Frage hinzufügen, aber ihre ruhige, kühle Antwort legte sich erkältend auf das heiße Gefühl, das bei ihrem Anblick in ihm aufgestiegen war. In seinen Träumen von Glück und Liebe hatte er sich diese Begegnung wohl anders gedacht, besonders bei dem Gedanken an die Stunde, wo ihre Augen den seinen in der fernen Stadt so unerwartet begegnet waren und er in ihren Blicken ein freudiges Ueberraschen zu entdecken geglaubt. Es war doch eine Täuschung gewesen. Sie hatte ihn nicht einmal erkannt.

Nur schwer entwickelte sich eine Unterhaltung, an welcher sich Lona kaum betheiligte. Ihre Seele war ja mit anderen Dingen beschäftigt, der Druck, welcher auf derselben lastete, gestattete ihr nicht, an etwas zu denken, das ihr so fern lag. Nur auf direct an sie gerichtete Fragen gab sie Antwort, um sich gleich darauf wieder mit Eifer einer nichtigen Handarbeit hinzugeben.

Wolf von Gudenheim verbarg nur mit Mühe die Unruhe, in welche ihn ihr kühles, gleichgiltiges Benehmen versetzte, und es verlangte ihn, einen Besuch abzukürzen, von welchem er so viel gehofft und erwartet hatte. Seine Eitelkeit war ein wenig verletzt, aber — indem er auf das junge Mädchen blickte, welches ihm zur Seite saß und um dessen feingeschnittenen Mund ein Zug tiefen Leidens ausgeprägt war, fühlte er sein Herz nur noch heftiger klopfen und das Verlangen wachsen, einen Schmerz zu bannen, der ihre junge Seele erfüllte.

Nachdem er gegangen war, warf Frau von Frohsdorf einen triumphirenden Blick auf ihre Tochter—sie glaubte schon den vollständigen Sieg erfochten zu haben. Amaliens Mund umspielte ein leises Spottlächeln, indem sie auf Lona blickte. Es war ja eine Unmöglichkeit, daß dieses bleiche, unbedeutende Geschöpf einen dauernden Eindruck auf einen Mann wie der Freiherr von Gudenheim gemacht haben konnte.

Lona aber verließ bald darauf den Salon, um sich in ihr eigenes kleines Zimmer zurückzuziehen; die Gegenwart ihrer Verwandten war ihr unerträglich, wie ihr die Gesellschaft des Herrn von Gudenheim eine Qual gewesen. Zuviel war während der letzten Zeit auf sie eingestürmt, ihr war's, als könne es nie, nie mehr gut mit ihr werden. Wie sollte das Alles enden? Sollte sie immer in dieser Umgebung, unter diesen Menschen bleibeu?

Der bloße Gedanke erfüllte sie mit Furcht und Grauen, ihr blasses Gesichtchen wurde noch bleicher, der Zug bittersten Leides, welcher ihren Mund umspielte, verschärfte sich. So saß sie eine Weile in Sinnen verloren, dann plötzlich stieg das Blut fiebernd in ihre Wangen, sie sprang, wie von qualvoller Unruhe gepeinigt, auf, während ein tiefer Athemzug aus ihrer Brust emporstieg, und begann mit raschen Schritten das kleine Gemach zu durchkreuzen.

Nein — nein, nur das Eine nicht. Man hatte kein Recht, sie zurückzuhalten. Sie wollte arm, verlassen in die Welt hinauswandern, wollte unter harter Arbeit an einer Stelle ihren Lebensunterhalt suchen, wo man ihr keinen Vorwurf aus ihrer Geburt machen würde, wo Niemand von ihr und ihrer Vergangenheit wußte; hier zu bleiben unter dem Druck, der ihre junge Seele belastete, war eine Unmöglichkeit. Wie sehr es eine solche war, hatte sie schwer in den Augenblicken empfunden, in welchen der Freiherr von Gudenheim in dem Salon erschienen war, um sich in derselben Weise mit ihr zu beschäftigen, als ob sie eine der durch Geburt und Stellung bevorzugten Damen sei, mit welchen er zu verkehren gewohnt war.

Wenn er von ihrer Herkunft gewußt hätte!

Ein bitteres Lächeln umspielte ihren Mund. Sie hatte gehört, daß man den Freiherrn hochmüthig genannt, ihn als einen Vertreter sehr strenger Grundsätze, insbesondere in Bezug auf Geburt, bezeichnet hatte. Mit welcher Verachtung würde er sich von ihr gewendet haben, wenn er eine Ahnung davon gehabt, daß sie das Kind einer Landstreicherin — so hatte Frau von Frohsdorf ihre Mutter genannt—in einer elenden Herberge das Licht der Welt erblickt!

Nein—sie konnte, sie wollte nicht bleiben! War es der alte Trotz, der sich in ihr regte? Sie schüttelte mit dem Kopfe. Sie überlegte ja ohne Erregung, was sie zu thun beabsichtigte; sie verhehlte sich nicht, daß, wenn sie in die Welt hinausgehen würde, ohne bestimmte Ausbildung nach irgend einer Seite, sie ein Wagniß unternahm, welches sie in die größten Gefahren stürzen konnte. Dennoch gab es für sie kein Schwanken mehr. Niemand sollte sie mit Verachtung oder auch nur mit Mitleid betrachten.

Die Idee, Frau von Frohsdorfs Haus zu verlassen, welche — Lona wußte noch nicht, wodurch — plötzlich in ihr lebendig geworden war, reifte im Laufe des Tages in ihr zu einem festen Entschluß. Als Frau von Frohsdorf sie am Spätnachmittage zu einem Spaziergang auffordern ließ, nachdem Lona nicht zum Mittagessen erschienen war, entschuldigte sie sich, indem sie schlechtes Befinden vorschützte. Sie sprach damit keine Unwahrheit. Ihr Kopf schmerzte, ihre Wangen brannten in fieberhafter Gluth. Bisweilen erblaßte sie plötzlich und mußte sich fröstelnd in ein Tuch hüllen.

So verging der Abend, dem eine schlaflose Nacht folgte. Als der Morgen heraufdämmerte, erhob sie sich bereits wieder von ihrem Lager, müde, erschöpft, gequält von bangen Vorahnungen, indem sie des Kampfes gedachte, der ihr bevorstand, und doch entschlossen, dem Elend ein Ende zu machen, das sie tödten würde.

Sie ging zu Frau von Frohsdorf, sie um eine Unterredung zu bitten. Die Dame fühlte sich beim Anblick des jungen Mädchens von einem unbehaglichen Gefühl ergriffen.

„Du bist in der That krank, Lona, es würde Dir gewiß gut sein, wenn Du einige Tage das Bett hütetest," sagte sie etwas ungewiß.

„Nein, gnädige Frau, ich fühle mich nicht krank, wenigstens könnte mir ein Ausruhen meines Körpers die Gesundheit nicht zurückgeben," entgegnete sie mit großer Ruhe. „Etwas Anderes quält und drückt mich — die Ueberzeugung, daß die Frau, welche ich so sehr geliebt und die mich mit so großer Liebe überschüttete, doch einen großen Fehlgriff begangen hat, als sie das Kind einer Bettlerin großmüthig an ihr Herz genommen."

Frau von Frohsdorf zuckte leicht zusammen, sie fühlte sich von der unbestimmten Vorahnung einer großen Unannehmlichkeit ergriffen, als sie in Lonas ernstes Gesicht blickte und dem entschlossenen Ausdruck ihrer Augen begegnete. Dennoch blickte sie das junge Mädchen mit gut gespieltem Erstaunen an.

„Was soll das bedeuten, Lona?"

„Gnädige Frau, ich bitte Sie, sich Ihrer eigenen Worte zu erinnern, die Sie vor nicht gar langer Zeit zu mir gesprochen haben. Ich habe sie mir seitdem täglich, stündlich wiederholt und reiflich überlegt, ob nicht ein begangener Fehler gut zu machen sein würde, indem ich die Wahrheit Ihrer Worte beherzigte. Es giebt Wege, auf welchen ich mich der Welt nützlich machen kann, und ich bin entschlossen, dieselben unverweilt zu betreten."

Frau von Frohsdorf verbarg nur mit Mühe die Aufregung, in welche die Worte des jungen Mädchens sie versetzten. Es stiegen Gedanken an ein völliges Fehlschlagen ihrer Pläne in ihr auf.

„Ich verstehe Dich nicht, Kind. Sprich deutlicher."

„Gnädige Frau, ich fühle, daß ich in diesem Hause nicht am Platze bin, daß ich hier niemals bleiben kann. Man hat mich auf einen Boden verpflanzt, wo ich nimmer gedeihen werde, wohin ich nicht gehöre. Die ganze Umgebung wird mir nur allzeit eine Erinnerung an diese Thatsache sein, und ich möchte mich doch von ihr frei machen."

„Lona! Diese Idee! Kind — was ist geschehen? Hast Du nicht Alles hier, was Dein Herz begehrt? Du bist in guter, gesicherter Stellung. Die Welt weiß, daß Du ein Waisenkind bist — von Deiner Geburt, Deinem Herkommen weiß sie nichts."

„Ich habe Alles hier, nur das Eine nicht, nach welchem mich am meisten verlangt: Die Achtung, die jeder Mensch, der sich keiner Schuld bewußt, zu fordern berechtigt ist," entgegnete Lona mit fester Stimme, die letzten Worte von Frau von Frohsdorf ganz unbeachtet lassend.

„Die Achtung, Lona? Du kannst sie Dir gewinnen, indem Du Dich gehorsam und dankbar für all das Gute bezeigst, welches Dir ein gütiger Lenker Deines Schicksals in so reichem Maße zugewendet."

„Nein, gnädige Frau, ich habe nicht den Muth, nach Dingen zu streben, die man mir vorzuenthalten in meiner gegenwärtigen Umgebung immer bemüht sein wird," kam es fest von den Lippen des jungen Mädchens. „Ich muß dahin gehen, wo Niemand mir einen Vorwurf aus meiner Geburt machen kann."

Frau von Frohsdorf hob ein wenig die Schultern empor, ein leises, kaum merkliches Spottlächeln umspielte ihren Mund. Lona hatte es nur zu wohl bemerkt. Im gegenwärtigen Augenblick übte dieses Lächeln eine verdoppelte Wirkung auf sie aus, es würde sie in ihrem Entschluß bestärkt haben, wenn derselbe noch einer Stärkung bedurft hätte.

„Du wirst überall eines Geburtsmakels bedürfen, um an irgend einem Platz in der Welt Aufnahme zu finden," versetzte Frau von Frohsdorf mit berechneter Deutlichkeit. „Somit würde gerade das, was Du vermeiden möchtest, Dir zum Verhängniß werden."

Das junge Mädchen zuckte leicht zusammen, ein schmerzlicher Seufzer wollte der gequälten Brust entschlüpfen, aber sie unterdrückte ihn.

„Daran habe ich wohl gedacht, gnädige Frau, aber das Vorurtheil ist in anderen Kreisen vielleicht minder stark vorherrschend."

„Du giebst Dich einer großen Täuschung hin, wenn Du so denkst, mein Kind. Handle nicht unüberlegt, Jlona. Meine Absichten in Bezug auf Deine Person sind die besten. Bitte, nicht diese abweisende Geberde. Schenke mir einige Augenblicke Gehör und folge meinen Worten mit so viel objektiver Urtheilskraft wie möglich. Ich gestehe Dir gern zu, daß Deine Geburt nicht so oft der Gegenstand unlieb