Die Schatten.

Erzählung von Karl Emil Franzos.

(4. Fortsetzung.)

Die hagere, ältliche Dame, die niemals schön gewesen, und deren Antlitz nun ganz und gar Nase war, eine lange, scharf gebogene Hakennase, hatte zwei Gewohnheiten, die den Verkehr mit ihr zu einem bescheidenen Vergnügen machten; sie sprach ohne Unterbrechung und schoß rastlos umher.

Es gab Menschen, welche behaupteten, daß sie einmal fünf Minuten lang geschwiegen; aber daß sie ebenso lange in einer Stelle geblieben, dessen wußte sich Niemand zu erinnern.

„Warum antwortest Du nicht?" fuhr sie hart fort und stürzte auf das Mädchen zu, welches sich lachend erhoben.

„Und wie Deine Frisur aussieht!" Sie strich ihr über das Haar. „Ewig in Unordnung—das wird noch mein Tod sein!"

Dann eilte sie zum Mittelfische.

„Ah! das Portrait des Feldmarschalls! Sehr ähnlich! nicht wahr, meine Herren?!....Aber, Dietrich, ich habe Dir ja noch gar nicht gratulirt! Helene, warum hast Du mich nicht daran erinnert? Hast Du es vergessen? Dergleichen darf man nicht vergessen!.. Also meine herzlichsten Glückwünsche! Ich komme leider mit leeren Händen! Schon im vorigen Herbste habe ich eine Arbeit für Dich begonnen, aber Sie blieb immer liegen! Mein Gott! wer sollte auch an Alles denken?...."

Sie wendete sich zu den beiden von Bräuerle.

„Sie dürfen deshalb nicht glauben, meine Herren, daß ich vergeßlich bin! Mir entfällt höchstens auf kurze Zeit etwas! Nun, was ich fragen wollte — wie befinden Sie sich? Neulich sprach ich mit Jemand, ich weiß nicht mehr, mit wem — und er äußerte etwas höchst Schmeichelhaftes über Sie — aber was war es nur?....Helene! Ein junges Mädchen lehnt sich nie ganz in einen Fauteuil zurück! Merke Dir das, mein Kind, Deine alte Tante weiß, was sich schickt — das wird Dietrich bestätigen!"

„Clarisse," sagte der Graf ungeduldig, „ich bestätige Dir, was Du willst, aber setze Dich nur auf eine Minute ruhig hin!"

„Mein Gott, wie Du nur wieder sprichst, Dietrich! Wer ist von Natur schweigsamer, als ich, wer liebt die Ruhe mehr? Aber ich kann ja nicht, wie ich will — mein Gott! was ich heute noch Alles zu besorgen habe!.... Aber ich muß ja auch vorher noch mit Dir reden, Dietrich. Daß mir dies erst jetzt einfällt! Die Herren entschuldigen schon!"

Sie zog ihn in's Nebenzimmer, er folgte zögernd.

„Was ich nur sagen wollte?" begann sie. „Sophie wird gleich hier sein! Sie ist in höchster Aufregung, sie fiebert und läßt sich durchaus nicht abhalten! Sie meint, Du würdest es ihr als Feigheit anrechnen, wenn sie nicht käme. Als Feigheit! Ich stehe Dich an, sage mir doch sofort, was zwischen Euch vorgefallen ist?"

„Nichts, was Dich interessiren könnte!" erwiderte er scharf. „Weiß sie, daß wir heute den Baron erwarten?!"

„Nein! — ja! — ich weiß es wirklich nicht genau!"

„Besinne Dich, Clarisse!" Er faßte ihren Arm. „Es ist von höchster Wichtigkeit!"

„Ich begreife nicht, was kann daran liegen? Doch ich besinne mich — ich habe ihr Nichts davon gesagt. Ich hatte zwar die Absicht, sie damit zu überraschen, aber zuerst war Helene dabei, und in ihrer Gegenwart durfte ich ja Deinem Wunsche gemäß nichts über seine Ankunft sprechen, und dann, als das Kind gegangen war, hatte ich es vergessen.... Aber ich kann es ja sofort nachholen!"

„Du bleibst!" befahl der Graf. „Sie erfährt keine Silbe, bis er in's Zimmer tritt — verstehst Du?!"

„Aber mein Gott, wozu diese Mysterien? Sie weiß ja bisher noch kein Sterbenswörtchen, die Aermste! Zuerst sagtest Du: „Du darfst es nicht eher sagen, als bis wir über Helenens Gefühle im Klaren sind!" Gut — das verstand ich! Dann sagtest Du: „Ich werde den Baron einladen. Kommt er, so thut er's nur Helenens wegen! Sagt er ab, so muß ihn das arme Kind vergessen lernen! Schweige also, bis seine Antwort eintrifft!" Auch darin war noch Vernunft! Aber jetzt! — heute?!"

„Du wirst schweigen!"

„Nun ja! — aber warum schneidest Du ein Gesicht dazu, als ob Du die ganze schöne Gotteswelt —"

Sie stockte.

Wie wenig sie auch sonst schärferer Beobachtung fähig sein mochte, selbst sie erkannte, daß in diesem Manne jetzt ein furchtbarer Aufruhr der Empfindungen tobte.

„Was hast Du nur?" fragte sie bestürzt.

„Geh!" murmelte er. „Nein, bleib', höre, Clarisse! Es wäre wohl das Beste, wenn Du sofort mit dem Mädchen nach Wolfenegg zurückkehrtest — sofort!"

„Ehe der Baron eintrifft? .... Was ist vorgefallen? .... Bist Du wahnsinnig?"

„Ich war's! sagte er. „Ich war's, als ich das Unmögliche begann, jetzt sehe ich klar! Oh! die Schatten....Aber es ist zu spät! Es kommt Alles, wie es kommen muß! Es ist zu spät, Clarisse! Aber nun geh!"

„Zu spät! Natürlich! Aber....."

„Geh!" wiederholte er.

„Noch ein Wort!" stüsterte sie. „Das Wichtigste! Hast Du mit Helene gesprochen? Sie brennt lichterloh, nicht wahr? Aber hast Du sie denn auch vorbereitet? Weiß sie, daß er jeden Augenblick hier eintreffen kann?"

„Nein!"

„Aber das muß ja sofort geschehen! Du kennst die kleine Person nicht. Sie wäre fähig, aufzuschreien oder gar in Ohnmacht zu fallen!....Rasch, rasch!"

Sie stürzte in's Arbeitszimmer zurück.

„Clarisse!" rief er ihr nach.

Sie hörte ihn nicht mehr.

„Es ist auch dafür zu spät!" murmelte er.

Der Grimm, das Grauen, das Mitleid mit dem holden Kinde, dem einzigen Wesen auf Erden, welches er liebte, übermannte ihn. Er wankte, ein rother Schein flimmerte vor seinen Augen, er fühlte sich einer Ohnmacht nahe. Dann aber biß er sich auf die Lippen und ballte die Fäuste, daß ihm die Nägel schmerzhaft in's Fleisch drangen.

„Stark sein!" knirschte er. „Auch dieser Frevel muß gerächt werden, und wenn es meine letzte That auf Erden sein sollte, und wenn ich selbst dabei zu Grunde gehe!"

Er strich sich über das Antlitz, als wollte er die Spuren der Erregung daraus hinwegstreichen. Dann kehrte er wieder zu seinen Gästen zurück.

Die beiden von Bräuerle hatten sich inzwischen bemüht, Helenen nach besten Kräften zu unterhalten und zu belehren. Sie sprachen von Pferdezucht im Allgemeinen, von der „Sphinx" im Besonderen, überaus beredt, aber ohne gegen das Naturgesetz zu verstoßen, demzufolge ein Bräuerle niemals einen Satz zu Ende bringen konnte. Der Eintritt der Stiftsdame hatte sie eben in einer begeisterten Schilderung der Stute unterbrochen.

„Wer trägt den Kopf so hoch?" fragte sie. „Von wem erzählten Sie da? Aber Sie sprachen ja auch von einem hellen Gewieher?! Ah so! ein Pferd! Verzeihen Sie, daß ich Sie unterbrechen muß! Sie entschuldigen uns für einige Sekunden!"

Sie stürzte auf Helenen zu, riß sie zur Causeuse hin, drückte sie auf den Sitz nieder und setzte sich neben sie.

„Helene!" flüsterte sie. „Schwöre mir, daß Du nicht erröthest oder aufschreist!"

„Aber warum sollte ich, Tante?"

„Weil ich Dir etwas zu sagen habe. Ich kenne Dich leider! Schwöre!"

„Ich schwöre!" sagte Helene feierlich und hob die Schwurfinger.

„Nun denn — Baron Georg wird gleich hier sein!"

„Ach!" seufzte das Mädchen und schnellte erröthend empor.

„Siehst Du!" flüsterte die Stiftsdame zornig und zog sie nieder. „So hälst Du Deine Schwüre! Das Fräulein schreit auf und wird blutroth, wie ein bürgerliches Gänschen! Du wirst nie lernen, was sich schickt, das wird noch mein Tod sein!"

Der General war eingetreten und wandte sich zu den beiden Jünglingen, die schweigend vor dem Portrait des Feldmarschalls gestanden und ihm nun einige Bemerkungen hierüber mittheilten.

„Gottlob!" seufzte Clarisse auf. „Da ist ja Dietrich und zeigt auch wieder ein menschliches Gesicht! Nun brauche ich mich wenigstens nicht mehr um die beiden Jungen zu bekümmern; wer Dich zu beaufsichtigen hat, kann daneben nicht etwas Anderes thun. Weißt Du denn auch, wie Du Dich zu benehmen hast, wenn er eintritt?"

„O ja, Tante!"

„O nein! Nichts weißt Du, nichts! Man muß Dir Alles sagen."

Sie erhob sich, zerrte das Mädchen zum Sopha hin, drückte es in die Ecke und setzte sich in die andere.

„So!" befahl sie. „Hier sitzest Du nun und rührst Dich nicht von der Stelle! Und wenn er kommt, so bist Du gleichgiltig, verstehst Du, gleichgiltig!"

Vom Schloßhofe her ward das Geräusch einer einfahrenden Equipage hörbar.

„Oh mein Gott!" flüsterte die Comtesse und erröthete wieder. „Da ist er wohl schon!"

„Helene!" zischelte die Stiftsdame. „Werde blässer! werde blässer! — oder es wird noch mein Tod sein!"

Der General war an den Schreibtisch getreten und blickte hinaus.

Ein Zucken überflog seinen Körper. „Er sieht seinem Vater ähnlich!" dachte er. „An ihm liegt's, ob er ein Ende nimmt, wie sein Vater!"

„Herr Baron Georg von Thernstein!" meldete der Diener.

„Blässer!" flehte Clarisse noch einmal.

„Sehr angenehm!"

Der General schritt auf die Thüre zu und reichte dem Eintretenden die Hand.

Er kannte diese stolzen Züge, diese strahlenden blauen Augen, diese freie, von blondem Haar umringelte Stirne, — er hatte sie seit jener Spätherbstnacht im Parke zu Pernhofen oft in seinen häßlichsten Träumen gesehen.... wieder wollte ihn das Grauen übermannen, aber er bezwang es.

Er konnte sogar freundlich lächeln, und nur die Stimme zitterte, als er sagte:

„Willkommen, Herr Baron! Ich hätte Sie unter Tausenden sofort erkannt — Sie tragen Namen und Wappen im Antlitz!"

Georg verbeugte sich.

„Ich bin Ihrer Einladung mit Freuden gefolgt, Herr General!" Er schien befangen; ein spähender Blick streifte die Züge des Grafen und glitt dann rasch, wie verstohlen, durch's Zimmer.

„Ich komme," fuhr er fort, „wie ich erst gestern aus den Zeitungen erfahren, an einem festlichen Tage. Meine herzlichsten Glückwünsche!"

„Ich danke Ihnen!" Sie schüttelten einander noch einmal die Hände. „Zum sechzigsten Geburtstage sollte man eigentlich vernünftiger Weise Condolenzen entgegennehmen."

Er führte den Gast vorwärts, an den beiden von Bräuerle vorüber.

„Die Herren kennen einander?"

„Gewiß — durch Sphinx!" sagte der Aeltere.

„Ich erinnere mich!"

„Kapitalpferd!" versicherte der Jüngere. „Kauf reut uns nicht!"

„Und nun gestatten Sie, daß ich Sie meiner Schwester und meiner Nichte vorstelle!"

Helene war nicht blässer geworden, und nun beging sie ein neues Verbrechen.

„Aber mich kennt ja der Baron schon, Onkel!"

„Gewiß!" erwiderte Georg herzlich, „und ich freue mich aufrichtig, Sie so unvermuthet —"

„Auch ich erfuhr es eben erst und —"

Die Stiftsdame hatte ihr starres Entsetzen überwunden. Sie zupfte das Mädchen so energisch am Aermel, daß es auch der Arm deutlich verspürte.

„Bitte, nehmen Sie Platz, Baron!" Sie wies auf den nächsten Fauteuil. „Ich erinnere mich, meine Nichte sprach uns einmal von Ihnen! Sie waren ihr Cotillontänzer bei einer Reunion im Adeligen Casino!"

„Mehrere Male, Tante!"

Clarisse fühlte sich einer Ohnmacht nahe.

„Sie haben große Reisen gemacht?" fragte sie fast stammelnd. „Sie waren auch in Amerika? Es soll dort sehr hübsch sein, aber auch sehr — heiß?"

„Am Aequator allerdings! erwiderte er. „In Canada ist es sehr kalt!"

„Was Sie nicht sagen! Sehr kalt? Das ist ja höchst interessant! Da gibt es ja wohl sogar Eisbären dort? Ich habe einmal ein solches Fell gesehen — das müssen sehr — sehr niedliche Thierchen sein!"

Es blieb der Stiftsdame erspart, ihre Kenntnisse in der Geographie und Zoologie des Ferneren zu enthüllen. Die Thüre hatte sich abermals geöffnet, die Gräfin war eingetreten. Das edel geschnittene Antlitz erschien im Rahmen der dichten schwarzen Flechten fast gespenstisch bleich, die zarte Gestalt hielt sich nur mühsam aufrecht.

Der General schritt ihr rasch entgegen.

„Du bist leidend?" fragte er.

„Ich danke," erwiderte sie leise. „Ich bin wieder wohler. Meine besten Glückwünsche!"

Ihr Gatte faßte ihre Hand.

„Du erlaubst, daß ich Dir den Baron Georg von Thernstein vorstelle!"

Georg verbeugte sich; sein Antlitz war so blaß geworden, wie das der Gräfin. Sie aber tastete wankend, keines Wortes mächtig, nach der Lehne des nächsten Fauteuils.

„Du bist unwohl!" rief die Stiftsdame erschrocken. „Mein Gott ich warnte Dich ja!"

„Es ist nichts!" stammelte sie. „Seien Sie willkommen, Baron—"

Ihre Lippen erblaßten, die Augen schlossen sich.

Clarisse eilte hinzu und ließ die Ohnmächtige in den Fauteuil sinken.

„Sophie! Liebe Sophie!" schluchzte Helene und bedeckte die Hände der Gräfin mit Küssen. „Helft doch, sie stirbt!"

„Es ist nur eine Ohnmacht!" rief Clarisse.

Der Graf war langsam, ohne die Augen von dem bleichen Antlitz zu wenden, einige Schritte zurückgewichen.

„Nur eine Ohnmacht!" murmelte er. „Jähe Freude tödtet nicht!..... Er ist's!"

Fünftes Kapitel.

Es war zwei Stunden später, gegen die dritte Nachmittagsstunde. Die Sonne brannte mit voller Gluth hernieder; still standen die glühenden Lüfte über der erhitzten Erde. Die guten Villacher hatten in ihrem reichen Schmuck auf dem Heimwege noch mehr zu leiden als früher. Aber was war dieses äußere Ungemach gegen die innere Empörung! Dem wohllöblichen Bürger-Grenadier-Corps war heute eine Schmach, eine Zurücksetzung widerfahren, wie sie bisher Niemand — oder bleiben wir bei der Wahrheit — wie sie bisher nur zuweilen Jemand der ruhmvollen Genossenschaft anzuthun gewagt. Der Graf hatte die Herren Offiziere drei Stunden ohne Bescheid warten lassen und ihnen dann durch seinen Diener mitgetheilt, daß er sie nicht empfangen werde.

Aber noch mehr: Es hatte sich auch Niemand darum gekümmert, wie sie nun wieder zur Station gelangen sollten. Rathlos standen sie im Schatten des Portals und blickten bang in den sengenden Sonnenschein hinaus, als endlich wieder der Kastellan erschien und trotz seiner sichtlichen Verstörung sofort that, was schicksam war. Er sorgte für einen Wagen und entschuldigte den Grafen, so gut er konnte: Die Gräfin sei soeben plötzlich ohnmächtig geworden.

Die Thatsache an sich war richtig. Aber war dies hier ein stichhaltiger Grund?

„Der Blutrich könnt' wahrhaftig daran gewöhnt sein, daß das arme Weib in Ohnmacht fällt!" sagte der Krämer grimmig. „Nun spielt er sich plötzlich auf den Zärtlichen hinaus!"

Der Gastwirth stimmte eifrig zu.

„Es ist ja nur eine Ausrede!" rief er. „Zum Diner hat er sich mit seinen Gästen ohne die Gräfin gesetzt! Der Appetit ist ihm also nicht vergangen!"

Nur Meister Kilian schwieg; er, der allmächtige Hauptmann, der diesen „Korpsbeschluß" durchgesetzt, empfand auch die Schmach am tiefsten; er schwieg, bis sich endlich seine Entrüstung in den Worten entlud:

„Und nicht einmal von einem Geschenk an die Korpskasse war die Rede! Er ist also nicht blos ein Blutrich, sondern sogar ein Geizhals!"

Der Schneider irrte, wie wir wissen. Der General hatte nicht aus Sparsamkeit die Deputation zu sehen vermieden, und vollends wäre ihm kein Opfer zu schwer gewesen, wenn er sich an diesem Tage auch den anderen Pflichten der Höflichkeit hätte entziehen können. Er litt Furchtbares, während er so an der festlich geschmückten Tafel saß und freundliche Worte geben und empfangen mußte. Jedes Wort aus dem Munde des Mannes, den er nun als seinen Todfeind erkannt, jeder freundliche Scherz, den Helene an diesen Mann richtete, ging ihm wie ein Dolchstich durchs Herz. Aber den schlimmsten, den bittersten Grimm erregte ihm der Gedanke an seine Gattin.

„Da liegt nun wohl die Fromme auf den Knieen," dachte er, „und dankt dem Himmel, daß es ihrem Geliebten durch ein infames Mittel gelungen ist, sich Eintritt in ihr „Gefängniß" zu verschaffen! Jetzt ist Alles gut, obwohl der „grausame Tyrann" leider noch immer lebt. Einsame Gefangenschaft ist peinlich; zu Zweien kann sie sich vielleicht sehr angenehm gestalten!"

Aber auch der Graf irrte; Sophie jubelte in diesem Augenblicke nicht. Einsam lag sie auf ihrem Schmerzensbette; das Zimmer war verdunkelt, weil ihre Augen, die in den letzten Tagen so viel geweint, die Sonne nicht vertrugen, nur einzelne goldige Lichtfäden stahlen sich durch die Gardine und ließen den hellen Sammt, die silbernen Spiegelrahmen des reichen Boudoirs aufleuchten. Aber tiefere Dämmerung war in ihrem Herzen, und kein tröstlicher Strahl erhellte ihren Jammer.

Wirr zogen die Bilder der Erinnerung durch das fieberude Hirn, und je lichter sie waren, je schöner sie ein fernes Glück vorgaukelten, desto schmerzhafter zuckte das arme Herz — jenes Glück war verloren, verschleudert und versenkt, wie ein Edelstein im Meere; keine Menschenkraft vermochte es wieder heraufzuholen, und jeder Versuch konnte das Weh nur mehren und vergiften, indem er die Schmach hinzufügte!

Oh! sie hatte dies erkannt, sie hatte den Retter nicht gerufen, und wenn er nun doch um dieses Kleinods willen Leben und Glück einsetzen wollte und sich zum Sprung in die Tiefe rüstete — ihre Schuld war es nicht, wenn er unterging ....Und doch! ward sie nicht schon dadurch schuldig, daß sie es schweigend duldete? Aber durfte sie es verhindern? Ging es nicht über Menschenkraft? Und konnte es der Wille Gottes sein, daß zwei Herzen elend blieben für und für?....

Rathlos, in bitterster Seelenqual, wand sie sich auf ihrem Lager und schloß die Augen, wie vor einer drohenden Gefahr. Aber sie sah sie deshalb doch, die Bilder der Zukunft, immer düsterer, immer häßlicher kamen sie gezogen, und sie erblickte sich selbst, qualvoll verendend unter der Faust des Peinigers, aber lebend, liebend und geliebt, aber befleckt von Sünde und Schande....ach! was war das Schlimmere?....

Sie richtete sich auf und erhob die gefalteten Hände; ihr Herz schrie empor um Rettung und Erbarmen und legte zahllose Gedanken und Bitten in die Worte, welche die bleichen Lippen immer wieder murmelten:

„Vater Unser, der Du bist im Himmel....führe uns nicht in Versuchung ....Vater Unser, der Du bist im Himmel"....

Wäre diese Frau eine Sünderin gewesen, beladen mit der schlimmsten Schuld, welche ein Mensch an dem anderen begehen kann, vielleicht hätte sich selbst dann ein gütiges Herz ihrer erbarmen mögen, um der Qualen willen, welche sie in dieser Stunde litt, und nun gar ein allgütiger Gott! Aber war sie eine Sünderin? Und wenn ihr Eid am Altare ein Frevel gewesen, hatte sie ihn zu verantworten? Traf nicht Andere die schlimmere Schuld?

„O mein Gott," stöhnte sie, „Du weißt ja, ich mußte es thun!"

Aber wenn sie wirklich nur ein Opfer gewesen, ein Werkzeug in fremder Hand, warum griff sie sich nun verzweifelt ins Haar und knirschte:

„Mich trifft nur, was ich verdient! Ich wußte ja, daß ich ihn nie würde vergessen können — warum versprach ich es mir selbst und Anderen?!"

Und wieder kamen die Bilder der Erinnerung gezogen, und sie blickte schaudernd zurück, wie sich Glied um Glied gefügt zu der Kette, welche sie nun festelte, so ehern und unlösbar, daß sie nur ein Retter zu sprengen vermochte, der Tod! Aus Unglück und Verblendung war diese Kette geschmiedet, aus falscher Scham und echter Liebe, der heiligsten, welche ein Herz empfinden kann, der Kindesliebe.... Wehe dem Kinde, das nicht Alles daran setzt, das greis' Haupt des Vaters vor Schmach zu schützen — gewiß! sie hatte schließlich nur gethan, was sie gemußt, aber wäre nicht vorher ein rettender Ausweg möglich gewesen? Und war es nicht ein Frevel gegen sich selbst, wie gegen den Geliebten, als sie ihr stolzes Herz verstockt und diesen Ausweg verschmäht? Sie hatte sich selbst vorgelogen, daß sie aus zarter Rücksicht gehandelt, aber war es nicht vielmehr eitler, thörichter Stolz gewesen?.... Eitelkeit und Stolz gegen ihn, von dem sie sich geliebt wußte, den sie liebte, seit sie denken konnte!

Ja, seit sie denken konnte! Der sanfte Glanz dieser blauen Augen leuchtete tief in ihre Kinderzeit hinein. Es war wie eine Vorbedeutung dessen, was er ihr später werden sollte, daß sie den blonden, sanften und doch so ernsten, fast männlichen Jüngling an dem Tage kennen gelernt, da über ihr Herz der erste große Schmerz gekommen.

Es war dies nicht der Tag, der ihr die Mutter geraubt; die kleine Sophie hatte nie den Tod ihrer Mutter beweinen müssen, aber sich auch nie ihrer Liebe freuen dürfen; die Baronin war gestorben, als das schöne, zart Kind mit den großen schwarzen Augen eben den Mutternamen stammeln gelernt.

Fremde hatten sie aufgezogen, gemiedene Liebe hatte den zarten Körper gepflegt, bezahlte Sorgfalt die junge Seele behütet; es war ihr damals nie schmerzlich bewußt geworden. Ihre Dienerinnen hatten stets gethan, was sie ihr an den Augen absehen konnten — warum auch nicht? Das Kind war ja so schön, und Baron Lanzenberg bezahlte so gut und prüfte nie eine Rechnung nach und gab nie ein böses Wort —es war der beste Dienst, den man sich wünschen konnte.

Was die „kleine Fee" noch so unartig, die Bonnen hielten sein still, denn der Herr Baron wurde sehr verdrießlich, wenn Sophie verweinte Augen hatte; er durfte für sein gutes Geld fordern, daß man sie immer fröhlich erhalte. Dann kam eine englische Gouvernante in's Haus, eine kluge, hagere, ältliche Dame, und in der ersten Zeit mußte das Kind oftmals weinen; Miß Mary fand es ungewöhnlich, daß die Schülerin die Lehrstunden bestimme und ihrer Erzieherin strenge Befehle ertheile; sie hielt an der Ansicht fest, daß das Gegentheil passend sei, aber das dauerte wenige Wochen: der Herr Baron erklärte in bestimmtesten Tone, daß er keine „gemüthlose Härte" gegen sein Kind dulde, und so wurde die Miß bald ebenso gemüthvoll wie die Andern....

Ihr Gewissen war ruhig; es war ja nicht ihre Schuld, wenn sie ihre Pflichten gröblich vernachlässigen mußte, und deshalb zu gehen wäre lächerlich gewesen! Denn wenn sie sich auch heimlich oft genug sagen mochte, daß die „kleine Fee" eigentlich ein launenhaftes, maßlos verzogenes Püppchen sei — das Leben, welches da geführt wurde, glich in seiner Ueppigkeit und Sorglosigkeit wirklich dem am Hofstaat der Titania, und das Schloß vollends war ein echtes Feenschloß; Fürstenau galt mit Recht als die Perle des Donauthales. Schon dieser romantischen Landschaft wegen hätte Miß Mary um keinen Preis den Posten bei Baron Lanzenberg aufgeben mögen!....

Aber es kam doch die Stunde, wo sie das herrliche Schloß verlassen mußte, sie und der Baron und die „kleine Fee". So bitterlich das elfjährige Mädchen auch weinen mochte, diesmal vermochte sogar Baron Guido die Thränen nicht zu trocknen. Und er war doch sonst ein so guter Vater, und nie war er ein besserer gewesen, als eben unmittelbar vor Eintritt dieses bethülichen Ereignisses....

Ein „guter Vater"!

Die Diener sagten es, Miß Mary sagte es, er selbst sagte es, und er wenigstens war fest davon überzeugt. That er für Sophie nicht wirklich Alles, was in seiner Kraft stand? Er sparte kein Geld, er sah streng darauf, daß sie „gemüthvoll" behandelt werde, und wenn er nur Zeit hatte, so gönnte er sich ja auch gern die Freude, mit dem schönen, zierlichen Kinde zu spielen. Seine Schuld war es nicht, daß er leider so wenig Zeit hatte, und noch viel weniger konnte es ihm böse angerechnet werden, daß er sie so und nicht anders erziehen ließ; mehr Verstand, als man hat, kann man nicht aufwenden, nicht einmal für sein einziges Kind.

Nein, Baron Guido war damals noch nicht schlecht, vielleicht sogar nicht um Vieles leichtsinniger, als in seinen Kreisen üblich; er war nur eben ein schwacher beschränkter Mann, aufgezogen in den Traditionen seines Standes; der geschäftige Müßiggang, die noblen Passionen hatten früh unterdrückt und ausgemerzt, was etwa an tüchtigen Trieben in ihm war; er haßte den Ernst des Lebens und begriff ihn nicht. Er lachte gern, für sein Leben gern, und war daher am liebsten dort, wo es am lustigsten herging: im Winter in Wien, im Sommer in den Spielbädern, im Herbste auf den Rennplätzen — ach, er war so beschäftigt, der gute Baron. Wenn ihn seine Verwalter aufsuchten, hatte er niemals Zeit und hörte sie ungeduldig an, und als sie gar von Jahr zu Jahr trübere Gesichter schnitten und immer unangenehmere Berichte erstatteten, da ließ er sie gar nicht mehr vor; er konnte nun einmal nichts Trauriges sehen und hören! Und was sie ihm zu sagen hatten, wußte er ohnehin: es gehe mit Geld und Gut zu Neige, das war das ewige Lied! Du guter Gott, das mochte ja auch wirklich wahr sein, aber was konnte er dagegen thun? Weniger brauchen? Nun, er war ja ohnehin kein „Verschwender", er lebte nicht besser, als eben für einen Lanzenberg unumgänglich nöthig, und was konnte es schließlich nützen? Entweder malten diese verdrießlichen Menschen in ihrem Diensteifer seine Lage zu schwarz, und dann kam es ja nicht darauf an, ob er diesmal noch nach Wiesbaden ging oder nicht; oder sie sprachen wahr, und dann bekamen eben einst die Wucherer weniger; in diesem Falle wäre es gerade zu Gunsten gewesen, die Reise zu unterlassen!

Und denselben Kaltblut stellte dieser liebenswürdige heitere Mann durch drei Jahre hindurch regelmäßig auch im Herbste an, wenn er überlegte, ob er die Rennen diesmal noch mitmachen sollte, und im Winter, ehe er über die Reise nach Wien schlüssig wurde. Und dann that er stets, wie er bisher gethan, und hörte immer häufiger die Wucherer an und seine Verwalter gar nicht mehr, bis er an einem schönen Frühlingstage auf dem Schlosse Fürstenau endlich einen Besuch erhielt, der empfangen werden mußte, so unangenehm er auch war. Denn der grämliche Mensch war leider ein k. k. Gerichtsbeamter und las dem Baron ein langes Schriftstück vor, wonach über sein gesammtes bewegliches und unbewegliches Vermögen der Konkurs eröffnet sei, und noch obendrein, wie bei jedem Konkurse, eine gerichtliche Untersuchung, um festzustellen, ob er nicht seine Gläubiger leichtsinnig oder gar böswillig geschädigt.

Ueber diesen letzteren Beisatz mußte der Baron von Herzen lachen; er, ein Lanzenberg, in gerichtlicher Untersuchung — es war zu komisch! Und was den Konkurs betraf, so lachte er zwar nicht, aber noch minder grämte er sich; der Schlag kam ja nicht unerwartet; er hatte ja immer zugegeben, es sei wohl möglich, daß seine Verwalter Recht hätten! Auf die Reise nach den Spielbädern mußte diesmal allerdings verzichtet werden, aber auch in Fürstenau war es ja schön genug, wenn auch verdammt langweilig; man mußte eben aus der Noth eine Tugend machen, ein idyllisches Leben führen, ein noch viel besserer Vater und Gutsherr werden, als man ohnehin gewesen. Die Verwandten seiner verstorbenen Gattin schrieben allerdings unangenehme Briefe; sie machten ihm Vorwürfe, daß er die Tochter des väterlichen Vermögens beraubt; sie warnten ihn, jemals auf das mütterliche Erbtheil des Kindes zu hoffen; sie betonten, daß eigentlich nur ihr Opfermuth den Gläubigern gegenüber jener gerichtlichen Untersuchung eine günstige Wendung gegeben. Aber was lag ihm an diesen Menschen?! — er las zwei ihrer Briefe, die übrigen benutzte er, ohne sie zu lesen, als Fidibus.

So verging der Sommer in harmlosen Freuden, aber der Herbst brachte wieder unangenehme Besuche. Da kamen plebejische Menschen und prüften jedes Stück der Einrichtung, man mußte sie empfangen, weil sie lakonische Empfehlungsbriefe vorwiesen, an denen das Gerichtssiegel prangte. Und endlich erschien auch jener unhöfliche Beamte wieder und las abermals ein Schriftstück vor, welches diesmal sehr kurz war: für Schloß und Herrschaft Fürstenau habe sich endlich ein Käufer gefunden, und der Herr Baron habe daher, bei Vermeidung von Zwangsmaßregeln, die freie Wohnung, welche ihm seine Gläubiger bisher belassen, binnen drei Tagen zu räumen.

Das war dem Baron unangenehm, aus mehrfachen Gründen. Erstlich wohnte er selbst alljährlich gern einige Wochen in Fürstenau, und dann hing das Kind so sehr an diesem Schloß, und drittens — der dritte Grund war eigentlich der unangenehmste! Er besaß von allen seinen Schlössern keinen Stein, von allen seinen Gütern keinen Grashalm mehr, und sein sonstiges Vermögen bestand momentan in einer Hundertguldennote, dem Reste eines größeren Betrages, welchen ihm seine Verwandten im Frühling zugeschickt mit dem ausdrücklichen Bemerken, er habe keinen Heller mehr von ihnen zu erwarten. Er kannte diese „Knicker", er wußte, daß sie ihre „Drohungen" buchstäblich zu erfüllen pflegten; wohin sollte er nun mit dem Kinde und dem ganzen Hausstande? Sophie hatte allerdings von der Mutter ein stattliches Vermögen geerbt, etwa eine Viertelmillion Gulden, aber es war in Werthpapieren angelegt, und die Disposition hierüber stand nicht ihm allein zu; das Testament der Verstorbenen hatte ihm eine Vormünderin an die Seite gegeben, ihre Cousine, die verwittwete Baronin Agnes von Thernstein.

Die düstere, energische Frau war dem lustigen Baron unsympathisch; er hatte übrigens auch noch triftigere Gründe dazu, als den Gegensatz der Charaktere. Agnes war die Einzige gewesen, die ihm schon vor langen Jahren rundweg erklärt, sie könne ihn nicht achten; er sei ein leichtfertiger Mensch und durchaus kein „guter Vater" — im Gegentheil, auch darin schwach, herzlos und unvernünftig, wie in jeder anderen Beziehung; das Kind müsse verderben unter solchen Händen! Und dies Alles, nachdem sie die „kleine Fee" kaum eine Stunde beobachtet, also natürlich aus purer Bosheit. Nun, er hatte ihr seine Meinung auch gründlich gesagt und sich schließlich jede Einflußnahme verbeten. Die Baronin hatte seither weder ihn, noch die Kleine wiedersehen gewünscht; sie hatte ihn sogar nicht empfangen, als er ihr vor zwei Jahren, allerdings nicht gerade aus Verschönlichkeit, sondern um ein kleines Darlehen zu erhalten, auf ihrem Schlosse Petrowitz in Böhmen die Ehre seines Besuches erwiesen — er war fertig mit ihr, fertig für's Leben!....

Der Baron dachte, nachdem ihn der Beamte verlassen, eine halbe Stunde lang ernsthaft nach—etwas Unerhörtes in seinem Leben!—dann war er wieder gefaßt. Drei Tage konnte er ja noch in Fürstenau bleiben, drei volle Tage, was konnte sich da Alles ereignen?! Er war wieder lustig; der erste Tag verging in gewohnter Idylle, aber am zweiten mußte er sich doch wohl oder übel entschließen, Miß Mary zu sagen, daß sie morgen das Schloß für immer verlassen müßten.

Die Gouvernante war keineswegs erstaunt, sie kannte den Ruin des Grafen, hatte Zeit gehabt, ihre Vorbereitungen für alle Fälle zu treffen und fragte daher nur kaltblütig:

„Bleibe ich in Ihren Diensten?"

„Hm!" Der Baron räusperte sich verlegen, —„aber warum denn nicht," dachte er dann....

„Natürlich!" rief er. „Es sei denn, daß Sie selbst...."

„Ich bleibe, so lange ich mein Gehalt pünktlich erhalte," erwiderte sie. „Wohin reisen wir?"

„Hm!" Der Baron räusperte sich wieder, diesmal verlegener, als früher.

„Nach — Wien!" sagte er dann zögernd.

„Natürlich nach Wien!" wiederholte er mit größter Sicherheit, „wohin denn anders!"

Er hatte allerdings keine Ahnung, was er in Wien beginnen sollte, aber irgend ein Ort mußte es ja schließlich sein, warum nicht diese schöne und lustige Stadt?!....

„Das war ein guter Gedanke!" sagte er stolz, und war wieder fröhlich, bis die kleine Sophie eintrat.

„Ist es wahr, was Miß Mary sagt?" fragte sie trotzig.

Er konnte es nicht leugnen.

„Ich aber gehe nicht fort!" rief sie. „Ich bleibe in Fürstenau!"

Vergeblich bot er seine Beredtsamkeit auf und malte die große Stadt in den bezaubernsten Farben, sie verharrte bei ihrer Erklärung, und als er nun doch „Nein!" sagen mußte, fing sie heftig zu weinen an.

Der schwache Mann weinte mit, zum ersten Male übermannte ihn das Bewußtsein der Schuld und Reue; seine Thränen waren aufrichtig, aufrichtiger als jene des kleinen Fräuleins. Denn nachdem es fünf Minuten geschluchzt und der Vater doch bei seinem Entschlusse blieb, versiegten plötzlich die Thränen; Sophie war maßlos erstaunt, zum ersten Male hatte ihr Weinen nicht gewirkt!.. Erst nachdem sie sich überzeugt, daß dies Unmögliche möglich geworden, glaubte sie auch an den Abschied von Fürstenau, und der Schmerz um ihren Lieblingsort, die trotzige Empörung versetzten sie in einen Zustand, der an Raserei grenzte. Heulend warf sich das ungeberdige Kind zur Erde nieder, zerwühlte sein Haar und weinte Thränenströme....

Da fühlte sie sich plötzlich unsanft emporgehoben, vor ihr stand eine fremde Gestalt, eine hochgewachsene, schwarz gekleidete Dame und blickte sie mit zürnenden Augen an, daß sie erschreckt zum Vater flüchtete.

Aber dieser vermochte ihr keinen Schutz zu gewähren, er starrte die Erscheinung, die so plötzlich aufgetaucht, mit schier noch größerem Schrecken an....

„Führe das Kind hinaus, Georg," sagte die fremde Dame, und darauf trat ein schlanker Jüngling hervor, der bisher im Hintergrund gestanden, beugte sich zu der Kleinen nieder und sagte sehr freundlich:

„Nicht war, Sophie, Du fürchtest Dich nicht vor mir?"

Sie erwiderte nichts und begann nur noch heftiger zu weinen, aber als er ihre Hand ergriff, da sträubte sie sich nicht und folgte ihm....

Drinnen gab es eine lange, peinliche Erörterung. Die Baronin Agnes bestand darauf, das Kind zu sich zu nehmen; welche Erziehung es bisher erfahren, habe sie nun mit eigenen Augen gesehen. Guido widersprach; in aller Demuth, aber hartnäckig; imponiren konnte er dieser Frau nicht, so verlegte er sich auf's Bitten und wiederholte immer wieder, sein Vaterherz werde die Trennung nicht ertragen. Die Ba