Zwei Freundinnen.

Roman von **W. Heimburg.**

(5. Fortsetzung.)

Sie frühstückte langsam und setzte sich dann an den Schreibtisch. Sie wollte an Mathilde ein paar Worte spenden; seit Wochen war jede Nachricht von ihr ausgeblieben. Als sie eine Seite geschrieben, schmerzte sie der breite Goldreif; sie wollte ihn abziehen, aber es war nicht möglich, und als es ihr endlich gelang, da war ihr die Stimmung zum Schreiben vergangen. Sie setzte ihren Hut auf und ging auf einem Umwege nach dem Zwinger.

Eine Weile stand sie hinter Hortensens Staffelei, die einen der kleinen Niederländer kopirte, und schaute ihr zu; und als gerade Niemand in dem Kabinet war, küßte sie die Wange der jungen Frau und dankte ihr für das kostbare Geschenk.

„Zeig' her, mein Liebchen," sagte Hortense, „paßt er?"

„Ich konnte ihn nicht an der Hand behalten, er drückte," und sie hielt zum Beweise den stark gerötheten Finger hin.

„Ich werde ihn ändern lassen," nickte die junge Frau.

Und da eben wieder eine Schaar Engländer eintrat, deren neumodische Fräcke und riesenhafte Hüte mehr Platz in Anspruch nahmen, als für die Malerin angenehm sein konnte, verließ Lucie ihre Freundin und ging zur verabredeten Stelle.

In dem kleinen, feierlichen Raume der sixtinischen Madonna war es wunderbarer Weise kirchenstill und leer heute; nur ein einziger Herr saß auf dem rothen Sammetpolster, in die Andacht des Schauens versunken.

Lucie nahm, ohne nach ihm hinzusehen, ihren Platz ein und richtete die Blicke auf das Bild. Sie hatte sich sehr verändert! Das naive Mädchen aus dem einsamen Forsthause war eine vollendete Dame geworden neben Hortense; das Gesicht unter dem barettartigen Strohhütchen erschien schmäler; das frische Roth der Wangen war zu einem feinen Rosa gedämpft; die braunen Augen schienen größer geworden, aber sie sahen nicht mehr so fragend und staunend in die Welt; es lag ein Ausdruck von stiller Sehnsucht in ihnen. Sie trug ein dunkles, einfaches, aber vorzüglich sitzendes Kostüm; Handschuhe und Stiefel tadellos, und in der Hand hielt sie einen Sonnenschirm mit Elfenbeinstock, den ihr Hortense in dem Bazar zu Florenz gekauft hatte.

Der Herr neben ihr im grauen Touristenanzug, über welchem er den Feldstecher am Riemen trug, den Strohhut in der Hand, wandte ihr erst jetzt sein von einem blonden Backenbart umrahmtes Gesicht zu, und aufstehend rief er erfreut:

„Sie, mein Fräulein? Und du sitze ich schon eine ganze Weile neben Ihnen, ohne eine Ahnung davon! Rechnen Sie die Schuld der gedenedeiten Jungfrau zu und verzeihen Sie meine Nachlässigkeit!"

„Mein Gott, auch hier?" dachte sie. Er stand noch immer vor ihr. „Wann kamen die Damen nach München?" fragte er.

„Wir befannen uns anders und gingen an die italienischen Seen. Seit vier Wochen sind wir hier."

Er lachte beluftigt und hob drohend den Finger. „Das heißt auf militärisch: den Feind düpiren!" —

Hinter aller Freundlichkeit dieser blitzenden, blauen Augen sah er aber doch etwas Ernstes hervor. „Was ich will, setze ich durch," meinte Lucie darin zu lesen.—„Wie lange will Frau von Löwen hier bleiben?"

„Es ist ganz unbestimmt," erwiderte sie aufstehend, und mit einer leichten Verbeugung wandte sie sich dem Ausgange zu. Im nächsten Saal kam ihr Hortense heiter entgegen; sie wickelte eben die Leinwandschürze zusammen.

„Komm," sagte sie, „ich freue mich auf die Spazierfahrt!"

Arm in Arm schritten sie die breite Treppe hinab; da fühlte Lucie, wie die Hand der jungen Frau zuckte, und als sie ihr in das Gesicht sah, war es fahl geworden. Ihnen entgegen kam ein hochgewachsener Herr; er trug einen bräunlichen eleganten Sommeranzug, hatte dunkle Augen und Haar und war trotz seines Civils unschwer als Militär zu erkennen. Auf dem breiten Absatz der Treppe trafen sie zusammen; Lucie sah, wie er mit tiefer Verbeugung zur Seite trat, und wie die Röthe der Verlegenheit sein Gesicht färbte.

Hortense schien den Gruß nicht zu bemerken; sie hatte den Kopf nach der anderen Seite gewandt. Unten trat sie hastig zur Garderobe und nahm die leichte Jacke über den Arm. „Komm!" sagte sie zu Lucie und versuchte während des Gehens vergeblich ihre Handschuhe über die zitternden Finger zu streifen.

„Was ist Dir, Hortense?" fragte Lucie besorgt, „wer war der Herr?"

„Wilken!" klang es tonlos.

Lucie faßte unwillkürlich unter den Arm der jungen Frau; so schritten sie über den Platz dem Hotel zu.

„Der Wagen wartet, gnädige Frau," redete der Portier Hortense an.

„Ich fahre nicht," sagte sie, „bezahlen Sie den Kutscher und schicken Sie ihn fort — oder — vielleicht willst Du fahren, Lucie?"

Das Mädchen sah sie vorwurfsvoll an.

„Ich bleibe bei Dir."

Im Salon warf Hortense ihre Sachen auf den Tisch und setzte sich in eine Sofa-Ecke.

„Meine arme Hortense!" sagte Lucie weich. Die junge Frau winkte hastig mit der Hand, zu schweigen.

Lucie brannte der Boden unter den Füßen; wenn sie die Macht hätte, so müßte Hortense jetzt gleich die Koffer packen und mit ihr reisen, sei es auch nach Wien—nur fort!"

Jetzt klopfte es und gleich darauf trat der Kellner ein; er brachte eine Visitenkarte.

„Der Herr wünscht den Damen seine Aufwartung zu machen."

Lucie sah unsicher zu Hortense hinüber.

„Nimmst Du Besuch an?" fragte sie.

Die junge Frau erblaßte.

„Wer?" stieß sie hervor.

„Waldemar Weber, unsere Reisebekanntschaft aus Venedig."

Sie sank zurück.

„Ich bedauere sehr," sagte sie.

Der Kellner verschwand.

„Ich wollte es Dir vorhin schon erzählen, Hortense," begann Lucie; „er ist wirklich wieder da, ich traf ihn vor der Sixtina; er schien ärgerlich, daß wir ihn auf falsche Fährte gebracht hatten; Gott weiß, wie er unsere Spur nun doch entdeckt hat!"

Hortense antwortete nicht. Da kam Lucie herüber zu ihr, kniete vor ihr nieder und sah ihr in's Gesicht.

„Nun will ich Dich bitten, Hortense, laß uns doch nach Wien reisen, aber bald — ja?"

„Warum?"

„Weil Dir Dresden verleidet sein muß, armes Herz!"

„Daß ich nicht wüßte," sprach die junge Frau mühsam und stand auf. „Ich — ich bleibe hier!" Sie ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, sie suchte mit aller Gewalt Herr über sich zu werden. Dann nahm sie die Karte von Weber empor.

„Narr!" sagte sie und warf sie wieder hin.

„Dort steht auch der Name seines Gutes, den wir immer nicht verstehen konnten," bemerkte Lucie, „Schloß Woltersdorf, Thüringen."

Hortense horchte flüchtig auf.

„Woltersdorf? Ach ja, es muß in der Gothaer Gegend sein. Vor einigen Jahren war es zu verkaufen; ich glaube, die Grafen B., die es seit zwei Jahrhunderten besaßen, wurden bankerott. Papa wollte mich bereden, es zu kaufen; ich war damals auch sehr entzückt von der Besitzung: die reinste Rokokoträumerei, die Du Dir denken kannst. Dann verga ß ich die Sache, und später hörte ich, daß ein Frankfurter Großkaufmann es an sich gebracht hat. Der wird der bewußte Waldemar Weber wohl sein."

Lucie, die glücklich war, daß die junge Frau überhaupt wieder sprach, umarmte sie herzlich.

„Hortense," sagte sie neckend, „dieser Waldemar Weber ängstigt mich. Weißt Du, er ist bodenlos verliebt in die Idee, Dich zu seiner Schloßherrin zu machen."

Hortense lachte wirklich ein wenig.

„Mich? Wenn er Dich nur nicht meint! Gleichviel, dann müßte er uns Beide nehmen, und da das nicht geht, so lassen wir ihn allein ziehen."

Sie fuhr sich schon wieder mit der einen Hand an die Schläfe und drängte mit der anderen das Mädchen zurück.

„Laß mich! Laß mich, ich habe Kopfschmerzen!"

„Lege Dich nieder, Hortense," bat Lucie.

Sie schüttelte den Kopf und nahm dem eben wieder eintretenden Kellner zwei Theaterbillets ab.

„Wir wollen heute hier oben speisen," sagte sie zu dem hellblonden tadellos frisirten jungen Menschen.

„Sehr wohl!"

Er verschwand, um nach wenigen Minuten zurückzukehren mit einem riesigen Präsentirbrett voll Porzellan, das er mit wahrhaft nachlässiger Grazie auf der Hand balancirte.

Hortense stand während des Tischdeckens still am Fenster: plötzlich wandte sie sich um:

„Wohnt ein Herr Rittmeister von Wilken hier im Hotel?" fragte sie.

Die Nase des Hellblonden fuhr in die Luft, und seine Augen schlossen sich halb.

„Wilken? Wilken?" sagte er, als müsse er sich besinnen. „Rittmeister von Wilken — ganz recht, gnädige Frau; er logirt hier, eine Treppe höher, Nummer 29."

Er ging nochmal um den Tisch, rückte die Stühle, zupfte am Tischtuch und verschwand mit der Versicherung, daß er sofort die Suppe auftragen werde.

Hortense stand regungslos; sie kam auch nicht früher an den Tisch, bis der Kellner die Suppe servirt hatte und verschwunden war. Sie saß bleich und still vor ihrem Teller und rührte die Speisen nicht an.

„Ist doch, Hortense," bat Lucie.

Sie schüttelte den Kopf und betrachtete die beiden Theaterbillets, die neben ihrem Teller lagen.

„Wollen wir nicht lieber daheim bleiben heute?" fragte das junge Mädchen.

„Nein!" war die kurze Antwort.

Das Essen verlief schweigend. Das Dessert blieb gänzlich unberührt. Hortense schlug jetzt die am Morgen versäumte Spazierfahrt vor, und bald saßen sie stumm neben einander im Wagen, der sie durch die Alleen des „Großen Garten" führte. Es fiel Lucie auf, daß Hortense ein eleganteres Kostüm angelegt hatte als sonst, und bei der Hinfahrt vor einem Magazin in der Prager Straße halten ließ, aussteig und mit einem dunkelrothen Sonnenschirm wieder zurückkam.

„Das Neueste," sagte sie lächelnd zu dem jungen Mädchen, ihre Errungenschaft sofort gegen die leuchtende Frühjahrssonne benutzend. „Gefällt er Dir?"

„Nein," erklärte Lucie, „ich liebe nicht die grellen Farben.

„Ich auch nicht, erwiderte die junge Frau, deren blasses Gesicht, im Widerschein des Schirmes von rosigem Schimmer überflogen, völlig verändert aussah. „Ich auch nicht, aber —" und sie hielt den Schirm über Lucie, „er erfüllt seinen Zweck, wie ich sehe."

Als sie in das Hotel zurückgekehrt waren, beeilten sie sich, Toilette für das Theater zu machen. Lucie war sehr bald fertig; sie kam herüber in das Schlafzimmer der Freundin, um ihr, wie sie es so gern that, behilflich zu sein.

Hortense stand in einem schwarzen Spitzenkleide vor dem großen Spiegel, auf einem Tischchen neben ihr lagen mehrere Kartons mit Blumen und Federn; sie hatte eben einen Schmetterling aus Goldfiligran mit bunten Steinchen besetzt ins Haar gesteckt; nun nestelte sie ihn ärgerlich ab und warf ihn auf den Tisch.

„Es ist heute so ein Tag, wo nichts gerathen will," murmelte sie.

„Warum nimmst Du nicht die frischen gelben Rosen?" fragte Lucie, „sie kleiden Dich so gut."

„Weil ich nicht will! — Ich bitte Dich sieh' mir nicht so zu; es macht mich nervös!"

Lucie ging schweigend hinaus und wartete im Salon. Sie hörte, wie Kästen zur Erde fielen und Hortensens Fuß heftig den Boden trat. Endlich kam die junge Frau; sie trug einen Touffe von blaßblauen Straußfedern im Haar und einen Schmuck von Türkisen und Perlen. Schweigend verließen sie das Zimmer und stiegen die Treppe hinab.

Durch das erleuchtete Vestibul ging eben ein Kellner mit einem prachtvollen Tafelaufsatz aus frischen Blumen und verschwand hinter der Thür des kleinen Speisesaales. Hortense hatte wie zerstreut danach hingesehen. „Hier wird ein Fest gefeiert," sagte sie, als sei sie froh, einen harmlosen Anknüpfungspunkt zu finden.

„Herr Rittmeister von Wilken gibt nach dem Theater seinen Schwiegereltern, dem Fräulein Braut und einigen Verwandten ein kleines Souper," erklärte dienstbeflissen der Oberkellner, der jetzt vorüberschritt.

Hortense neigte dankend den Kopf und trat in die leichte Dämmerung des Frühlingsabends hinaus.

„Wir werden zu spät kommen, Lucie", sagte sie völlig ruhig, „eilen wir ein wenig!"

Sie kamen in der That kurz vor Beginn der Ouvertüre; das Haus war voll besetzt; eine fremde Stimme gab die Susanna im „Figaro."

Sie traten in eine Loge des ersten Ranges; an der Thür stand, sich verbeugend, ein Herr, als hätte er ihrer gewartet—Waldemar Weber.

Frau von Löwen schritt an ihm vorüber, sie schien ihn nicht bemerkt zu haben; nachdem aber Lucie neben ihr Platz genommen, ließ er sich in dem nächsten Fauteuil nieder mit einem so unbefangenen Ausdruck in den energischen Zügen, als komme ihm dieser Platz von Gottes- und Rechtswegen zu, als sei er der einzige richtige für ihn in dem großen Raum. Lucie achtete kaum auf ihn; sie musterte mit heißer Angst die Logen des ersten Ranges, dann fuhr es ihr schreckhaft durch die Glieder: dort drüben, dicht neben der königlichen Loge, saß Wilken in Uniform zwischen einer stattlichen alten Dame und einem jungen Mädchen im Rosakleide, das noch den blonden Zopf lang über den Rücken herunter hängen ließ und mit lächelndem Antlitz ihm zuhörte. Hinter ihm ein alter Herr in Civil und zwei junge Offiziere.

Bang wandte sich Lucie zu Hortense, und just in diesem Moment kehrten die Blicke der jungen Frau von dem nämlichen Bilde zurück; die großen grauen Augen hatten einen todestraurigen Ausdruck in diesem unbewachten Augenblick. Unwillkürlich faßte Lucie nach der schmalen Hand, die ihr unwillig entzogen wurde.

Hortense saß ruhig in ihrem Fauteuil und sah scheinbar mit größtem Interesse auf die Bühne, wo eben Susanna den Hut vor dem Spiegel aufprobirte und Figaro das Zimmer ausmaß.

„Lucie sah und hörte Alles wie im Traume; sie wußte, neben ihr litt Hortense tausend Qualen; erleichtert athmete sie auf, als der Akt vorüber war. Die Logen wurden leer. Alles drängte in die Foyers. Auch Hortense erhob sich. Sie gingen langsam zwischen den plaudernden, lachenden Menschen dahin, dann strebte die junge Frau nach dem Büffet.

„Mich dürstet," sagte sie.

In dem prächtig säulengetragenen Raum befanden sich wenig Menschen; nur einzelne Gruppen standen vor dem zierlichen Kredenztisch oder saßen auf den Sophas an der Marmorbalustrade. Auch Hortense setzte sich wie ermüdet.

Als Lucie ein Glas Selters verlangte, sagte eine Stimme neben ihr:

„Bemühen Sie sich nicht, gnädiges Fräulein, ich halte das Verlangte bereits in der Hand."

Waldemar Weber bot ihr ein Glas des perlenden Wassers und wandte sich dann zu Frau von Löwen.

Lucie sah sich um und vergaß zu trinken; sie war überzeugt, Hortense würde unartig werden in ihrer heutigen Stimmung. Aber sie traute ihren Augen nicht — die junge Frau nahm lächelnd das Glas und wies neben sich auf das Sopha, und er nahm Platz neben ihr. Und nun wußte Lucie auch warum: gegenüber auf dem niedrigen Divan saß Wilken mit seiner Braut, die mit kindlichem Appetit eine Schaale Eis verzehrte und nicht bemerkte, wie die Blicke ihres Bräutigams auf der schönen Frau in dem duftigen schwarzen Kleide ruhten.

Hortense sah in diesem Momente wirklich reizend aus. Das Lächeln und Plaudern stand ihr gut, und wie sie den feinen Kopf etwas nach der Seite hielt und mit dem Fächer aus blauen und schwarzen Straußfedern spielte, blieb mehr als ein Blick an ihr hängen.

Aber der Kavalier paßte nicht zu der stolzen Erscheinung, meinte Lucie; er hat Etwas — ja, sie konnte es nicht definiren: am Anzug lag es nicht, auch nicht an der Figur, er war ein großer, stattlicher Mann — an der etwas spießbürgerlichen Art, wie er mit Frau von Löwen verkehrte, dachte Lucie endlich. Sie setzte das unberührte Glas auf das Tischchen und blickte in die zurückflutende Menge; es hatte bereits zum Beginn des zweiten Aktes geläutet.

Auch Hortense erhob sich und schritt, die Fingerspitzen auf den Arm des Herrn Weber gelegt, dicht hinter dem Brautpaare einher. Sie hatte Lucie zu sich gewinkt und hielt deren Hand in der ihren. Lucie sah, wie ihre Augen bei dem lebhaften Sprechen unablässig auf den schlanken Officier vor ihr ruhten.

„Hortense," fragte das Mädchen, während sie ihre Plätze wieder einnahmen, „was soll das bedeuten?"

„Nichts," war die Antwort; „nach dem nächsten Akte gehen wir; ich bin todtmüde.

Sie kam wirklich wie eine völlig Erschöpfte in das Hotel und in den Salon zurück. Der Theetisch stand gedeckt, und die Kerzen brannten vor dem Spiegel.

Lucie half ihr die leichte Umhüllung abzulegen.

„Meine liebe Hortense," sagte sie herzlich und strich ihr die blasse Wange und beugte sich zu ihr nieder. „Komm', laß uns abreisen, Du wirst krank hier —"

Da fuhr die junge Frau empor, wie außer sich.

„Warum?" rief sie, „habe ich ein Verbrechen begangen? Muß ich mich verstecken? Wie kommst Du zu solchen Vorschlägen — was glaubst Du eigentlich von mir? Hast Du vielleicht Angst, daß ich — ich — noch einmal—?" Sie stockte.

„Nein, Hortense, ich habe keine Angst," sagte Lucie ruhig: „ich meinte es nur gut, denn ich sehe, wie Du leidest."

„Dann siehst Du Hirngespinnste, mein Kind," fuhr Hortense noch heftiger fort. „Zur Verzweiflung hast Du mich im Theater gebracht mit Deinen mitleidig ängstlichen Blicken! Als ob ich eine Irrsinnige, so hast Du mich behandelt; Du kompromittirst mich ja völlig! Ich muß Dich bitten, derartige unerwünschte Theilnahme künftig zu unterlassen."

Lucie stand wie ein Wachsbild vor der jungen Frau; es waren die ersten unfreundlichen Worte, die sie aus ihrem Munde hörte. Unfähig, ruhig zu bleiben, ging sie in ihr Zimmer und setzte sich an das offene Fenster.

Sie starrte hinaus wie im Traume; das Herz klopfte ihr vor bitterem Weh, vor maßloser Sehnsucht nach dem Frieden, den sie früher besessen. Sie sehnte sich nach den sanften Worten der Schwester, die ihre zweite Mutter gewesen; nach ihrem Stübchen, vor dessen Fenster die Linde rauschte, nach dem Duerrotyp der verstorbenen Mutter und der birkenen Kommode.

„Ach, nur noch ein einziges Mal dort, nur einmal!" flüsterte sie.

Und dann wischte sie sich hastig über die Augen—unabweisbar wie jeden Tag drängte sich wieder ein kleines trautes Haus in ihre Erinnerung, von hohen Bäumen umstanden, von der Abendsonne vergoldet.

Aber sie wollte nicht daran denken, sie wollte nicht; etwas Anderes—rasch! — Dieser Herr Weber, was beabsichtigt er? Sie zwang ihre Gedanken zurück nach Venedig; da war er ihnen im Hotel auf der Riva dei Schiavoni zum erstenmal entgegengetreten und von da ab ihnen unablässig gefolgt, nach Padua, nach Bologna. In Florenz, in der Galerie Pitti, hatte er bei Gelegenheit eines von Hortense verlorenen Fächers sie angesprochen, und war mit höflichem, aber sehr kurzem Dank abgefunden worden. In Rom aber war er plötzlich neben ihnen vor der Fontana Trevi wie ein Schatten aufgetaucht, um sie während der ganzen Woche nicht wieder aus den Augen zu lassen.

Er hatte sie auch einmal aus unangenehmer Lage befreit; als sie in ihrem Wagen beim Karneval in ein gar zu arges Getümmel geriethen, saß plötzlich eine breitschulterige Gestalt, das Gesicht hinter einer Drahtmaske verborgen, auf dem Rücksitz des Wagens und empfahl sich ehrerbietigst, als sie im Hotel anlangten.

Und so war er ihnen auch fernerhin gefolgt auf der ganzen Reise, bis man ihn durch Kriegslist auf eine andere Spur geführt. Und jetzt hatte er sie doch gefunden, und Hortense zeigte sich liebenswürdig gegen ihn —.

Lucie war in diesem Augenblick brennend eifersüchtig auf den großen Thüringer.

Dann mußte sie lächeln. Hortense hatte ihn heute Abend offenbar als Maske benutzt, hinter der sie ihr Leid verbarg.

„Arme Hortense!" Sie erhob sich und ging zur Thür hinüber. „Sie ist unglücklich," dachte sie, „und Du bist von ihr gegangen wegen eines unfreundlichen Wortes, das ihr der Schmerz erpreßte."

Hortense stand jetzt am Fenster und sah auf den Platz hinab; sie wandte sich auch nicht, als Lucie eintrat. Auf dem Tische brannte die Lampe, und daneben lag ein Brief. Lucie erkannte die grauen, billigen Kouverts, die man im Hause der Schwester zu benutzen pflegte.

„Briefe?" fragte sie, „heute Abend noch? Ich habe ihn vorhin wohl übersehen," fügte sie hinzu, als keine Antwort kam. Sie ergriff das Schreiben, es war die Hand ihres Schwagers. Ein rasches ängstliches Herzklopfen stellte sich ein — was mochte geschehen sein, daß er schrieb? Sie riß den Umschlag auf — gottlob, es waren der Schwester Schriftzüge, aber mit Bleistift geschrieben und nicht halb so zierlich wie sonst. Lucie setzte sich auf den nächsten Stuhl, zog die Lampe näher und las:

„Meine kleine gute Lucie!

Nun wirst Du wohl schon eine ganze Weile in Dresden sein und hast meinen versprochenen Brief, der Dich dort erwarten sollte, vielleicht nicht einmal vermißt. Oder doch? — Von Dir hatte ich recht lange keine Nachricht, Du hältst ordentlich Kerbholz, Lucie. Wenn Du gewußt, wie ich mich nach ein paar Worten von Dir gesehnt habe auf meinem Krankenlager, Du hättest sicher geschrieben, das weiß ich. Georg wollte Dir, als es am schlimmsten war, telegraphiren, aber ich habe es nicht erlaubt, Du solltest Dich nicht ängstigen, und die weite Reise allein und in so großer Herzensangst wollte ich Dich nicht machen lassen.

Nun geht es mir ja wieder besser; der Husten ist nicht mehr so quälend und meine Brust ist freier; ich habe wieder Vertrauen in die Zukunft. Der Sommer ist vor der Thür, und ich sehe meinen Mann und die Kinder wieder an, ohne daß mir Thränen die Augen trüben. Mein armer Mann, Lucie, er war ganz verzweifelt! Du kennst ihn ja, er ist nicht von langer Geduld. Und als unser guter Doktor Feldner nach seiner Meinung nicht rasch genug Besserung schaffte, reiste er eines Tages nach Hohenberg und brachte mir Doktor Adler aus Bett. Mich regte dies Wiedersehen furchtbar auf, Lucie, ich mußte bitterlich weinen; ich meinte, ich solle ihm abbitten in Deinem Namen. Aber er war so ruhig und theilnehmend und rührte nicht an die Vergangenheit.

Nun ist er schon öfter gekommen; ich habe ja auch das meiste Vertrauen zu ihm. Das letzte Mal, das er mich besuchte, lag gerade Dein Brief aus Pallanza auf meinem Bette. Er war da mit einem Male ganz blaß. Ach, Lucie, warum mußte es so kommen? Die Sorge um Dich hat mir schwere Stunden gebracht! Wenn ich so still in meiner Stube lag, die Kinder draußen umhersprangen und Georg im Dienste war, dann hatte ich so recht Zeit, mich zu grämen. Ich denke immer, es wär' Deine Pflicht gewesen, Dich mit ihm einzuleben. Dich in ihm zu finden; Du gabst ihm doch Dein Wort. Ich gönne Dir von ganzem Herzen all das Schöne, von dem Du so begeistert schreibst, aber ich meine, Du hast Deinen Freudenthron auf den Trümmern Deines wahren Glückes erbaut! Du schreibst mir, die Freundschaft habe ihre großen unbestrittenen Rechte, sei so heilig und unantastbar wie das Band, das Eltern und Geschwister und Ehegatten verknüpft. Es mag sein, ich kann mich da nicht hinein denken. Der liebe Gott erhalte Dir diese Freundschaft und bewahre Dich vor Enttäuschungen! Werde ich Dich bald einmal sehen? Könntest Du Deine Hortense nicht auf ein paar Tage verlassen, um wieder einmal an meinem Bette zu sitzen? Die Kinder sprechen so viel von Dir, und wie schön konntest Du erzählen! Komm doch Lucie!

Ich will nun schließen, ich bin recht matt. Einen treuen Gruß von Deiner Schwester Mathilde."

Das Mädchen saß ganz still, als sie geendet; dann heftete sie ihre großen trostlosen Augen auf Hortense.

„Ich muß fort!" sagte sie halblaut.

Die junge Frau kam vom Fenster zurück und trat an den Tisch.

„Wie?" fragte sie.

„Ich muß fort, Mathilde ist krank. Morgen, am liebsten heute noch!"

Sie stand auf und preßte den Brief in der Hand zusammen; dann ging sie mit langsamem Schritt in ihr Schlafzimmer und setzte sich auf den Bettrand.

„Schlecht bin ich gewesen, schlecht und pflichtvergessen!" sagte sie laut, und das weiße schmale Gesicht der Kranken und ihr einsames Zimmer tauchten vor ihr auf. Wer würde bei ihr sein? Ab und zu der Schwager, der nach kurzer Zeit wieder geht, „weil er ja doch nicht helfen kann" — die alte Dienstmagd, wenn sie gerade Zeit hat; die kleinen Mädchen schleppen wohl auch einmal ein Sträußchen Waldblumen herein und geben der fiebernden Mutter zu trinken, aber sonst — — sie schlug die Hände vor das Gesicht — sonst lag sie geduldig, wie es ihre Art war, und allein, und Niemand hörte ihr Husten und ihr banges Athmen.

Es schüttelte sie wie im Fieber; sie kannte den Husten und die Rosen auf den Wangen der schlanken Frau; schon lange hatte man gefürchtet für sie. Wäre es denn möglich? Und so rasch, so rasch? Nein, es konnte, es durfte nicht sein! — Sie sprang empor, zündete Licht an und holte den kleinen Reisekoffer aus einem Winkel hervor. Sie hatte keinen anderen Gedanken als den: Fort! Zu ihr, die sie gehegt und gepflegt wie ihr eigenes Kind!

Da ging die Thür auf und Hortense kam herein. „Was willst Du thun?" fragte sie unsicher.

„Zu Mathilde! Ich sagte Dir ja, Mathilde ist krank."

„Ist es denn so schlimm?"

„Ich fürchte es."

„Du willst mich allein lassen — hier — jetzt?"

„Geh' zu Deinem Großvater so lange, Hortense; was thust Du hier? Es ist —"

„Nein! Und tausendmal nein!" rief die junge Frau außer sich; „ich gehe nicht!"

Lucie packte eben ein Morgenkleid in die Tasche. Sie hielt inne und sah erschreckt in das blasse Gesicht der Freundin. Hortense wich dem Blick aus und wandte ihr langsam den Rücken, als wollte sie gehen.

„Sei nicht so furchtbar hart!" rief Lucie ihr nach.

Hortense kam zurück.

„Lucie," sagte sie und kniete vor ihr nieder, „in einigen Tagen heirathet Wilken, hier in Dresden; in diesem Hotel feiert er seine Hochzeit — Du kannst mich nicht allein lassen, Du kannst nicht?" Sie hatte das Gesicht in den Schooß des Mädchens geborgen, ihr ganzer Körper bebte. „Du weißt ja nicht," murmelte sie, Du weißt ja nicht, wie es aussieht in mir!"

„Komm' mit, Hortense," sagte Lucie ergriffen, beugte sich zu ihr hernieder und streichelte ihr Haar; „wir haben ein hübsches Logirstübchen in der Oberförsterei; es ist so still und heimlich dort—das wird Dir gut thun! Du kannst, Du darfst nicht hier bleiben!"

Hortense sprang empor.

„Ich gehe nicht! Willst Du mich denn gar nicht verstehen?" rief sie außer sich. „So geh, Du und laß mich allein in diesen schwersten Tagen meines Lebens; mag werden was da will!"

„Halt' ein, Hortense!" schrie das Mädchen angstvoll, „ich bleibe bei Dir!"

Ihr war so bange. Sie kannte dieses Zucken der Lippen, diese große verstörten Augen; sie meinte auf einmal den süßen schrecklichen Geruch von Chloroform zu spüren. Und wieder kam Hortense zu ihr zurück und hing an ihrem Halse.

„Du konntest auch nicht fort, Lucie, Du konntest nicht!" rief sie. Und als das Mädchen schwieg, sprach sie hastig weiter, sie auf ihren Schooß ziehend: „Wie, wenn Du nun verheirathet wärst? Du hättest vielleicht ein krankes Kind — dann könntest Du doch auch nicht zu Deiner Schwester, und wäre die Gefahr noch viel tausendmal größer. Denke, ich wäre Dein Kind, Lucie! Sieh' doch nicht so an mir vorüber, wir stehen uns doch am nächsten in der Welt; Du weißt es ja. Und ist nicht ein seelisches Leiden genau so traurig, so schwer wie die Krankheit des Körpers? Und in der Krise wolltest Du mich verlassen?"

Es klang so ergreifend.

Lucie schmiegte ihren Kopf an die Schulter der jungen Frau.

„Vergib mir," weinte sie, „und versprich mir —"

„In acht Tagen reisen wir, Liebling, ich versprche es Dir! Ich selbst bringe Dich zu Deiner Schwester." Sie küßte das Mädchen auf die Stirn. „Mein guter Engel!" sagte sie dabei.

Sie schliefen Beide nicht in dieser Nacht; blaß und verwacht fanden sie sich am anderen Morgen beim Frühstück. Lucie schrieb dann an ihre Schwester, aber es wurde nicht so, wie sie wollte, denn wenn sie ihrer Angst Ausdruck gab, so fragte sie sich: Und Du sitzest noch hier?"

Sie zwang sich ruhiger zu scheinen, aber in Wirklichkeit preßte die Sorge ihr fast das Herz ab. Als der Brief fertig, da war er ein sonderbares Schriftstück geworden; es klang wie lauter Phrase.

Nur am Schluß stand:

„So Gott will, bin ich in acht Tagen bei Dir."

Hortense begann ein wunderliches Treiben, sie schien von einem wahren Vergnügungstaumel erfaßt zu sein. Spazierfahrten, Theater, Besuche folgten sich ohne Unterbrechung. Es war eine Pensionsfreundin in Dresden verheirathet an einen Offizier, eine andere an einen Rittergutsbesitzer der Umgegend, und — was sie früher weit von sich gewiesen, so ängstlich vermieden hatte — jetzt suchte Hortense die Damen auf.

Sie fuhr bei ihnen vor; unter Scherz und Lachen wurde ein Diner auf der Terasse verabredet, eine Wasserfahrt nach Pillnitz. Und Abends nach dem Theate. saßen sie mit der heiteren Gesellschaft im Saale des Hotels; Hortense hatte sie eingeladen. Sie lachte und plauderte und schien die Heiterste von Allen.

Waldemar Weber war auch mit in das lustige Treiben hineingerathen. Lucie wußte nicht, hatte ihm Hortense ermuthigt, oder hatte er sich selbstständig dazu gefunden; genug, er war mit dabei und saß so ruhig auf seinem Stuhl und sprach mit seiner tiefen Stimme, die sich schon beim ersten Klange Geltung zu verschaffen wußte, mit den Herren von Jagd und Pferdezucht, mit den Damen von zierlichen Nippsachen, die in einer Thüringer Porcellanfabrik angefertigt würden, und von denen er ihnen Proben versprach für ihre Nipptische.

Lucie saß still dabei. Sie fragte sich, was Hortense wolle. Und sie fand keine Antwort.

An Wilkens Polterabend blieb Hortense zu Hause; sie hatte eine Partie nach der Bastei abgelehnt unter dem Vorwand, daß sie Kopfweh habe. Sie lag in der That mit geschlossenen Augen und blassem Gesicht auf dem Sofa des verdunkelten Zimmers.

„Hortense," sagte Lucie mitleidig und streichelte ihre bleichen Wangen; „wenn ich nur wüßte, warum Du Dich so wissentlich krank machst?"

Hortense faßte die weiche Mädchenhand, aber sie antwortete nicht.

Lucie war heute von einer eigenthümlichen Angst erfüllt; sie ging im Laufe des Tages wohl drei- bis viermal hinunter und fragte den Porter nach Briefen. Er hatte nie etwas. Ob dieses Schweigen ein gutes oder böses Zeichen sei, überlegte sie, als sie zum fünftenmale vergeblich nachgeforscht hatte. Sie stand mit besorgter Miene im Vestibul; an ihr vorüber schleppten Gärtnerburschen riesige Lorbeer- und Myrthenbäume in den Saal, dessen Thüren weit offen standen. Im Hintergrunde schimmerte ein purpurrother Vorhang, an dem der Tapezirer noch beschäftigt war, und auf der improvisirten Bühne stand ein Herr mit weißem Schnurrbart und verhandelte mit dem Wirth.

Die Treppe herunter kam Wilken am Arm einer schönen, alten Dame in Straßentoilette, deren Züge den seinen glichen. Im Vorbeigehen hörte Lucie, wir er „Mutter" zu ihr sagte. Ein unendliches Mitleid ergriff sie; sie flog die Treppe hinan und zu Hortense, welcher sie weinend um den Hals fiel.

Der Tag verging. Gegen Abend erhob sich die junge Frau; es war doch noch ein Brief gekommen, aber von Mademoiselle. Ein kleiner Brief mit Wappensiegel und ausländischer Marke war eingelegt. „Von meinem Vater," sagte Hortense, und schob ihn zurück. Sie überflog das französische Gekritzel der Mademoiselle.

„Es ist Alles beim Alten, sie spielen Schach und die Pferde sind gesund," sprach sie und begann den andern Brief ungelesen mit einer Scheere in tausend kleine Stücke zu zerschneiden.

Lucie blickte sinnend hinaus auf den schönen Platz, der im Duft der Abendsonne vor ihr lag. Die zahlreichen Statuen der Hofkirche waren wie in rothes Gold getaucht. Ueber den durchbrochenen Thürmen der evangelischen Kirche, die sich wie Spitzengrund von dem stahlblauen Himmel abhob, stand scharf die Mondsichel. Im Theater brannten die Lampen, und die letzten Besucher schritten eiligst den Portalen zu. Die Luft war erfüllt von dem Duft, den der Westwind aus Gärten und Anlagen herübertrug.

Nun rasselte eine elegante Equipage über das Pflaster; Lucie sah hinunter, als der Wagen vor dem Portal hielt. Wilken in Uniform half seiner Braut beim Aussteigen, die Eltern folgten. Das junge Mädchen im rosa Seidenkleide trug ihre blonden Zöpfe heute aufgesteckt und hielt ein Rosenbouquet in der Hand. Lucie schreckte empor, Hortense hatte plötzlich neben ihr gestanden.

„Soll ich Dir vorlesen?" fragte sie, „ich sehe eben die Tauben über der Hofkirche in den Abendhimmel flattern, ich mußte an Venedig denken. Weißt Du noch, wie wir dort den „Kaufmann von Venedig" lasen?"

In diesem Moment klopfte es; der Kellner meldete Herrn Weber.

Hortense nickte bejahend.

„Ich hatte gar nicht erwartet, daß ich Gnade finden würde vor Ihren Augen," sagte er scherzend zu Hortense; „ich hörte mit Bedauern, Sie seien krank, gnädige Frau, und wollte mich bei Fräulein Walter nach Ihrem Befinden erkundigen. Ich danke herzlich," sagte er, den Sessel ablehnend, den die junge Frau ihm bot, „ich will durchaus nicht stören; ich sehe, daß Sie noch leiden, Sie sind blaß. Ich beklage nur lebhaft, daß dieses Zauberfest da unten Ihnen die Nachtruhe stören wird. Es ist unglaublich, daß Leute, die eine so schöne Wohnung besitzen, wie der alte Herr von Norbert, im Hotel Familienfeste feiern."

Hortense, die sich wieder in den Fauteuil gesetzt hatte, fragte:

„Kennen Sie die Herrschaften?"

„Flüchtig; sie haben ein Gut in der Nähe meiner Besitzung. Ich bin im Klub mit ihm zusammengetroffen und auch einmal im landwirthschaftlichen Verein. Er ist ein wunderlicher Heiliger, aber ein Ehrenmann vom Scheitel bis zur Sohle; alle Achtung vor seinen Lebensanschauungen. Die Damen kenne ich freilich gar nicht," fügte er h