Zwei Freundinnen.

Roman von W. Heimburg.

(3. Fortsetzung.)

Sie plauderten noch eine ganze Weile; dann wollte Hortense in die frische Luft.

„Ich bin noch ein wenig schwindelig, aber wenn Du mich stützest — vielleicht liefest Du mir im Garten ein wenig vor? Wir nehmen die Hängematte mit."

„Sehr gern!"

Sie kamen, Arm in Arm, hinunter auf den stillen Hof. Da klang ein helles Wiehern aus dem Stall.

„Das ist Hella!" sagte die junge Frau, „sie kennt meinen Schritt. Komm, Du sollst sie sehen!"

Sie gingen vor den Fenstern des alten Herrn vorüber; er stand hinter den Scheiben, warf ihnen entzückte Kußhändchen zu und rief dann, einen Flügel öffnend:

„Ich gratulire, gratulire!"

„Warum gingst Du nicht zu Deinem Großpapa, als der Aufenthalt in Deines Vaters Hause unmöglich wurde?" fragte Lucie.

„O, er war damals, glaube ich, in Afrika auf der Antilopenjagd mit dem Herzog von K.; Du hast wohl nie gehört, daß er ein ganz berühmter Nimrod war? Sollte Dein Schwager ihn nicht kennen?"

„Ich weiß es nicht," meinte Lucie, „es ist sehr wohl möglich."

„Wie schon gesagt, er war selten oder nie daheim; er hat in allen Welttheilen und alle Kreaturen gejagt. Sieh, da ist meine Hella!" sagte sie, die Thür des Pferdestalles öffnend, „ist sie nicht schön?"

Der prachtvolle Goldfuchs kam heran und begann die Hände und das Kleid der Herrin zu beschnuppern.

„Du vermissest Deinen Zucker, Hella," sagte sie und klopfte zärtlich den schlanken Hals; „ich gab ihn Dir gestern nicht — ach, gestern! Aber für Dich hatte ich gesorgt; Du hättest nimmer das Schicksal Deiner Pferdebrüder getheilt als altes müdes Thier, Du hättest das Gnadenbrod bekommen. Eine Andere hätte sich nie auf Deinen Rücken gesetzt."

Sie wandte sich um, und Lucie sah große Tropfen in ihren Augen.

„Es ist traurig, nicht wahr, wenn man nur noch Thränen für ein Thier hat? Ich versichere Dich, das Schicksal des Pferdes war gestern noch das Einzige, was mir den Gedanken an den Tod schwer machte. Holst Du mir ein wenig Zucker?"

Lucie ging bereitwilligst in das Haus und fand endlich bei Minna das Gewünschte. Die Köchin war in die Stadt gegangen, und Mademoiselle bedauerte unendlich, sie habe nie Zucker. Aber sie hielt das junge Mädchen mehrere Minuten zurück mit haarsträubenden Berichten über die letzte Nacht. „Sie war ganz wahnsinnig," betheuerte sie.

Als Lucie mit ihrem Tellerchen wieder über den Hof kam, scholl ihr die tiefe Stimme des Bräutigams aus dem Pferdestall entgegen. Unwillkürlich stockte ihr Fuß. Würde sie stören? Er kam ja als Arzt.

„Was soll Ihnen denn das Kind vorlesen, gnädige Frau?" hörte sie ihn fragen. „Manfred? Ach, schenken Sie ihr die Bekanntschaft dieses düsteren Helden; auch für Sie ist es nichts. Lassen Sie sich etwas Heiteres von ihr lesen, z. B. Reuter; sie liest diese von urgesundem Hauch durchwehten Dichtungen allerliebst."

„Heiteres?" hörte sie Hortense antworten. „Das Leben ist so ernst!"

„Aber für die vorgeschlagene Lektüre dürfte ihr das Verständniß fehlen."

„Das ist ja recht schmeichelhaft! Ich danke Ihnen im Namen Ihrer Braut. Aber Ihr Wunsch in Ehren; wir brauchen überhaupt nicht zu lesen."

Lucie trat ein während der letzten Worte; sie maß ihren Bräutigam mit unsicherem Blick und sah blaß aus.

Er reichte ihr die Hand, bedauernd, daß er weiter müßte.

„Begleite mich bis zur Pforte," bat er.

Sie ging neben ihm über den Hof, während Hortense das Pferd fütterte.

„Arme Kleine," sagte er mitleidig. „Du fühlst Dich wohl nicht allzu behaglich hier?"

„Warum?" fragte sie.

Er blieb stehen und sah sie an.

„Ich fühle mich sogar sehr wohl," erklärte sie. „Ich finde Hortense liebenswürdig und klug, ich freue mich über den Verkehr."

Er schwieg wie betroffen; es lag etwas Widerspruchsvolles in ihrer ganzen Haltung.

„Lebewohl!" sagte er nun an der Pforte, „ich denke, die Frau von Löwen wird bald ganz hergestellt sein."

„Adieu!" erwiderte auch sie, ernsthaft den Kopf neigend.

Hortense wartete ihrer.

Sie gingen dann in den Garten; der Reitknecht mußte die Hängematte unter einer Kastaniengruppe befestigen. Sie sprachen über alles Mögliche, auch über Literatur. Lucie brachte die Rede darauf; sie hatte mancherlei gelesen, sie schwärmte besonders für Storm und ihre Augen leuchteten, als sie von seinen von feinsinniger Poesie durchwebten Novellen sprach. Hortense hörte schweigend zu und sah in das Gewirr der Blätter, durch welches die Strahlen der Abendsonne Goldfunken warfen.

Als es dämmerte, stiegen sie wieder hinauf in das Zimmer der jungen Frau; ein zierlicher Abendimbiß war zurecht gestellt. Sie saßen sich gegenüber und speisten; Hortense legte ihrer Freundin vor.

„Magst Du Champagner trinken?" fragte sie, „mich erfrischt ein Glas davon immer sehr."

Sie klingelte, und bald darauf lugte das Silberköpfchen einer halben Flasche aus zierlichem, mit Eis gefülltem Kübel.

„Schmeckt Dir die Sorte?"

„Ich kann keinen Vergleich machen, ich trinke ihn zum ersten Male heute."

Die junge Frau sie! in ihren Stuhl zurück; sie vergaß in diesem Augenblick ihren Kummer und lachte, daß ihr die Thränen in die Augen traten; dann ward sie ernsthaft und staunte Lucie an wie ein Naturwunder.

„Nimm Dein Glas," sagte sie, „und laß uns anstoßen auf gute Freundschaft!" Sie kam dabei herüber und legte den Arm um des Mädchens Hals. „Ich habe eine Bitte, eine große Bitte," flüsterte sie.

„Und?" fragte Lucie mit heißen Wangen.

„Du hast mir das Leben erhalten; hilf mir, daß ich es weiter ertrage!"

„Ich, Hortense?"

„Laß uns mit einander verkehren—sei mir ein wenig gut. Ach, Du weißt nicht, wie herzenseinsam ich bin!"

„Aber ich bin so unbedeutend neben Dir," stotterte Lucie.

„Du hast gehorcht!" drohte lächelnd die junge Frau. „Liebes Kind, die Männer finden alle Frauen geistig tief unter sich stehend; das darf man sich indessen nicht gefallen lassen."

Lucie sah dunkelroth in ihr Glas, in welchem feine Perlen aufstiegen und wieder verflogen.

„Er denkt nichts Böses dabei," fuhr Hortense fort; „er ist eben wie alle Anderen. Du wirst es doch nicht tragisch nehmen? Ach Kind, wenn Du weiter keinen Kummer hast — nun, stoß an, wir wollen Freundinnen sein, gute, ehrliche Freundinnen!"

Lucie küßte herzlich die dargebotenen Lippen. „Ja!" erwiderte sie.

„Immer offen einander sagen, wenn uns etwas mißfällt, und in jeder Noth uns beistehen! Von Dir weiß ich es ja; Gott möge es verhüten, aber wenn Dich ein schweres Schicksal trifft, und es steht in Menschenhänden, so will ich es trager helfen."

Des Mädchens Wangen schimmerten purpurroth, als sie endlich auf die Straße trat. Dort ging Alfred, ihrer wartend, auf und ab.

„Ich dachte, Du wolltest über Nacht dort bleiben," scherzte er.

Sie schüttelte stumm den Kopf. Oben in dem schwach erhellten Flur zog er sie an sich.

„Du glühst wie eine Rose," sagte er zärtlich. „Nicht wahr, da drüben ist schwüle Luft in dem alten Garten, Lucie? Und nun habe ich Dich selbst noch hingeschickt! Gestehe es einmal, Kleine, sie hat es Dir angethan, sie gefällt Dir?"

„Ja, sie ist bezaubernd!"

Es kam aus vollstem Herzen.

„Nun! nun!" beschwichtigte er, ungemüthlich berührt, „nur keine verhimmelnden Freundschaftsschwärmereien, Lucie, es ist doch sonst Deine Art nicht!"

„Die Hauptsache ist, ich darf mit Hortense verkehren, und dafür danke ich Dir herzlich, Alfred," sagte sie laut.

Er zögerte mit der Antwort.

„Ich gönne es Dir von ganzem Herzen, wenn es Dir Freude macht, Lucie. — Und wenn Du Dich eines Tages enttäuscht findest?"

Sie schüttelte den Kopf, als sei es durchaus unmöglich.

„So mache denn Deine Erfahrungen," sagte er weich; „ich darf Dir ja vertrauen, ich weiß, Du hast mich sehr lieb, Lucie."

Sie legte beide Arme um seinen Hals.

„Du mich auch?" fragte sie und sah ihm forschend in die Augen.

„Mein Herz, so sehr ein Mann diejenige lieben kann, die sein Weib werden soll!"

Sie schmiegte sich näher an ihn; wie ein seliger Schauer durchfuhr es sie.

„Wenn Du nicht willst, daß ich hingehe, so sage es, und nie soll mein Fuß die Schwelle wieder betreten!" rief es in ihrem Herzen, aber über ihre Lippen kam es nicht; sie blieben stumm.

„Gute Nacht!" sagte er herzlich, und sie erwiederte leise:

„Gute Nacht!"

Dann trennten sie sich.

Es war ein gänzlich verregneter Sonntag. Die Kirchgänger wurden durch und durch naß, die offenen Straßengossen glichen geschwollenen Bächen, und die Zweige der Bäume und Sträucher hingen schwer hernieder von der Last der Tropfen. In den Kleiderschränken aber trauerte der duftige lustige Sonntagsstaat der Hohenberger jungen Mädchen, und diese sahen ganz so verdrießlich in das Wetter, wie die Wirthe der Kaffeegärten vor den Thoren und die Besitzer der Lohnfuhrwerke.

Es gab nur einen Mann im ganzen Städtchen, der sich gelassen einen Wagen bestellte, und das war Dr. Abler, welcher einen Kranken über Land besuchen wollte; es gab nur ein Paar Mädchenaugen, die in den fallenden Regen mit heimlicher Freude hineinlachten, das waren Luciens Augen. Die verhaßte Partie in den Stadtforst mit dreißig bis vierzig völlig gleichgiltigen Leuten machte das Wetter unmöglich; sie konnte zu Hortense! —

Hortense war seit jenem Tage das A und O ihres Denkens geworden; sie zählte die Stunden, bis sie in den Salon der jungen Frau treten durfte; sie rechnete den Tag für einen verlorenen, an dem sie Hortense nicht gesehen; und ihre Billets, in denen sie einen versprochenen Besuch abschrieb, weil es diesmal ganz, unmöglich war, sich frei zu machen, klangen schier unpassend.

Frau Steuerräthin nannte das einfach: „Verrückt!"

Sie konnte zwar der Schwiegertochter nicht befehlen „Du bleibst hier!" Dafür hatte der Sohn gesorgt, der ihr mittheilte, er gestatte, daß Lucie Frau von Löwen so oft besuche, als sie Neigung dazu verspüre. Dafür aber war sie erfinderisch in tausenderlei Hindernissen, die sie nicht ungeschickt aufzubauen wußte.

Bald kam ein Besuch ganz unerwartet, und Lucie mußte den Hut wieder absetzen; sie wußte genau, daß es verabredet war, aber es half nichts. Bald war eine unaufschiebbare Arbeit zu thun; bald mußte ein nothwendiger Brief geschrieben oder das Wirthschaftsbuch nachgerechnet werden.

Das Wesen des Mädchens empörte sich in dem Maße gegen die alte Dame, als sie sich dort drüben bei der schönen vornehmen Frau immer wohler und wohler zu fühlen begann, in deren Nähe alles vergeistigt und verschönt wurde, was hier in nacktester Prosa sich darbot. Ach, und sie liebte das Schöne, das Edle bis zur Begeisterung. Hortensens Musik— Lucie lernte Chopin und Wagner verstehen und Schumann und Schubert lieben; Hortensens Bücherschrank — sie lauschte mit immer größer werdenden Augen dem Vorlesen der jungen Frau. Was hatte sie gewußt von Kunst und Kunstgeschichte, von alle dem Herrlichen, Erhabenen, das es in der Welt gibt? Sie war doch einhergegangen wie taub und blind!

Und dennoch kämpfte sie herzhaft gegen dieses Empfinden. Sie war fast demüthig gegen den Bräutigam, suchte durch tausend Aufmerksamkeiten gut zu machen, daß sie ihn stundenlang des Tages vergessen konnte. Sie war schon mit dem Morgengrauen in der Wirthschaft thätig, sie scheute sich vor keiner Arbeit; aber sie wußte zuweilen nicht, was sie gethan. Er blieb gleichmäßig freundlich, sprach Mittags heiter mit ihr, und Abends trommelte er zuweilen auf dem klimprigen tafelförmigen Klavier den Marsch aus „Boccaccio" und das Soldatenlied aus der „Weißen Dame". Er griff tausend falsche Noten, lachte selbst darüber und konnte dann wieder schier andächtig alte Studentenlieder spielen.

Lucie aber meinte im Stillen, es sei nicht zum Anhören. Doch das war selten; gewöhnlich zog er sich schon um neun Uhr in sein Zimmer zurück, und dann schimmerte die Lampe unter dem breiten deutschen Weiblichkeit. Was Jupiter sagt, geschieht!"

„Ich meine, es soll so sein," erwiderte das Mädchen unsicher.

„Die Männer sind alle Egoisten! Wehre Dich nicht und Du bist ganz verloren!"

Lucie standen die Thränen in den Augen.

„Hortense, sprich nicht so," bat sie, „ich bitte Dich—"

Und diese kam herüber zu ihr, nahm sie in den Arm und sagte, sie herzend und küssend:

„Verzeihe mir, ich weiß es ja nicht besser; vielleicht ist er eine Ausnahme."

„Meine arme Hortense, Du denkst auch noch einmal anders.

„Nie!" sagte gelassen die schöne Frau „Nie!" Ich habe genug von diesem sogenannten Glück. Es gehören eben harmlosere, weniger getäuschte Naturen dazu, um das zu glauben, was sie uns vorschwatzen von Liebe und innigem Zusammensein, und von der Stütze, die sie uns für's Leben sein wollen, Liebe!" sie zuckte die Schultern — „Dein Herr und Gebieter freut sich vermuthlich, daß er so eine gute Seele gefunden hat, die es als idealsten Lebenszweck erkannt, ihm täglich ein gutes Mittagessen vorzusetzen, seine Socken zu stopfen und die Kyrpfe pünktlich anzunähen, und—"

Ein Blick auf das blaßgewordene Mädchengesicht ließ sie einhalten.

„Ich habe Dich wohl erschreckt, Lucie? Ja, es ist ein böser Tag heute, ich will es nicht leugnen — der Todestag meiner Mutter und mein Verlobungstag. Heute vor einem Jahre machte ich den dümmsten Streich meines Lebens—und ließ mir etwas vorschwatzen."

„Arme Hortense! Da sind wir wieder bei dem alten Thema; laß uns von etwas Anderem sprechen," bat Lucie.

„Sprich," sagte die junge Frau und ließ sich in einen Sessel nieder, der abgewandt vom Fenster stand. Lucie nahm in der Verlegenheit ihre Zuflucht wieder zu den Photographien."

„Wie schön muß die Welt sein!" sagte sie endlich.

„Ich möchte Dir das Alles zeigen können, Lucie," wiederholte Hortense. „Allein möchte ich es nicht noch einmal sehen, aber mit Dir —"

Lucie saß jetzt auf der Lehne des Fauteuils und hatte den Arm um sie geschlungen.

„Erzähle mir davon," bat sie.

Und Hortense sprach von den grünen Schweizerseen, von Bergen mit ewigem Schnee bedeckt, von dem sonnigen Italien, dem blauen Mittelmeer und von Mondscheinnächten in Venedig. Lucie hatte ihre Handflächen in einander gepreßt und athmete rasch; ihre Wangen waren purpurroth und der kleine volle Mund leicht geöffnet; wie ein Kind saß sie da, das auf Märchen lauscht. So horchte sie stundenlang.

Hortense war inzwischen einmal aufgestanden und hatte ein Kistchen aus rothem Juchten herbeigeholt, dem sie allerlei entnahm. Den verdorrten Alpenrosenstrauß pflückte sie auf dem Rigi; jenes mattschimmernde Bouquettchen von Edelweiß stammte vom Berninapaß, ein Engländer hatte es ihr geschenkt; dort den feinen Dolch erstand sie in Florenz; die Maske trug sie beim Karneval in Rom; die kleinen goldburchwirkten Schuhe kaufte sie in Konstantinopel auf dem Bazar und jene Brosche aus Lava in Neapel.

„Willst Du sie haben, Liebling?"

Lucie hielt die zierlichen Pantoffeln in der Hand und athmete den leisen Moschusduft ein; „so mögen die Specereien geduftet haben, von denen die Bibel erzählt."

„Nimm sie Dir," bat Hortense, „nimm Alles, wenn es Dir Spaß macht; für mich hat es keinen Werth mehr. Schüttle nicht den Kopf. Du mußt Alles nehmen! Ich schicke es Dir nach! Du kannst Dich noch freuen daran; mich stimmt es trübe. Die Reise machten wir, Papa und ich, als ich eben Wittwe geworden war; er hatte mir sein Ehrenwort gegeben, vernünftig zu werden, nicht mehr zu spielen, und ich — hatte es geglaubt —" Sie zuckte die Schultern.

„Du schenkst mir zu viel, Hortense," sagte Lucie abwehrend, „ich habe nichts für Dich."

„Doch, Du hast mich lieb!"

Sie saßen wieder stumm. „Möchtest Du mit mir reisen, Lucie?" fragte sie nach einer Weile.

Das Mädchen sah wie in weite Ferne hinaus. „Ach, reisen, reisen!" flüsterte sie.

„Wenn Du willst — was thun wir auch eigentlich hier?"

„Wir Beide?" fragte Lucie athemlos, und die Luft leuchtete aus ihren Augen und zitterte um die feinen Nasenflügel.

„Bist Du überhaupt schon gereist?" fragte die junge Frau.

„Niemals! Doch ja, das heißt, ich war mit meinen Geschwistern auf zwei Tage in Holstein bei dem Vater meines Schwagers, so um Ostern herum; aber nicht an der See.—Ach, und ich hätte sie so gern gesehen; es war von jeher ein großer Wunsch von mir —"

„Möchtest Du reisen, Lucie? Möchtest Du?"

„Hortense, ich kann doch nicht," bat das Mädchen angstvoll, „schweige! — Alfred —"

„Ob Du hier sitzest oder nicht, er ist doch nie zu Hause. Er könnte es Dir wohl gönnen, ehe er Dich für ewig anschmiedet."

„Nein, nein, Hortense, ich frage ihn nicht; es würde ihn betrüben. Sprich nicht mehr davon!"

„Ich werde ihn fragen. Wenn er Dich liebt, Kleine, wenn er Dich nicht egoistisch liebt, sagt er „ja!"

„Nein, bitte nicht—bitte—wenigstens heute nicht," wiederholte Lucie erblaßt; denn eben kam sein wohlbekannter fester Schritt den Gang herauf, und Alfred trat ein. Lucie ging ihm eiligst entgegen, als es sonst ihre Art war, und erfaßte seinen Arm, als habe sie ihm etwas abzubitten. Hortense reichte ihm ihre Rechte und bot ihm einen Platz an. Er setzte sich ihr gegenüber, ohne die Hand seiner Braut loszulassen; ein ungewohnter Schimmer von Glück lag auf seinem ernsten Gesichte.

„Weißt Du, wo ich war, Lucie?" fragte er, „rathe einmal!"

„Beim Großpapa," sagte Hortense.

„Ja gewiß, aber die alten Herrschaften waren so in ihre Schachpartie vertieft, daß sie mich kaum bemerkten. Nein, vorher, gnädige Frau, das kann auch nur Lucie rathen."

Das Mädchen schüttelte den Kopf und sah ihn unsicher an.

„In unserer künftigen Wohnung," ergänzte er und drückte die kleine Hand, bevor er sie fallen ließ. „Es ist nun Alles so weit fertig; Du kannst kommen und Dir Dein Reich beschauen, Dir die Möbel nach dem Platz bestellen, und—"

„Heute waren Sie da?" fragte Hortense.

„Eben in diesem Moment. Ich habe auch schon eine Stelle für Deinen Nähtisch gefunden, Lucie," fügte er hinzu, „am Fenster des Eckzimmers, welches nach der Straße hinaus sieht; ich lasse Dir da ein Blumenbrettchen von dem Zimmermann anbringen."

„Von außen scheint das Haus so klein; ich hätte nie gedacht, daß—" unterbrach ihn Hortense.

Er lachte.

„Es war ursprünglich ein Gartenhaus; es ist auch jetzt nur für ganz bescheidene Leute, gnädige Frau; eine Villa hätte ich nicht kaufen können. Aber es liegt anmuthig, ist zweckmäßig ausgebaut und ist unser eigen. Nicht wahr, Lucie?"

„Ja!" sagte sie und blickte an ihm vorüber durch das Fenster.

Hortense saß still in ihrem Sessel.

„Wann?" begann sie, „soll denn—?"

Lucie stand auf, trat zum Flügel und blätterte in den Notenheften.

„Wann wir dort einziehen, meinen Sie, gnädige Frau? Im Herbst, denke ich, wenn die Blätter fallen."

„Werden Sie eine Reise machen?" fragte sie nun weiter.

Er lachte laut und herzlich.

„Dann müßte ich nicht ein Arzt sein, der sich gerade niedergelassen hat, Frau von Löwen."

„Aber Sie sind früher viel gereist?" forschte sie dann.

„Viel? Nein! Aber ich kam doch durch ein gutes Stück von unserem Vaterlande und darüber hinaus."

„Waren Sie in der Schweiz?"

Er nickte.

„Ja!" Und sogar weiter, in Italien. Ich bin als Student dort umhergewandert von den Ersparnissen meiner Stipendien, die ganz ansehnlich waren. Ich habe in Paris die Tuilerien besucht und in London den Tower und bin sogar einmal unter der Mitternachtssonne gewandelt."

„Nun, dann wissen Sie ja zur Genüge, wie schön die Welt da draußen ist."

„O herrlich! herrlich!"

Hortense lächelte jetzt. „Glauben Sie, daß andere Leute auch gern einmal reisen?"

„Ein Narr, wer es nicht thäte!"

Die junge Frau war aufgestanden und faßte seine Schulter. „Gefangen!" rief sie fröhlich wie ein Kind.

„Ich? — Wie? — Was?"

„Sie müssen jetzt!"

„Was denn?"

„Lucie mit mir auf acht Wochen verreisen lassen."

Er hatte sich erhoben und sah erstaunt zu seiner Braut hinüber, die stumm am Flügel lehnte.

„Lucie — Du — jetzt?" fragte er.

Sie schüttelte den Kopf. „Nein, ich will nicht," sagte sie.

„O, sie will! Sie hat die größte Lust, lieber Herr Doktor; denken Sie doch, daß sie kaum aus der Provinz gekommen ist!"

Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, aber antwortete nicht.

„Wir sprechen zu Hause darüber, Lucie," sagte er endlich. Die Farbe war noch nicht wieder in sein Antlitz zurückgekehrt. Das Mädchen versuchte zu lächeln; doch es mißlang, stumm nahmen sie Platz. — Es war ein seltsames Stürmen in Beider Herzen.

„Komm, Lucie," sagte er ruhig und erhob sich, „daheim warten sie auf uns."

Sie stand wie ein folgsames Kind auf und holte ihren Regenmantel. Hortense machte keinerlei Einwendungen; sie reichte dem Doktor die Hand und drückte Lucie an sich.

„Auf Wiedersehen!" rief sie ihnen noch nach und bog sich über das Geländer der Treppe, die das junge Paar stumm hinabschritt.

Zu Hause herrschte noch dieselbe trostlos öde Stimmung. Frau Steuerräthin saß auf dem nämlichen Platz; Tante Dettchen war vom Schlaf erwacht und las beim letzten Tagesschein in ihrem schmutzigen Leihbibliothekbuch. Das kleine erbärmliche Dienstmädchen sah in ihrem knappen schwarzen Konfirmationskleide, das sie zu Ehren des Sonntags trug, noch dürftiger und verhungerter aus als sonst und deckte den Tisch nebenan so geräuschlos, als wären die Teller von Filz. Sie saßen dann auch sehr bald in der Hinterstube beim Essen, aber es wollte kein Gespräch in Fluß kommen.

Endlich nahm die Mutter das Wort.

„Nun, Alfred, wie ich höre, warst Du in Deinem Hause? Pastor Nißmann hat Dich darin umhersteigen gesehen; wie gefällt es Dir?"

„Ich bin recht zufrieden," erwiderte er. „Weil wir heute Nachmittag gar nichts vorhatten, haben wir die Tapetenproben besehen, die Kunze gestern schickte, das heißt Dettchen und ich — Lucie war ja nicht da," setzte sie mit einem Seitenblick auf das Mädchen hinzu.

„So, so! Sind sie hübsch?"

„Es sind sehr praktische Muster darunter, bedeckter Grund und matte Farben. Der Tischler kam auch heute Nachmittag und meinte, er möchte nun bald seine Bestellung haben, weil er noch vor dem September Lieferungen für eine Fabrik übernommen hätte. Ich sagte ihm schon, Ihr reflektiret nur auf sehr einfache und praktische Sachen. Er wollte durchaus ein Büffet anpreisen, das er im vorigen Jahre auf der Ausstellung gehabt hat. Unsinn! Ein Büffet! Es ist gräßlich unpraktisch, oben darauf verstaubt Alles, und beim Abwischen wird's zerschlagen."

„Aber heut zu Tage!" fiel Taute Dettchen ein.

„Dettchen, ich bitte Dich!" sagte die Schwägerin, und Dettchen verstummte. Sie hatte im Laufe des Nachmittags so unendlich viele Seufzer über die breitausend Thaler gehört, daß Lucie als einziges Heirathsgut einbrachte, und die nicht hin und nicht her langen wollten, daß sie aus Angst, der kleinen Braut möge Weh geschehen, nichts mehr zu sagen wagte.

„Nun, darüber werden wir uns schon einigen," meinte er und nahm ein paar Radieschen; „Nicht wahr, Lucie? Zuvörderst müssen wir das Haus ausmessen. Aber ihr entschuldigt wohl, ich habe noch einige Atteste zu schreiben. Gesegnete Mahlzeit, meine Damen!"

Er stand auf, schob seinen Stuhl an den Tisch und verließ das Zimmer. In der Thür wandte er sich noch einmal um.

„Ach, Lucie, auf ein Wort!"

Sie folgte ihm in seine Stube und lehnte sich dort an den alten birkenen Sekretär, der noch von seinem Vater stammte.

„Lucie", begann er—

„Ich weiß," unterbrach sie ihn, „ich will ja gar nicht reisen."

„Das ist gut! Ich hätte es auch nicht gestattet.

Sie zuckte empor. „Ich will nicht!" Sie betonte das „will" hart.

„Das trifft sich gut," erwiderte er ruhig, aber ein flüchtiges Roth färbte ihm die Schläfen; „denn nach meiner Ansicht kannst Du eine solche Einladung nicht annehmen."

„Wie wir uns stehen, Hortense und ich?"

„Nein, es spricht gegen meine Ansichten; aber darüber brauchen wir uns nicht mehr zu streiten, wir sind ja einig—nicht wahr?"

Er hatte ihre Hände ergriffen und suchte ängstlich nach ihren Augen, aber sie sah den ehrlichen treuen Blick nicht, denn sie wandte das Gesicht.

„Mir ist nicht wohl heute Abend," flüsterte sie, „ich habe Kopfschmerzen. Gute Nacht, Alfred!"

„Gute Nacht!" sagte er — es klang wie enttäuscht.

Sie ging langsam über den dunklen Flur in ihr eigenes Kämmerchen und riegelte die Thür hinter sich zu. Dann warf sie sich auf das Bett und fing leidenschaftlich an zu weinen. Trostlos öde sah es in ihrem jungen Herzen aus! Er hatte ihr nicht einmal gedankt, daß sie bei ihm bleiben wollte; er hatte einfach gesagt, er würde seine Erlaubniß verweigert haben. — War sie denn schon „angeschmiedet?"

„Ach, Hortense hat Recht, er ist ein Egoist, ein Egoist!"

Nach und nach ward sie ruhiger; es kamen bessere Gedanken. Das kleine Haus; das Plätzchen am Fenster; das Glück, das mit ihnen über die Schwelle ziehen würde — noch einmal leuchtete die zage mädchenhafte Zuneigung für ihn im alten goldenen Sonnenlichte auf. Sie saß hoch auf dem Bettrande und richtete im Geiste sein Zimmer ein; so kahl, so häßlich durfte es nicht bleiben — des Vaters Stube, wie freundlich hatte sie ausgesehen! Daneben mußte die ihrige liegen, und auf beiden Seiten der Hausthür sollten Kletterrosen gepflanzt werden. Sie sprang empor, sie hatte auf einmal eine heiße Sehnsucht, ihm freundlich „Gute Nacht!" zu sagen.

Sie schlüpfte hinaus und drückte scheu auf die Klinke seiner Studenthür. Lampenlicht floß ihr entgegen; er saß und schrieb und blickte nicht auf.

„Alfred!"

„Ja! Entschuldige mich, Kind — hat's nicht Zeit bis morgen früh?"

Sie zog die Thür wieder in's Schloß und kehrte in ihr Zimmerchen zurück. Sie stellte sich an das offene Fenster und schaute hinaus in die schweigende Ruhe der Gärten. Der Westwind trug ihr als einzigen Laut das Pfeifen einer Locomotive und das verhallende Rasseln und Rollen der Wagenreihe zu; der Schnellzug flog an dem kleinen Städtchen vorüber in die Welt, in die Welt, in die schöne Welt hinaus.

Ach, wer da mitreisen konnte! — Es war hier Alles so anders, wie sie gedacht, so — kahl, so öde, so nüchtern."

Wenn Hortense allein fortginge! Es fuhr ihr schreckhaft durch's Herz—sie liese ihr nach, ja gewiß, sie liese ihr nach! Ohne Hortense möchte sie nicht mehr leben.

Und jede einzelne Sturde, die sie da drüben zugebracht, zog an ihr vorüber, von dem grausen Anfang bis heute. Es ist doch sonderbar, daß man Jemand so lieb haben kann, den man vor Wochen kaum noch gekannt, der so das vollkommene Gegentheil von einem selbst ist! Hortense hatte sie aus ihrem gedankenlosen Dahinleben aufgerüttelt, Hortense hatte ihre unbestimmte, schlummernde Sehnsucht nach dem Schönen des Lebens geweckt; sie hatte eine Ahnung bekommen, was das Leben sein kann.

Sie schloß die Vorhänge, zündete ein Licht an, holte ihre kleine Briefmappe aus der Kommode und schrieb an ihre Schwester:

Liebe Mathilde!

Verzeihe nur, wenn ich so lange nichts mehr von mir hören ließ: ich hatte wenig Zeit; meine Schwiegermutter wirthschaftet tüchtig mit mir herum, und Nachmittags muß ich Besuche mit ihr machen; in meiner freien Zeit aber bin ich bei Hortense. Liebe Mathilde, wenn sie nicht wäre—ich würde vor Sehnsucht nach Dir und den Kindern sterben!

Alfred ist —"

Hier brach sie jäh ab; sie erinnerte sich schreckhaft, daß sie ihrer Schwiegermutter nicht „Gute Nacht" gesagt. Eilig schloß sie die Mappe in den Schubkasten und ging, die alte Dame aufzusuchen. Aus Alfreds Zimmer fiel ein schmaler Lichtstreif auf den dunklen Flur, und die scharfe Stimme der Mutter drang an ihr Ohr:

„Du bist zwar groß geworden, Alfred, aber nimm es mir nicht übel, doch noch derselbe—" sie stockte.

„Dumme Junge!" ergänzte er, „das wolltest Du doch sagen? Du kannst Recht haben!"

„Ich habe Dich genug gewarnt, aber wer nicht hören wollte, warst Du! Und daß Du nicht einmal das Herz hast, zu sagen: „Diese Lauferei zu der Löwen hat jetzt ein Ende, Punktum! Das— das —"

„Ist eine Schwäche von mir? Da hast Du wieder Recht," scholl seine Stimme in dem Augenblick, als Lucie ihre Thüre wieder zumachte.

Sie stand mit fest aufeinander gepreßten Lippen in dem kleinen Raum, die Hände zur Faust geballt. Das sollten sie nur versuchen! Sollten nur wagen, ihr das einzige Licht zu nehmen in diesem dürftigen, fahlen, entsetzlichen Leben!

Sie warf sich auf ihr Bett und starrte in die Dunkelheit.

„Ich wollte, ich hätte ihn nie gesehen; ich wollte, ich wäre todt!" sagte sie vor sich hin. Und so lag sie ohne Thränen in stummem Zorn, bis zum Tagesgrauen.

Am anderen Morgen stand Lucie blaß und überwacht in der Küche und plättete die Hauben und Spitzen ihrer Schwiegermutter. Tante Dettchen saß am Küchentisch und pahlte Erbsen aus. Man hörte weiter nichts als das leise Klirren der Plätte, die hin und her geschoben wurde, und dann und wann einen unterdrückten Seufzer von Tante Dettchen.

Das Fenster war offen, eine blendende Helle strahlte herein und machte, verbunden mit dem sprühenden Kohlenfeuer, den Kopfschmerz des jungen Mädchens noch unerträglicher.

Frau Steuerräthin befand sich in der Wohnstube und besserte Wäsche aus. Alfred war längst in seiner Praxis beschäftigt.

Tante Dettchen hatte etwas auf dem Herzen. Verschiedene Gespräche, die sie begonnen, waren wieder eingeschlafen, ohne die richtige Wendung zu finden; nun fragte sie geradezu:

„Hattest Du etwas mit Alfred, Kind?"

„Nein," sagte Lucie und schob einen frischen Stahl in die Plätte.

„Ihr seid ein recht sonderbares Brautpaar," fuhr das alte Fräulein klagend fort, „der Eine hier, der andere dort —ich habe es mir so ganz anders vorgestellt. Deine Schwiegermutter ist ganz alterirt darüber; sie denkt, Du vernachlässigst ihn über der Löwen. Ich meine aber, es ist anders. „Paß' auf," sagte ich, „er ist nicht aufmerksam genug, er küßt sie so selten." — Na ja, es ist wohl richtig, Alfred hat mehr zu thun, gerade im Anfang seiner Thätigkeit; aber ich bilde mir ein, das hast Du übelgenommen. Gelt, Kind?"

Lucie war dunkelroth geworden.

„Aber Tante, ich bitte Dich!" sagte sie verletzt.

„Nun, das ist nicht bös gemeint," beschwichtigte die kleine dicke Dame und nahm ein paar Erbsen mit den Fingern von ihrer flachen Hand. „Er ist so ernst und so viel fort, und wenn man jung ist, da denkt man so anders vom Brautstand. Aber Kind —" und auf einmal funkelten Thränen in den gutmüthigen Augen, „er war von jeher so still, so eigenthümlich; Du mußt es ihm nicht übel deuten. Er ist eine Seele von einem Mann; das wirst Du erst einsehen, wenn Du lange neben ihm gelebt hast; ich habe ihn auf den Armen getragen — er ist eine Seele, glaube es mir!"

Lucie sah nicht auf von ihrer Wäsche.

„Ich nehme es ihm ja nicht übel," erwiderte sie matt.

In diesem Augenblick klopfte es an die Thür, und auf Tante Dettchens „Herein!" erschien der alte Diener des Herrn von Meerfeldt, in der Hand einen prachtvollen Rosenstrauß und ein Briefchen, unter dem Arm das Juchtenköfferchen mit Hortensens Reiseandenken.

„Eine Empfehlung von der gnädigen Frau."

Als flöge der Abglanz aller Rosen über das blasse Mädchengesicht, so glühte es auf. Hastig las sie das Billet und sagte jetzt lächelnd: „Viele Grüße, und ich würde kommen."

Der alte Mann setzte das Köfferchen auf den Küchentisch und verschwand. Kopfschüttelnd sah Tante Dettchen, wie Lucie das Billet noch einmal las und es dann zusammengerollt wie eine Blume zwischen zwei Knöpfe ihrer Kleidertaille schob, das Gesicht in die Rosen preßte, sie sorglich in Wasser stellte und ansprengte und dann mit ihren Schätzen rasch aus der Küche verschwand. Nach einigen Minuten kehrte sie zurück und plättete weiter.

(Fortsetzung folgt.)

— Der dankbare Schüler. Schüler (sich von seinem Lehrer verabschiedend): Ich danke Ihnen auch, Herr Lehrer, für die viele Mühe und Arbeit, die Sie mir gemacht haben.

Ein Block-Schiff.

Vor nicht ganz einem Jahre ging auf offener See ein riesiges Floß verloren und die losgerissenen einzelnen Balken trieben lange, ein Spiel der Wellen, umher. Der Eigenthümer des Flosses, Herr Leary von Nova Scotia, erlitt einen namhaften Verlust und lange fürchtete man, daß die Zertrümmerung des Flosses mit seiner riesigen Anzahl von Baumstämmen noch weiteres Unheil im Gefolge haben werde, indem leicht ein Fahrzeug in verderbenbringende Nähe mit den umhergeworfenen Holzmassen kommen könne.

Herr Leary hat nun, um sich in der Folge vor ähnlichen Verlusten beim Verschiffen von Holz zu sichern, ein höchst eigenartiges Schiff construirt, ein Schiff aus lauter Baumstämmen — logs — gebaut, das demnächst in Fingers Board, N. S., vom Stapel laufen wird, um nach New York abzugehen. Nach Analogie von „Blockhaus" könnte man ein derartiges Fahrzeug wohl „Blockschiff" nennen.

Learys Blockschiff wird 30,000 ungehobelte Balken enthalten, deren Länge von