Des Lootsen Weib.

Von Jonas Lie.
Aus dem Norwegischen von Marie Herzfeld.

(11. Fortsetzung und Schluß.)

Diesmal war sie es, die gerade auf die Gefahr lossteuerte, um ihre Liebe zu retten. Eine stille Feierlichkeit kam über sie. Unwillkürlich fiel ihr das Gebet für Seeleute, die sich in Lebensgefahr befinden, ein; sie hatte es so oft gebetet, wenn sie einsam daheim saß und wartete, während der Sturm das Häuschen auf Merrös schüttelte und rüttelte, daß Gott ihren Mann doch bewahren möge vor jähem Tode.

Vor einem jähen Tode? — Und wenn er wirklich umgekommen wäre, während er wieder einmal mit Zorn und Bitterkeit im Herzen sie verlassen hatte! Wäre ihre Liebe ihm da vielleicht zum Segen gewesen?

„Nein, Salve, nicht für ein solches Leben sollst du mir in dieser letzten Stunde zu danken haben!"

In der Nacht erwachte sie mit einem Schrei. Sie hatte geträumt, Salve verlasse sie, und angstvoll rief sie ihm nach: „Salve! Salve!"

* * *

Als der Lootse des Morgens bei der Lyndungsbrücke anlegte, standen seine beiden Söhne da und erwarteten ihn. Der kleine Henrik rief ihm in voller Freude weit hinaus Willkommenworte entgegen; doch Gjert blieb still.

„Guten Tag, Jungen!" grüßte der Lootse freundlich. „Wie steht's um die —Muhme?"

„Besser," antwortete Gjert.

„Sie schläft auch bei Tage," triumphirte der Taschengucker, welcher meinte, dies sei nothwendig, damit die Muhme gesund werde. Hierauf schleuderte er in wichtig-thuender Matrosenmanier die Mütze auf die Brücke und stand nun mit dem entblößten weißen Lockenkopf da. Unter eifrigem „Halehoi—o—ohoi!" begann er das Tau anzuholen, welches der Lootse ausgeworfen, während Gjert mit Nichtbeachtung der Bestrebungen des Bruders dasselbe in Vertäuungsringe befestigte.

„So, Jungen — das war brav! Ihr Zwei bleibt nun beim Kutter und paßt mir schön auf, bis ich wiederkomme. Schau auf den Taschengucker, Gjert, damit er nicht über die Brücke hinaus geht." Mit diesen Worten eilte der Lootse hastig die Straße hinan.

Während der kleine Henrik Matrosen spielte, saß Gjert ganz stille und ließ die Beine achterwärts in die Luke hineinhängen. Es kamen Kameraden vorbei; allein er wendete ihnen den Rücken zu und war augenscheinlich so schlecht aufgelegt, daß sie wieder fortgingen. Der Knabe fühlte sich beklommen. Er hatte genug Verständniß für Alles, um zu merken, daß zwischen den Eltern etwas Wichtiges vorgehe.

Es lag etwas Sonntagsstille auf Elisabeth, als sie beim Herde stand und das Kommen ihres Mannes erwartete. Sie hörte seinen Schritt im Gange. Als er eintrat, flog eine hastige Röthe über ihre festen, ausdrucksvollen Züge, allein dieselbe wich gleich zurück; sie starrte ihm mit halbgeöffneten Lippen entgegen und vergaß, ihn zu grüßen. Es entging ihm nicht, daß ihre Haltung eine gewisse selbstbewußte Sicherheit zeigte. Dies war gerade die Elisabeth, welche er liebte.

„Elisabeth!" sagte er mit tiefem Ernst und sah ihr in's Gesicht, „ich habe dir einen großen Vorwurf zu machen; du bist nicht wahr gewesen. Du warst gegen mich unaufrichtig durch viele Jahre, ich fürchte, schon seitdem wir verheirathet sind!"

Er blickte sie mit milder Nachsicht an, als erwartete er blos ihr offenes Bekenntniß, um Alles zu vergeben. Sie aber stand bleich da und starrte vor sich nieder, während es in ihrer Brust arbeitete.

„Und wie ich dich geliebt habe!" rief er mit einem Anstrich von Vorwurf—immer, mehr als mein Leben!"

Sie stand noch eine Weile schweigend da und mußte all' ihren Muth sammeln, um nun Alles auszusprechen. Endlich begann sie etwas gezwungen, ohne die Augen zu heben:

„Ich höre dich es sagen, Salve, ich habe aber selbst über Manches nachgedacht."

„Und worüber hast du nachgedacht?" Seine Miene wurde mit einemmale wieder die düstere, barsche, welche Elisabeth so gut an ihm kannte. Dies bedeutete, daß sie mit ihrer Antwort ihn verletzt habe, daß er ihr nun so weit entgegengekommen sei, als er gewollt, und daß sie nun vor der Mauer standen; — weiter demüthigte er sich Recht nicht.

„Habe ich Recht oder habe ich nicht Recht?" fragte er scharf.

„Daß ich blind geglaubt habe, du liebst mich," erwiderte sie und schaute ihm bleich in's Gesicht, „ja, das ist wahr und das rechne ich mir zur Ehre. Aber hast du mich es je sehen lassen? Oder war nur ich es, welche dir Alles zu geben hatte? War mein Glück denn nichts und habe ich denn kein Recht? Nein, Salve!" sprach sie mit unwillig bebender Stimme und einem Blick, in dem Alles brannte, was sie gelitten. — „Gestehe die Wahrheit! Du hast dich selbst geliebt, und als du heirathetest, nahmst du nur Jemanden, um dir darin zu helfen; so waren Zwei dafür da! Und doch war das noch nicht genug! Nein! Nein!" endete sie mit heftiger Geberde. „Hättest du so auf mich gehalten, wie ich auf dich, so wärst es nicht dazu gekommen, daß wir nun so vor einander stehen!"

„Elisabeth," sagte er leise, denn er hatte Mühe, sich zu beherrschen; seine Stimme klang ironisch und sein Blick heftete sich an ihr fest; — „ich danke dir, daß du mir nun endlich deine Meinung mitgetheilt hast, obgleich sie etwas spät kommt. Du siehst, ich hatte Recht, als ich behauptete, du seiest gegen mich nie wahr gewesen!"

„Ich war gegen dich nicht offen, sagst du. Ja, so ist es!" wiederholte sie mit Nachdruck, während ihr Auge ruhig dem seinigen begegnete. „Allein die Ursache war nicht, daß es mir an Liebe für dich mangelte, sondern daß es dir — am rechten Glauben an mich fehlte. Ich habe mich darein gefunden, daß mir in meiner eigenen Stube Mißtrauen entgegengebracht ward, und das von dir; und ich habe es getragen und geschwiegen, weil ich meinte, du verdrägest es nicht, die Wahrheit zu hören, und weil ich immer hoffte, meine Art und Weise würde dich mit der Zeit überzeugen. Ich hielt dies für den rechten Weg und ich ging ihn dir zuliebe, trotz Allem, was es mich kostete — und das war viel, sehr viel, Salve! Sieh, dies Alles habe ich täglich durch so viele Jahre geduldet, weil ich dich liebte. Aber du, der du mehr und mehr und immer Schwereres auf meine Schultern Lubest — liebtest du mich auch? Fast beginne ich daran zu zweifeln, Salve!"

Er stand von dem plötzlichen Angriffe ganz überwältigt da. Diese Auffassung des Verhältnisses war ihm unerwartet, und er fühlte mit Betroffenheit, daß sie von ihrem Standpunkte aus manchen Grund habe, so zu denken. Dessenungeachtet versetzte er in bitterem Tone:

„Du hast nur zu sehr Recht, Elisabeth. Ich weiß ja, daß ein armer, einfacher Lootse nicht recht zu dir paßte — habe es gewußt, seitdem wir uns verlobten. Erinnerst du dich, wie du in Amsterdam unten vor Van Spyck's Bild standest? Da merkte ich — solch' einen Mann hättest du haben sollen. Oder damals an Bord des „Apollo", als du über den „Nordstern" in Begeisterung ausbrachst? Da fühlte ich dasselbe in mir und segelte in derselben Nacht die Brigg in den Grund.

„Salve!" rief sie leidenschaftlich, „du weißt recht gut, du könntest in meinen Augen nicht mehr sein, und wenn du Admiral wärst, als nun, da du ein armer Lootse bist — und als du immer für mich gewesen bist. Dachte ich denn nicht gerade an dich, während ich Van Spyck betrachtete — und daß du genau dasselbe gethan hättest? Oder als ich den „Nordstern" sah, dachte ich mir nicht: „Ja, wenn du erst der Chef wärst, Salve, da sollten sie wohl merken, was das heißt, einen wirklichen Mann an Bord zu haben!" Was ging mich der „Nordstern" an, wenn ich ihn nicht für dich haben konnte? Schien mir nicht, der einfache Schiffer an Bord des „Apollo" wiege den ganzen Staat auf?"

Salve stand mit unendlichem Glück bei diesem Ausbruch da, in welchem Elisabeth so geradeheraus erklärte, daß er — er selbst — der Held all' ihrer Träume gewesen. Er glaubte jedes Wort, wie er es immer that, wenn sie etwas sagte, und ihm däuchte, er sei doch eines der dümmsten Geschöpfe gewesen, denen je erlaubt war, diese Erde zu treten. Schon streckte er unwillkürlich die Arme aus, um zu thun, wie Alkibiades, der den Rechtsstreit mit seiner Frau beendigte, indem er sie um den Leib faßte und sie vom Tribunale weg mit sich nach Hause trug; allein Salve hielt der tiefe, abwehrende Ernst zurück, mit welchem sie fortfuhr:

„Nein, Salve — nicht das ist's, was zwischen uns steht, so klug du es auch ausgesonnen. Nicht das — sondern etwas Anderes. Du glaubst mir nicht in der Tiefe deines Herzens, das ist die Wahrheit — und so ist dir das Uebrige später eingefallen."

„Und schaust du," fuhr sie in wildem Schmerze fort, „nie wird es gut zwischen uns, so lang du nur einen Staubkorn groß Zweifel an mir hegst. Begreifst du denn nicht, daß es den Frieden an unserem Herde gilt; daß es dieser ist, für welchen ich in all' diesen Jahren gekämpft, um dessentwillen ich mich so in Alles gefügt, so, wie es, das weißt du recht gut, Salve, nicht in meiner Natur liegt, zu dulden!" sagte sie und sah ihn mit machtvollem Blicke an. „Und wenn du das auch jetzt nicht verstehst, dann helfe Gott dir und mir!" schloß sie verzweifelt und drehte sich halb zum Feuer, in welches sie wie verloren hineinstarrte.

Er stand wie von Lähmung befallen, vor ihrer halb abgewandten Gestalt und wagte kaum, sie anzusehen, so sehr lag nun Alles, was sie gesagt, einleuchtend und schlagend als Wahrheit vor ihm. Sie hatte ihm einen Spiegel ihrer Ehe vor Augen gehalten und er sah sich in demselben so egoistisch und klein an der Seite von all' ihrer Liebe. Mit tiefem Schmerze stand er im Herzen gedemüthigt da, und er war zu stolz und zu wahrhaft, um dies nicht zu bekennen.

Wie geistesabwesend trat er an's Fenster und stand eine Zeit lang dort.

„Elisabeth," begann er verzagt, „du weißt ja doch in deinem Herzen, daß du mir Alles auf der Welt gewesen! Ich weiß auch, worin mein Unrecht gegen dich besteht, und ich will es dir freimüthig und offen bekennen, und sollte ich dir auch dadurch als erbärmlicher Mensch erscheinen. Ja, Elisabeth — ich habe mich nie recht sicher fühlen können, daß ich dein Herz allein und ganz besaß, seit.... — es kostete ihm sichtbare Ueberwindung, dies auszusprechen; denn er kämpfte mit dem Demüthigenden dieses Geständnisses — „seit jener Geschichte, welche du mit dem Marine-Officier gehabt hast. Das war meine heimliche Wunde, verstehst du," fuhr er leise und veertraulich fort, „mit der ich nicht fertig wurde, trotz meiner besseren Ueberzeugung. Und ich bin es vielleicht noch immer nicht. Ueber dieses komme ich nicht hinweg — ich gestehe es ehrlich und offen; aber von dir lassen kann ich doch nicht, Elisabeth!

Ich habe stets gesehen, daß du für etwas Großes geschaffen bist, daß du eigentlich hättest einen Mann kriegen sollen, der in der Welt etwas galt, so einen, wie ihn und nicht einen geringen Mann, wie mich. Siehst du — diesen Gedanken habe ich nie vertragen können — und darum bin ich gegen die ganze Welt so gehässig geworden und gegen dich so mißtrauisch und so schlecht. Obgleich du meine Frau warst, Elisabeth, habe ich doch nie glauben können, daß du mir gehörtest, und dich daher auch nie in Wahrheit besessen, wenn auch das, was du mir heute gesagt hast, mir Gott sei Dank eine ganz andere Gewißheit verliehen hat. Ich war eben nicht stark genug, nicht so wie du, obschon ich sagen darf, ich habe hart genug damit gerungen!" rief er bleich. Er legte beide Hände auf ihre Schultern und sah ihr in's Gesicht.

Sie fühlte, wie seine Arme bebten, und in ihre Augen traten Thränen. Es schnitt ihr in's Herz, ihn so zu sehen. Mit einemmale entzog sie sich ihm in Folge eines plötzlichen Einfalles und ging in's kleine Nebengemach, wo sie eine Schublade öffnete. Sie kam mit dem alten Zettel in der Hand heraus und reichte ihn ihrem Manne.

„Das ist der Brief, welchen ich dem See-Officier in jener Nacht schrieb, in welcher ich aus dem Beck'schen Hause flüchtete."

Salve blickte sie erstaunt an.

„Ich erhielt ihn von Frau Beck," sagte sie. „Lies ihn, Salve!"

„Entschuldigen Sie, daß ich nicht Ihre Frau werden kann; aber mein Sinn steht nach einem Anderen. Elisabeth Nakley," buchstabirte er die große, schwer leserliche Schrift; doch dann setzte er sich auf die Bank und las es wieder.

Sie stand über ihn gebeugt und sah bald auf das Geschriebene und bald in sein Gesicht.

„Was steht da, Salve?" fragte sie endlich. „Warum könnte ich nicht des Lieutenants Frau werden?"

„Weil mein Sinn auf einen Anderen steht," antwortete er langsam und schaute mit nassen Augen zu ihr auf.

„Nein, nein, du — ich war es, die einen Anderen liebte, steht da. Und wer war dieser Andere?"

„Gott segne dich — das war ich!" sprach Salve und zog seine Frau herab in seine Arme.

* * *

Die Jungen waren es müde geworden, unten beim Boote zu warten und besonders der Taschengucker hatte die Geduld verloren; denn aus sicheren Zeichen ging hervor, daß es über die Mittagszeit sei. Die kleinen Knaben waren schon aus der Schule gekommen und drüben beim Krahne hatte es geläutet.

Nun steckte er seinen weißen Lockenkopf und das feuchte Gesicht zur Küchenthür herein. Vater und Mutter saßen offenbar höchst vergnügt dort auf der Bank; allein sein zweiter rascher Blick nach dem Herde verrieth ihm die traurige Thatsache, daß wirklich kein Topf auf demselben stand; nicht einmal Feuer war zu sehen. Indem er ganz zur Thür hereintrat, rief er weinerlich:

„Ja, habt ihr denn schon gegessen? Sollen Gjert und ich nichts zu Mittag kriegen?"

Elisabeth fuhr erschreckt empor. „Und die Muhme!" rief sie. „Es ist schon halb Eins! Und das Essen noch nicht zugesetzt!" Sie eilte zur Kranken, und der Taschengucker war einigermaßen beruhigt, da er merkte, die ärgste Gefahr sei vorbei.

Mutter Kirstine hatte errathen, daß zwischen den Eheleuten da draußen etwas Besonderes vorgehe; daher hatte sie Elisabeth nicht gerufen.

„Er scherzt mit dem kleinen Henrik," sagte sie zu sich selbst. „Das ist merkwürdig; ich habe ihn nie vorher lachen hören!"

Als Elisabeth eintrat, blickte die alte Frau sie forschend an.

„Ist etwas geschehen?" fragte sie.

Elisabeth lief zum Bett und umarmte die Muhme.

„Ja," antwortete sie bewegt, „das Erfreulichste in meinem Leben!" Und darauf eilte sie wieder zu ihrer Arbeit in die Küche.

Die Alte schaute ihr nach. Sie nickte ein paarmal langsam, nachdenklich:

„Nun also!"

Man aß in der Küche draußen; allein der Lootse war nicht hungrig. Er stand plötzlich vom Tische auf und ging hinein zur Kranken. Er hatte ihr viel zu sagen, denn er blieb lange drinnen.

XXX.

Es war wieder Winter geworden, und da saß Elisabeth eines Nachmittags in ihrer Stube und erwartete die Rückkehr ihres Mannes von einer Tour. Sie war voller Unruhe und sah beständig zum Fenster hinaus. Am ganzen vorhergehenden Tage war auf der See draußen schlimmes Wetter gewesen; er hätte schon des Morgens kommen sollen und nun dämmerte schon der Abend.

Sie gab das Nähen auf, konnte sich aber nicht entschließen, Licht anzuzünden, und so saß sie nun im Halbdunkel, während der Feuerschein des Ofens über den Boden hinspielte. Auf den Holzblöcken stand ein Kessel mit kochendem Wasser, damit der Lootse gleich etwas Warmes haben könne, wenn er nach Hause käme. Gjert besuchte nun zu Arendal die Schule — er wohnte bei der Muhme — und Henrik saß in der Helligkeit, welche die Ofenmündung ausstrahlte, und schnitt aus einem Stücke Holz lange Spähne.

„Es beginnt wieder darauf los zu blasen, Henrik," sagte Elisabeth und nahm ein Tuch auf den Kopf, um hinauszusehen.

„Es nützt nichts, Mutter," meinte der Knabe, ohne sich stören zu lassen, und stemmte einen Pflock gegen die Brust, den er mit dem Schnitzmesser entzweispaltete — „es nützt nichts, es ist ja stockfinster!" Und sie gab es auch auf, ehe sie die Thür erreichte, doch blieb sie stehen und lauschte; ihr schien, als vernähme sie draußen Schritte.

„Er kommt!" rief sie plötzlich und eilte hinaus.

Als der Lootse in das Vorhaus trat, während ihm die Nässe des Schneeregens von Südwester und Oelkleidern triefte, schlangen sich zwei Arme um seinen Hals.

„Wie lang bist du ausgeblieben, Salve!" rief Elisabeth, indem sie ihm Alles aus der Hand nahm und ihm in die Küche vorauseilte, wo sie Licht anzündete.

„Ist etwas Ungewöhnliches geschehen? —Ich hörte, daß du gestern eine Galeasse nach Arendal gelootset habest, und erwartete dich daher schon heute Morgens. —Das war gestern ein schreckliches Wetter, Salve, darum war ich etwas ängstlich," fuhr sie fort und half ihm dabei mit eifriger Hast aus den nassen Kleidern.

„Ich habe hübsch verdient, Elisabeth!" sagte er vergnügt.

„Durch die Galeasse?"

„Ja — und dann hatte ich in Arendal zu thun, so daß ich erst nach Mittag fortfahren konnte."

„Da hast du wohl Gjert gesprochen?"

„Ja wohl." Er blickte etwas ungeduldig nach der Thür.

„Und es geht ihm gut?"

„Du kannst ihn selber fragen," antwortete Salve; denn eben ging die Thür auf und Gjert trat mit einem lauten „Guten Abend, Mutter!" ein.

Ueberrascht lief sie auf ihn zu und umarmte ihn.

„Kein trockener Faden an dem ganzen Burschen!" jammerte sie in mütterlichem Mitgefühl.

„Aber, lieber Salve, was hat das zu bedeuten? Wie kam der Junge von der Schule weg?"

„Wenn wir erst etwas Trockenes auf uns und etwas Warmes in uns bekommen haben, will ich dir Alles erklären, Mutter," versetzte Salve schelmisch, „er bleibt die ganze Woche über bei dir zu Hause."

Sie schien zufrieden und glücklich, ging an ihre Arbeit und guckte hie und da nach Gjert, der vor Neuigkeiten zu platzen schien, und von ihm nach ihrem Mann, dessen Miene aber nichts verrieth.

Die Thür zur Küche hinaus stand offen und man sah das Feuer auf dem Herde hoch aufflackern.

Der Lootse setzte sich hier nieder, stopfte sich eine Pfeife, und nachdem er ein paar Züge gethan, sagte er zu Gjert:

„So, nun kannst du erzählen, Junge! Ich sehe ja schon, du hältst es nicht mehr aus!"

„Denke nur, Mutter," rief er, „der Vater will, ich soll See-Officier werden! Und so hat er mich aus der Schule genommen und reist mit mir nächste Woche nach Frederiksvärn!"

Henrik's Mund that sich langsam auf.

Elisabeth, welche in einem Topfe rührte, schaute ihren Mann fast erschrocken an.

„Was meinst du, Salve?"

„Wäre es nicht recht hübsch, den Jungen einmal in seiner blanken Uniform in die Stube treten zu sehen, Elisabeth? Du warst ja immer so sehr für dieses Zeug," zog er sie auf. „Und da du selbst nichts Derartiges werden konntest, da sie nun einmal keine Frauenzimmer auf Orlogs nehmen — und ich auch nicht so hoch empor kam — so habe ich mir gedacht, daß wir es einmal mit Gjert versuchen."

„Ist das wirklich dein Ernst, Salve?" fragte Elisabeth und blickte ihn immer noch mit Spannung an.

Der Lootse nickte bekräftigend.

„Ja, wenn es der Vater sagt, so — so möge Gott dich darin segnen, mein Kind!" sagte sie bewegt und strich Gjert über die Stirn.

„So — und nun kannst du dich wieder in die Stube hinein verziehen, Henrik! Dort magst du dann mit Gjert schwätzen, wenn er sich noch herablässt, einem einfachen Mann, wie du, zu antworten, — sag' ihm, du willst Schiffscapitän werden und so viel verdienen, wie zwei solche Kerle in Uniform. Dann haben die Mutter und ich ein wenig Ruhe in der Küche."

Als sie dann allein waren, fragte Elisabeth:

„Aber was ist denn nur vorgegangen, Salve?"

„Na, siehst du, ich habe mir nun einmal in den Kopf gesetzt, daß aus Gjert etwas mehr werden soll, als aus seinem Vater, und so ging ich zum Lootsen-Alderman Beck und fragte, was ich anfangen solle, um meinen Sohn auf diesem Wege vorwärts zu bringen. Und ich redete auch mit der jungen Frau."

„Lieber.... du gingst zu Beck?"

„Jawohl; der Bub muß vorwärts, schaust du! — Außerdem hat ich ihn so halb und halb um Verzeihung wegen meiner dummen, bissigen Zunge, und wir versöhnten uns. Im Grunde ist er ein prächtiger alter Bursche, dem ich Unrecht gethan. Er sagte, er habe nie vergessen, daß ich ihm damals die alte „Juno" geborgen und daß er daran gedacht hatte, mich zum Führer derselben zu machen. Während wir standen und plauderten, kam die junge Frau Beck herein und hörte, wovon die Rede war. Sie ereiferte sich sehr dafür, denn du seiest ihre alte Freundin, sagte sie, und sie meinte, es werde wohl möglich sein, für Gjert im Institut einen Freiplatz zu erhalten, wenn er im Sommer seine Prüfung bestanden hat. Sie besitzen dort Bekannte, welche das schon durchsetzen würden, und wenn der Lootsen-Alderman schreibe," fuhr er etwas verlegen fort, „daß ich nicht mehr und nicht weniger als ein ausgezeichneter Lootse sei, der vom Staate belohnt werden müsse, so würde es doppelt so leicht gehen. Und so schrieb der Lootsen-Alderman für mich das Gesuch."

„Nun, und?" fragte Elisabeth gespannt.

„Und er selbst setzte sein Attest darunter; — ich wußte gar nicht, daß ich solch' ein Mordskerl sei," sagte er lachend.

„Siehst du!" rief sie und blickte ihn mit Stolz an; „endlich kommt es! Nun anerkennt er es!"

„Na, und geht es nicht auf diese Art, so kann Salve Kristiansen es wohl auch aus der eigenen Tasche bestreiten; denn gehen muß es! Es wird ein wenig theuer, aber etwas haben wir in der Sparbank und der Rest wird sich finden!"

„Uebrigens ist's ganz gut, daß ich nun etwas habe, was mich aus dem Hause treibt, sonst hänge ich mich zu sehr an dich und die Stube, Elisabeth!" sagte er und zog sie an sich. „Ich brauche manchesmal ein bischen Sturm und Unwetter; so ist einmal, verstehst du, meine Natur. Der Lootsen-Alderman soll auch nicht gar zu sehr gelogen haben."

Seine Frau schaute ihn an. Eine tiefe Empfindung leuchtete aus ihrem Gesichte.

„Wie glücklich sind wir doch geworden, Salve!" rief sie. „Und wenn das nur vom Anfang an so gewesen wäre!"

„Ich habe darüber nachgedacht, Elisabeth!" sagte er ernsthaft. „Das hat wohl Einer gelenkt, der klüger ist als ich, denn es war viel Böses aus mir herauszuschweißen, als ich von meinen Reisen kam; leider mußtest du es tragen, du Arme!"

„Ich habe dich ja auch hineingebracht, Salve!"

(Ende.)

Jugendliche Räuber.

Ein wahres Räuberleben führten (wie die „Post" erzählt) seit Mitte Dezember v. J. drei aus dem Zwangs-Erziehungs-Institut zu Rummelsburg bei Berlin entsprungene halbwüchsige Burschen. Der „Hauptmann" der Räuber wurde der etwa 16jährige Zögling Max Reck, der sich durch Unerschrockenheit, Gaunerlist und Gewaltthätigkeit vor den Anderen hervorthat. Recks Gehirn war auch der kühne Gedanke entsprungen, mit seinen Kameraden aus der Anstalt zu entweichen. Mit großer Geschicklichkeit fertigte er aus zwei aufgefundenen Nägeln Dietriche, welche die Schlafsaalthüre der Anstalt aufschlossen. Mitten in der Nacht führten die Burschen ihre Flucht aus. Nachdem sie unbemerkt und geräuschlos die Schlafsaalthüren geöffnet hatten und entschlüpft waren, kam die zweite Heldenthat zur Ausführung. Reck hatte sich wohl überlegt, daß er in der Anstaltskleidung nicht weit kommen würde, und deswegen wurde ihr erster Einbruch gleich in der Anstalt ausgeführt. Sie begaben sich nämlich nach der Kammer, in der die Kleider der eingelieferten jugendlichen Sünder aufbewahrt werden. Nachdem behutsam eine Fensterscheibe eingeschlagen war, kletterten die Burschen hinein und suchten sich unter dem großen Vorrath von Kleidungsstücken Passendes heraus.

Nachdem die Metamorphose beendet war, schlichen sie auf den Hof und überkletterten, einander helfend, die hohe Umgebungsmauer der Anstalt. Nach Berlin entkommen, schlossen sie sich schnell gleichalterigen und gleichgesinnten Burschen an und lebten Tag für Tag von Raub und Diebstahl. Die zwei Leidensgenossen des Reck wurden inzwischen aufgegriffen, nur Reck verstand es bis jetzt, allen Nachstellungen listig zu entgehen. Die bittere Kälte trieb ihn in einer der Nächte nach dem städtischen Asyl für Obdachlose in der Prenzlauer Allee, wo er sich unter falschem Namen einlogirte. Die nach ihm forschende Criminalpolizei erkannte aber das böse Früchtchen und bemächtigte sich des Burschen. Als Reck zum Criminalcommissariat transportirt worden war, kam Reue über ihn und er legte ein offenes, weitumfassendes Geständniß seiner Uebelthaten ab. Wie gewaltthätigen Sinnes der junge Räuber ist, dürfte aus folgenden Fällen hervorgehen. Bald nach seiner Entweichung aus der Anstalt führte Reck mit seiner Bande einen schweren Diebstahl im Nordosten Berlins aus. Sie stiegen in eine verschlossene Remise ein und stahlen aus derselben einen Sack mit Lumpen.

Während die zwei Helfershelfer des Reck, welche bereits Tags zuvor auf gleiche Weise zwei Säcke Lumpen gestohlen hatten, aus der weiten Oeffnung oberhalb der Remisenthür herauskrochen, stand Reck auf dem Hofe „Schmiere". Der Eigenthümer hatte die Burschen beobachtet und eilte mit einem Stock bewaffnet herbei. Doch er hatte sich bei Reck versehen. Statt die Flucht zu ergreifen und seine Genossen im Stich zu lassen, stürzte sich derselbe auf den Feind und rannte ihn zu Boden. Dann entriß er demselben den Stock und prügelte ihn noch weidlich durch. Während dessen hatten seine Kumpane Zeit gefunden, zu entkommen, und bevor sich der bestürzte Bestohlene von seinem Schrecken erholt hatte, war Reck ebenfalls verduftet. — Im zweiten Falle schickte Reck zwei seiner Truppe, die sich inzwischen vermehrt hatte, in der Nähe des Schönhauser Thores in ein Cigarrengeschäft, um aus dem unbewachten Laden Cigarren zu stehlen. Schnell verschwanden in den Taschen der jungen Gauner etwa 100 Stück Cigarren. Da eilte der Geschäftsinhaber hinzu, bemerkte den Diebstahl, wußte aber nicht, wer von den in dem Moment hereingekommenen Leuten die Cigarren gestohlen hatte. Bei dem entstehenden Disput wollte die Ehefrau des Inhabers einen Schutzmann herbeiholen behufs Visitation der im Laden anwesenden, unbekannten Leute, dies mußte der draußen den ganzen Vorgang beobachtende Reck verhüten. Er trat daher eilends in den Laden und rannte die arme, ahnungslose Frau derartig über den Haufen, daß dieselbe wehklagend liegen blieb. In dem allgemeinen Wirrwarr entkamen die drei Burschen in der sich ansammelnden Menschenmenge. Solcher Missethaten hat sich Reck jetzt selbst schuldig bekannt und seine Angaben haben sich sämmtlich als richtig erwiesen. Der jugendliche Verbrecher ist daher wegen wiederholten Straßenraubes und schweren Diebstahls in Untersuchungshaft genommen worden. Zur Zeit wird von der Criminalpolizei noch eifrigst nach dem Rest der Bande, zwei anderen Strolchen, gefahndet.

— Wer nur „gebildet" ist, ist nur halb gebildet.

Ein Besuch Bayard Taylor's bei Friedrich Rückert.

Von C. A. Bratter.

Als Bayard Taylor im Oktober 1852 Rückert zum ersten Male besuchte, da schrieb er, noch erfüllt von dem tiefen Eindrucke, den die Begegnung auf ihn gemacht, an einen New Yorker Freund Folgendes: „Welch eine eigenartige Individualität! Wenn ich die lange Liste der deutschen Geistesfürsten überblicke, so suche ich vergeblich nach einem, den ich Rückert an die Seite stellen könnte. Ganz abseits von den Bewohnern des Parnassus steht er da, den Blick träumerisch nach Osten, wie nach dem theuren Heimathslande gerichtet.... als wäre er nicht in der gutdeutschen Stadt Schweinfurt, sondern an den Ufern des Euphrat geboren, und als wären nicht Uhland und Eichendorff, sondern Saadi und Hariri von Bosrah seine Genossen."

Es war ein prachtvoller, warmer, dusterfüllter Herbstnachmittag, als Taylor, der damals gerade von seiner großen Orientreise zurückgekehrt war, an der Seite eines jungen Sanskritgelehrten die idyllischen Fluren der Ih entlang dem Hause Rückerts zuschritt. Hinter Coburg, von dichten Gärten halb versteckt, liegt das freundliche Neuseß, in welchem Rückert nach dreiundzwanzigjähriger Lehrthätigkeit sein Dichterheim aufgeschlagen hatte. Er hatte seinem Lehrerberufe nie Geschmack abgewinnen können; er, der wie Wenige berufen war, die intimsten Geheimnisse, die verborgensten Feinheiten der sagenprächtigen orientalischen Poesie Anderen mitzutheilen, er hatte sich nur widerwillig seinen Berufspflichten in Erlangen und Berlin unterzogen. Ihn drängte es aus dem Menschengewühl hinaus in die Abgeschlossenheit des Verkehres mit seinem eigenen Ich, mit der Natur und mit den morgenländischen Dichtern. Als er sich im Sommer 1849 auf Neuseß niederließ, der verhaßten akademisch-pedantischen Bücherweisheit für immer den Rücken kehrend, da pries er sein Loos ein beneidenswerthes:

„Aus der staubigen
Residenz,
In den laubigen
Frischen Lenz,
Aus dem tosenden
Gassenschwall
In den kosenden
Wasserfall, —
Wer sich rettete,
Dank's dem Glück,
Wie mich bettete
Das Geschick!"

Diese Verse wiederholte auch Taylor unwillkürlich, als er vor dem Hause des Dichters angelangt war und seinen Blick über den großen, zärtlich gepflegten Blumengarten streifen ließ, der sich vor ihm ausbreitete. Er zauberte, als er den Fuß in den Garten setzte; er hatte im Orte viel von der strengen Zurückgezogenheit des Dichters gehört und fürchtete unfreundliche Abweisung. Es bedurfte der ganzen Energie seines Begleiters, des jungen Sanskritforschers, ihn zum Eintritte in den Garten zu bewegen. Dort stand eine hochgewachsene, gedrungene, in einen altmodischen Hausrock gehüllte Gestalt über ein Blumenbeet gebückt; in üppigen Locken wallte die schneeweiße Mähne das Haupt herab, dem scharfgeschnittenen Antlitze mit der starken Adlernase und dem kräftig hervorspringenden Kinne einen majestätischen Zug verleihend. Es war Rückert; als er die Eindringlinge erblickt, ist seine erste Bewegung ein unwillkürlicher Fluchtversuch.

Der junge Gelehrte hält ihn auf und stellt Bayard Taylor als einen amerikanischen Literaturforscher vor, der eben von einer zehnmonatlichen Reise durch den Orient zurückgekehrt sei. Bei diesen Worten erhellt sich das Auge des Dichters; die Aussicht, über die Gegenstände seiner innersten, beseligendsten Neigung sprechen zu können, verklärt seine Züge sichtlich, und mit dringenden Worten ladet er den Gast ein, ins Haus zu treten. Dort erscheint seine treue Louise, der er im „Liebesfrühling" ein so unvergängliches Denkmal gesetzt, bewillkommnet den Fremden aufs Herzlichste, läßt ihn jedoch bald wieder mit Rückert allein, um, wie sie sich ausdrückt, „ihren Friedrich, der jedesmal aufblühe, so oft ihm vom Orient zu plaudern vergönnt ist, im seltenen Genusse nicht zu stören". Was die beiden Männer an Empfindungen und Gedanken und Erinnerungen ausgetauscht, das hat Taylor leider nicht veröffentlicht. Er sagte später, in jenen zu rasch verflossenen Stunden habe er den blitzenden, geistsprühenden, gedankentiefen Bemerkungen und den Aeußerungen einer schier unergründlichen Kenntniß der morgenländischen Dichtkunst und Gelehrsamkeit kaum folgen können; seine Begegnung mit Rückert zähle er zu jenen Ereignissen im menschlichen Leben, die man im Heiligenschreine der Erinnerung berge und nicht durch Weiterverbreiten profaniere. —

Daß ein so aufgewiegter und gründlicher Literaturkenner wie Taylor in allen seinen Aeußerungen über Rückert, dessen orientalische Poesien und Studien als die werthvollsten seiner Schöpfungen hingestellt, ist eine bemerkenswerthe Thatsache, welche jedoch auch zum großen Theile von der neueren Kritik als berechtigt anerkannt wird. Diese Ansicht schließt jedoch nicht, wie eine oberflächliche Beurtheilung vielleicht annehmen könnte, den Vorwurf der Einseitigkeit in sich; gerade das Gegentheil, die glänzendste, sprachgewaltigste Formen- und Ausdrucksfülle erfordert die Handhabung jener morgenländischen Dichtungsarten mit ihren kapriciösen, bald neckisch hüpfenden, bald gedankenschwer einhertrottenden Rhythmen. Das Gewand, welches selbst einen so geschickten Formenkünstler wie Platen einigermaßen beengte, schmiegte sich der Muse Rückert's malerisch an, und in ihm bewegt sich sein Talent am freiesten und leichtesten. Die orientalische Poesie mit ihrem lehrhaften Grundton, mit ihrer epigrammatischen, gnomischen Tendenz sagte seinem Wesen weit mehr zu als alle anderen Erscheinungen auf dem Gebiete dichterischen Schaffens. In ihren buntwechselnden Formen bot sich seiner Gedankenfülle, seiner weltumfassenden Reflexion der denkbar weiteste Spielraum. Und dieses Wechselspiel von blendender Rhetorik und brillantem Witzgefunkel ist so meisterhaft in die poetische Form gegossen, daß man die ungeheuren Schwierigkeiten, die Künstlichkeit der Behandlung nicht im Entferntesten ahnt.

Die „Oestlichen Rosen" mit ihren leichtgeschürzten, formvollendeten Ghaselen, der „Makamät" des Hariri mit ihren klangvollen Alliterationen und ihrer bunten Abwechslung von gereimter Prosa und Vers, die „ältesten arabischen Volkslieder", die „morgenländischen Sagen und Geschichten", und vor Allem das hohe Lied morgenländischer, patriarchalischer Lebensphilosophie „Die Weisheit der Brahmanen" sind Musterschöpfungen, hinter welchen selbst seine populärsten deutschen Lieder zurückstehen. So vollständig gebadet in der Atmosphäre morgenländischen Lebens sind die Werke, daß es schwer hält, zu unterscheiden, wo die orientalischen Vorbilder aufhören und die eigene Inspiration anfängt.

Wenn aber Bayard Taylor und mit ihm auch zahlreiche deutsche Kritiker die Phantasie, den Witz und die Meisterschaft in der Behandlung aller lyrischen Dichtungsformen als Rückerts Hauptverdienst bezeichnet haben, so haben zahlreiche, in alle Schichten des deutschen Volkes eingedrungene Poesien doch auch bewiesen, daß Rückert eine Kraft und Innigkeit des Gemüths besessen, die stellenweise an die größten deutschen Lyriker gemahnt. Es sei nur auf die „Deutschen Gedichte" und auf den „Liebesfrühling" hingewiesen, — welches Herz vermöchte ungerührt zu bleiben bei diesen leidenschaftlichen Tönen einer reinen Liebe? Man hat über Rückerts Gedankenlyrik viel gesprochen und geschrieben; allein Gedanke und Reflexion konnten Rückerts weltumfassendes Herz n