# Des Lootsen Weib.

Von **Jonas Lie.**
Aus dem Norwegischen von **Marie Herzfeld.**

(7. Fortsetzung.)

Nun begann Salve schrecklich ungeduldig zu werden; er sehnte sich, den ersten Streifen seines Vaterlandes zu erblicken, wie nach etwas, das zu erleben er für gar nicht möglich hielt, und ihm schien, daß sie mehr dahintrieben als segelten. Wieder hatten sie Sonnenschein und Windstille, und er ging auf und ab und murmelte zwischen den Zähnen und verwünschte den alten Holzschuh, welcher mit schlaffen Segeln da lag und brütete und nicht recht wußte, welches Ende er vorwärts setzen sollte.

Endlich tauchte der Streifen von Lindesnäs auf, und Salve däuchte es, daß keine palmenbewachsene Landzunge der südlichen Meere sich mit diesem Anblick messen könne. Allein hinterher packte ihn die Angst, was er wohl in Arendal von Elisabeth werde hören müssen, und seine Ungeduld und Ruhelosigkeit machte die Leute an Bord fast glauben, daß der Engländer im Kopfe eine Schraube los habe.

Endlich schlug die Stunde der Erlösung, indem ein Lootsenkutter aus Arendal sich näherte.

Am Abend, nach Anbruch der Dunkelheit, kam er dort in Madame Gjers' elendes Logirhaus und mußte bis zum nächsten Morgen warten, ehe er seine Geburtsstadt wieder erblicken konnte.

* * *

Der folgende Tag war ein Sonntag.

Ein unbeschreibliches Festgefühl überkam ihn, als es einläutete und er die Einwohner der Stadt, aus allen Ständen, die Kleinen und die Großen, still und geschmückt durch durch die Straßen hinauf zur Kirche wandeln sah. Es war alles Fromme und Reine, an das er geglaubt, als er noch vertrauensvoll und froh, und leicht zu täuschen war, das nun an ihm vorbeizog, bis sich seine Augen mit Thränen füllten und er nicht mehr sehen konnte.

Die meisten dieser Gestalten erkannte er wieder, darunter auch Elisabeth's Muhme, welche er mit dem Gesangbuch und dem weißen, zusammengefalteten Sacktuch in der Hand einsam hinaufgehen sah.

Salve konnte der Lockung nicht widerstehen, sich den Gehenden anzuschließen; doch hätte er es kaum gewagt, wenn er nicht darauf gebaut hätte, unerkannt zu bleiben.

Ihm fast zur Seite ging eine anständige Familie, er wußte recht wohl, wer es sei, mit ein paar hübschen, hellgekleideten Töchtern, die inzwischen herangewachsen, und einem jüngeren Bruder, dessen er sich nicht entsann. Sie schienen den ausländischen, dunkelbärtigen Seemann mit den feinen Kleidern und der patentirten Goldkette mit Neugier zu betrachten und er hinwieder dachte, daß sie vor ihm zurückfahren würden, wie vor einem Wolf, der unter sie gerathen, wenn sie eine Ahnung von dem Leben hätten, das ihm schon alltäglich geworden—nur einen halben Tag der Existenz auf einer dieser ruchlosen Schiffsbacks kennten, auf welchen Salve Jahre zugebracht hatte. Erzählte man ihnen davon, sie würden es nicht verstehen, und sogar die Erzählung wäre zu unrein für ihre Ohren.

Still folgte er dem Menschenstrom, und ihm war, als zeugten all' die sonnenbestrahlten Häuser seiner Vaterstadt wieder ihn und fragten, ob denn der Marsgast von „Star and Stripes" ein Recht habe, in die Kirche zu gehen, und als er eintreten wollte, beburfte er seiner ganzen Selbstbeherrschung; ihm schien, als entweihe seine Gegenwart das Heiligthum.

Er setzte sich auf den hintersten Stuhl neben die Thür und fast wie im Traum sah er die Anderen an sich vorübergehen; sie kamen ihm alle wie reinere Wesen vor.

Die Orgel erbrauste; man stimmte den Psalm an und er saß, mit dem Kopf in den Händen, überwältigt im Kirchenstuhl und schluchzte verstohlen.

So saß er während des größeren Theiles des Gottesdienstes, ganz unfähig zu denken. Sein Leben zog an ihm vorüber. Bild um Bild. Scene für Scene. Als Kind und als Jüngling hatte er die Kirche besucht, wie die Anderen; — und in welchem Zustand kehrte er nun wieder? Als Einer, welcher mehr in Mord und Gotteslästerung gelebt, als die ganze Gemeinde zusammen sich nur vorstellen vermochte — im Innersten des Glaubens beraubt, welchen er doch einmal besessen.

Zuletzt blitzte eine bittere, gewaltsame Flamme in seinem Auge auf, denn er dachte an die Beiden, welche ihn so weit gebracht hatten, an Elisabeth und den See-Officier, und mit tiefem Haß für diesen in seinem Herzen verließ Salve wieder die Kirche.

Der Mann, welcher rasch und mit trotziger, aufgeregter Miene die Straße hinabschritt, war ein Anderer, als Derjenige, welche vor zwei Stunden denselben Weg so still hinaufgewandelt. In einem Paare, welches nun auch aus der Kirche kam, erkannte sein Auge Capitän Beck und seine Frau. Es war, als entzündete dieser Anblick seine Aufregung noch mehr, und er beschleunigte noch seinen Schritt.

Ehe er nach Sandvigen zu seinem Vater hinausfuhr, wollte er sich Aufschluß verschaffen, wie es sich mit Elisabeth verhielt, und zu diesem Zwecke seine Hauswirthin ausfragen.

Er erinnerte sich der kleinen, scharfen, glanzäugigen Madame Gjers recht wohl von früher her und wußte, daß sie wie eine Elster schwatzte und allen Stadtklatsch rapportirte.

Um diese Stunde war am Sonntag kein Besucher in der Stube; Salve saß ganz allein beim Tisch. Während die Frau im Begriffe stand, das Mittagsmahl aufzutragen und das Tischtuch vor ihm glättete, fragte er, ob des Capitäns Beck Sohn, der Marine-Officier, verheirathet sei.

„Ja freilich," versetzte sie, überrascht, ihn Norwegisch sprechen zu hören, „seit — lassen Sie mich sehen — etwa drei Jahren." — Sie blickte ihn, ihrer Sache gewiß, an. „Wer aber sind denn Sie? — Am Ende doch nicht gar Salve Kristiansen, welcher ...." Sie hatte ihn plötzlich erkannt.

Ihr Ton gab zu verstehen, daß an diesem Namen etwas Bedenkliches haftete, und daraus zog Salve den richtigen Schluß, daß er in Folge seiner Desertion übel beleumundet worden. Ganz trocken ergänzte er ihre abgebrochene Frage:

„Welcher in Rio de Janeiro dem Capitän Beck durchging — ja wohl."

„O, ich werde es Niemandem sagen," flüsterte sie geheimnißvoll und mit lebhaftem Interesse.

Obgleich Salve nicht glaubte, daß Capitän Beck ihn nun noch verfolgen werde, war jene Geschichte doch der Hauptgrund, aus dem er in Arendal unerkannt zu bleiben wünschte. Er antwortete mit einer Ironie, welche die Andere nicht merkte:

„Ihnen vertraue ich es an, Madam Gjers, weil ich weiß, daß Sie eine Frau sind, die niemals etwas ausplaudert." — Ihm schien, vielleicht mit Unrecht, daß sie schon wie auf Nadeln stand, hinauszukommen und die Neuigkeit Jemandem anzuvertrauen.

„Also ist der Marine-Officier verheirathet!" wiederholte er nun so für sich hin.

„Gewiß, schon seit langer Zeit. Die Hochzeit fand bei den Eltern der Braut statt; sie wohnen nun in Frederiksvärn."

„Elisabeth hat ja keine Eltern," bemerkte Salve etwas ungeduldig.

„Elisabeth!" — Die, welche zu Beck in's Haus kam? Ah, das ist eine ganz andere Geschichte," antwortete sie mit eigenthümlicher Betonung. „Nein, nein, der Lieutenant heirathete die Postmeisters-Tochter Marie Forstberg; das Andere war blos so eine Liebelei, es endete damit, daß sie nach Holland mußte, die Arme! Es hieß, dort habe sie einen Dienst gefunden."

„Wissen Sie darüber etwas Genaues?" fragte Salve scharf und mit solchem Ernst, daß die kleine Frau ihre Fassung verlor und die Nothwendigkeit fühlte, für ihre Worte einzustehen.

„Es ging zwar Alles geheimnißvoll zu, aber die Abreise geschah über Hals und Kopf. Die Sache ist ja leider bekannt genug, ja, man darf sagen, längst bekannt und wieder vergessen."

„Was ist bekannt?" nahm Salve unwillig wieder auf. „Hat sie Jemand gesehen, Madame Gjers?"

„Das nicht — weder ich noch sonst Jemand — die Becks wohnten damals den ganzen Herbst über ganz allein auf dem Lande, und das ist gerade ein Grund mehr, um zu —"

„Also wissen weder Sie noch die Anderen auch nur das Mindeste sonst von der Sache, als was ihr euch selbst zurechtgelegt," äußerte Salve bitter und mit Verachtung. Er folgte dem Drange, Elisabeth noch vor den Uebrigen zu vertheidigen, obgleich er selbst über sie leider im Herzen schon den Stab gebrochen hatte und sich elend, krank fühlte.

„Zufälligerweise habe ich Kenntniß von dem Herzang," log er, indem er ihr streng und scharf in's Gesicht sah, — „und," fuhr er auf und schlug heftig auf den Tisch, „ich esse keinen Bissen im Hause einer solchen Lästerzunge! Verstehen Sie, Madame?"—Mit einem: „Bitte, machen Sie sich bezahlt?" warf er mehrere Silberstücke auf den Tisch und lief hinauf, um selbst seine Schiffstruhe herabzuschleppen.

Madame Gjers erschöpfte sich in abschwächenden Redensarten; sie habe ja nur gesagt und geglaubt, was sie von allen Leuten in der Stadt gehört; aber Salve war unzugänglich; seine Kiste in einem Strick auf dem Rücken, schritt er die Straße hinab. Auf der Brücke setzte er seine Last ab.

Er hatte im Sinne, sich ein Boot für die Fahrt zum Vater hinüber zu bestellen, doch vorläufig blieb er auf der Kiste sitzen und starrte, in seine eigenen Gedanken versunken, auf den Hafen hinaus.

Und das Ende seiner Betrachtungen war, daß er die Hollandfahrt aufgab.

Er miethete ein Boot nach Sandvigen; doch während sie fuhren, ließ er den Ruderknecht plötzlich die Richtung ändern und auf der anderen Seite des Hafens beim Krahne anlegen. Er wollte mit Elisabeth's Muhme reden und sich volle Gewißheit verschaffen; — immerfort empörte in seinem Inneren sich etwas, das Schlimmste zu glauben.

Als er eintrat, erkannte die Alte ihn sogleich.

„Guten Tag, Salve!" sagte sie. „Bist lange fortgewesen — im fünften Jahr nun, wenn mir recht ist."

Er blieb mit düsterer Miene stehen und beachtete ihre Einladung zum Niedersetzen nicht.

„Ist es wahr, daß Elisabeth — derart von den Becks weg—nach Holland kam?"

„Wie derart?" fragte sie kurz. Ihr Gesicht wechselte die Farbe.

„So wie die Leute es sagen", antwortete Salve mit bitterem Nachdruck.

„Ja, wenn die Leute etwas sagen, dann muß ein Mensch wie du es glauben," bemerkte sie spottend. „Ich begreife nur nicht, wozu du herkommst und ihre alte Muhme fragst, wenn du so viele glaubwürdige Zeugen hast! Uebrigens kann die Muhme dir ganz was Anderes erzählen, mein Junge, und sie thäte es nicht, wenn sie nicht meinte, daß das Mädchen noch an dir festhält, trotz all' der Jahre, welche du Gott weiß wo in der Welt herumgetummelt. Ich kenne ihre Natur, wenn du es wissen willst. Eines Nachts flüchtete sie sich wirklich von den Becks und kam des Morgens hierher; aber sie that es um deinetwillen, weil sie den See-Officier los werden wollte. Madame Beck hat ihr nach Holland verholfen, weil man sie nicht zur Schwiegermutter mochte."

Ein Strahl wilder Freude zuckte in Salve's Antlitz auf; doch gleich verfinsterte es sich wieder.

„War sie denn nicht mit dem Marine-Officier verlobt?" fragte er.

„Ja und nein," antwortete die Alte bedächtig, um nicht eine Haaresbreite von der Wahrheit zu weichen; „sie ließ sich verleiten, ihr Ja zu geben; doch floh sie aus dem Hause, weil sie ihn nicht haben wollte; mit Thränen in den Augen gestand sie mir, daß sie es bereue, ihr „Nein" gesagt zu haben."

„So war also die Geschichte," sprach er ironisch, „also „Ja" und „Nein"! Die Becks mochten sie nicht zur Schwiegertochter und practicirten sie aus ihrem Hause nach Holland, und—da wollt Ihr mich glauben machen, daß sie meinetwegen ging!?"—Er fügte niedergeschlagen bei, indem er den Kopf schüttelte: „Gott weiß, ich möchte es glauben — für mein Leben gern es glauben — jedoch ich kann nicht, Mutter Kirstine! — Ihr seid ihre Muhme und wollt natürlich —"

„Ich fürchte sehr, dies ist dein Unglück, Salve," unterbrach die Alte ihn streng, „daß du Niemandem auf dieser Erde vollkommen zu trauen vermagst; darum bleibst du auch immer am Geschwätz der Leute und am Zweifel hängen. Aber mit solchen Gedanken, wie du sie zeigst, hast du vor meiner Thür nichts mehr zu suchen. Nur um Eines will ich dich noch bitten," sprach sie mit mildem, eindringlichem Ernst in dem klugen, kräftigen Gesicht, „daß du es nie probirst, dich Elisabeth zu nähern oder sie zu gewinnen, so lang du eine Spur von diesem Zweifel an ihr in deinem Herzen trägst — das könnte nur zu euer Beider Unheil führen."

„Lebt wohl, Mutter Kirstine!" sagte er überwältigt und suchte zum Abschied nach ihrer Hand; doch sie entzog sie ihm und wiederholte blos:

„Vergiß mir's nicht; eine alte Frau, die in der Welt gar Mancherlei gesehen, gibt dir den Rath!"

Nachdenklich saß Salve im Boote, während er sich zu seinem Vater nach Sandvigen hinausrudern ließ. Unterwegs entschloß er sich, doch an seinem Plan mit der Hollandfahrt festzuhalten.

## XVIII.

An einem hellen Octobertage treffen wir Salve als Schiffer auf der Brigg (Eine Brigg hat zwei Masten, Fockmast und Großmast, welche mit Marsen und Raaen getakelt sind) „Apollo" wieder draußen auf der See. Er führte eine Bauholzladung nach Pürmurende.

Als er erst seine Seemanns-Eitelkeit beiseite gesetzt, war er mit seinem alten, aus den Fugen gegangenen Fahrzeug recht wohl zufrieden — schon deshalb, weil es sein Fahrzeug war. Die Besatzung bestand Alles in Allem aus sieben Mann aus Tromsö und Notterö, wo er selbst seinen Aufenthalt genommen.

Die Leute hielten dafür, daß sie zu einem strengen Mann an Bord gekommen seien; doch zugleich merkten sie, daß er sie auch anständig behandle. Sie hatten schon Mancherlei erfahren, allein nun sahen sie gleich bei der ersten Fahrt, daß sie mit einem unglaublichen Wagehals segelten, dessen einziges Trachten darauf gestellt war, vorwärts zu kommen und möglichst viele Touren zu machen, ehe das Eis gegen die Weihnachtszeit hin der Geschichte Einhalt gebot. Er segelte in schwerem Sturm aus, und auf die geäußerten Bedenken antwortete er nur in aller Munterkeit, dazu sei der Wind ja da, um mit ihm vorwärts zu kommen.

Der „Apollo" ging mit einem halben Schleier unter Segel und Nils Buvaagen saß beim Steuerrade. Salve hatte ihn in Arendal wieder getroffen und ihn überredet, mitzufahren.

Was ihn an diesem Manne besonders fesselte, war die unerschütterliche Heiterkeit und Liebe, mit welcher Nils Weib und Kind umfaßte; kaum gönnte er sich die Nationen an Bord. Oft stand Salve bei ihm und lauschte seinen naiven Erzählungen von den Widerwärtigkeiten, welche er durchgemacht, und deren waren viele.

Der rauhe Capitän, welcher von Sentimentalität so weit entfernt schien wie von dem Monde — der Capitän beneidete seinen Rudergast; er dürstete nach der Herzlichkeit, welche dieser Mann besaß und brütete beständig darüber, daß er dies auch hätte haben können — wenn er nur treuherzig-dumm genug gewesen wäre, Alles zu glauben, dachte er, im Innern bitter lachend. Aber leider war er nun einmal nicht blind geboren. Elisabeth hatte — dies war mehr als bewiesen — ihre beste und erste Empfindung dem Marine-Officier geschenkt und nachher, ja, nachher war er vielleicht gut genug.

Mehr als sonst hatte er das nagende Gefühl, wie niedrig und häßlich seine Denkart sich gegen die jenes Mannes ausnahm, in dessen Gemüth sicherlich alles das emporgestiegen wäre, was Elisabeth zu Gunsten gesprochen hätte; er bewunderte den einfältigen Nils, welcher so ruhig reiste und so heiter heimkam, ohne daß auch der mindeste Zweifel in sein Herz schlich. Er stellte sich denselben vor, wie er mit einer gewissen Würde in seinem Hause saß, ein Kind auf jedem Knie, während die übrigen an ihm herum gingen und kletterten.

Solche Betrachtungen beschäftigten ihn, während er ungewöhnlich langsam und oft stehen bleibend auf der Decklast auf- und abging; und dieser Gedanke warf einen Schimmer auf sein Gesicht, als er sich entschloß, von Pürmurende nach Amsterdam zu gehen, um Elisabeth zu sehen.

## XIX.

Der Schiffer Garvloit, zu welchem Elisabeth gekommen, bewohnte jene belebte Straße, welche zu den Amsterdamer Docks hinabführt. Die Häuserreihe besteht aus drei- bis vierstöckigen Gebäuden in dem herkömmlichen holländischen Styl, mit grünen Jalousien und engen Eingangsthüren mit polirten Messingklammern. Auf der anderen Seite zieht der Canal mit seinen verschiedenen Brücken durch die Stadt, ganz erfüllt von allerlei Smacks, Schuyten und kleineren Kuffs, welche abgeladen werden.

Madame Garvloit, eine kränkliche Frau mit vier halberwachsenen Kindern, fand immer mehr eine Stütze in der gefunden und starken Natur des Mädchens, welches ihr so glücklich in ihrer Bedrängniß zum Ersatz gekommen, und nachsichtig schickte sie sich in die vielen Eigenheiten von Elisabeth's Wesen. Ein eigener Ernst machte diese für ältere Leute anziehend; andererseits konnte sie im Spiel mit den Kindern wild und ausgelassen sein; oft ging es mit Elisabeth an der Spitze in einem Kehraus Treppe auf und Treppe ab, so daß Madame Garvloit manchesmal gern Einhalt gethan hätte. Zu anderen Zeiten war das Mädchen wieder den ganzen Tag so gedankenvoll und wortknapp, daß man glauben mußte, sie leide an Heimweh.

Diejenigen Herren, welche in's Haus kamen — ein eleganter Commis aus einem der großen Comptoirs der Stadt, der ein bischen den Mynheer spielte, und ein hellhaariger, rothwangiger Schiffersohn aus Vlieland — waren Beide Garvloit's Verwandte. Obgleich Elisabeth selbst in ihrer selbstvergessenen Geradheit ihnen gegenüber die conventionellen Formen nicht zu kennen schien, so hatten diese doch bald gemerkt, daß es etwas gab, was ihnen verbot, sich dem jungen Mädchen über den Strich hinaus zu nähern, welchen es selbst ihnen zog. Aus Elisabeth's Wesen schimmerte etwas Ernstes, nahezu Gebieterisches, dem sie sich unterworfen fühlten; allein gerade dies machte sie um so einnehmender, wenn sie scherzte und ihr ausdrucksvolles Gesicht in übermüthiger Laune strahlte.

Die beiden jungen Leute kamen regelmäßig jeden Sonntag, waren auf einander überaus eifersüchtig, überboten sich bei jeder Gelegenheit und hatten Beide die bestimmte Empfindung, daß sie vergeblich seufzten.

Als Schiffer Garvloit im nächsten Herbste heimkehrte, erzählte er, daß Marine-Lieutenant Beck sich mit der Tochter des Postmeisters von Arendal, mit Marie Forstberg, verlobt habe, und er überbrachte Elisabeth die Grüße der Braut. Die Hochzeit sollte im Frühling stattfinden.

Diese Nachricht verursachte große Freude; denn oft hatte es schwer auf Elisabeth gelegen, daß Beck um ihretwillen vielleicht unglücklich war; sie urtheilte eben nach ihrem Gefühl für Salve. Es war wie ein stiller Festabend für sie, als sie um die Bettzeit in ihrem Zimmer allein beim Fenster saß und über den Canal mit seinen Schiffen hin in den ruhigen Mondschein hinein sah. Sie dachte an ihre Freundin; deren Grüße sagten ihr, daß jene nichts von ihrem Verhältniß zum Lieutenant wußte; sie fühlte sich erleichtert, so erleichtert, daß dieser die Sache nicht tiefer genommen. Ein Lächeln, welches ihre Lippen umspielte, zeigte aber gleichzeitig, daß er nach seinem Werthe gewogen wurde, und während der Mond den gelben Fensterrahmen auf die Wand über ihrem Bette zeichnete, glitten ihre Gedanken den Weg, welchen sie am liebsten erwählten — hinaus in die Welt zu Salve.

So saß sie mit dem dichten, aufgelösten Haar über die wohlgeformten Schultern, zusammengesunken und geistesabwesend da. Der Ausdruck ihrer Züge wurde stets trauriger; hie und da lief ein Zucken über ihr Gesicht. Es kam manchesmal so bitter schwer über sie, daß durch ihr Verschulden Salve in die weite Welt gezogen und ein verzweifelter Mensch geworden—dies war ein nagender Kummer, dem sie stets zu entgehen suchte, und bei welchem sie doch wieder so gern verweilte. In ihren Träumen sah sie ihn, unglücklich und stolz, das bleiche Gesicht mit den scharfen, klugen Augen haßerfüllt nach ihr gerichtet, die Alles verurtheilt.

Ihr schwebte der Gedanke vor, als Matrose verkleidet in die Welt zu ziehen und ihn aufzusuchen. Doch fand sie ihn dann, so wußte sie, sie würde vor Scham sich ihm nicht zu zeigen getrauen; denn sie hatte so gut wie einem Anderen gehört, und um nichts auf Erden wollte sie in seinen Augen eine harte Zurückweisung lesen.

Sie schluchzte krampfhaft, das Haupt auf den Arm gelegt, bis sie endlich einschlief.

Drei Jahre war Elisabeth in Amsterdam, als Garvloit bei Amland sein Fahrzeug verlor. Mit diesem verlor er auch den größeren Theil seines Eigenthums und, was am ärgsten war, zugleich die Aussicht, ferner als Schiffer sein Brot zu erwerben; denn ihm fehlten die Mittel, sich ein neues Schiff zu kaufen.

Im ganzen Hause herrschte eine gedrückte Stimmung, und Elisabeth, welche einsah, sie müsse dasselbe nun verlassen, war sehr betrübt; denn sie hatte diese Menschen liebgewonnen.

Der dicke, unbeholfene Garvloit war auffallend abgemagert. In Hemdärmeln ging er umher und fächelte sich mit einem Batisttaschentuch—ob aus Bekümmerniß oder nur wegen der Sommerhitze, war nicht leicht zu sagen. Er erinnerte an irgend ein kurzbeiniges Seethier, an eine Robbe oder ein Walroß, das auf's Land gekommen.

Eines Tages hatte er einen Einfall, welcher offenbar immer tiefere Wurzel faßte, denn er ging den ganzen Nachmittag, sich überaus unruhig fächelnd, auf und ab.

Es handelte sich darum, ob es nicht thunlich war, ein Wirthshaus für Seeleute zu errichten. Sein Haus lag ungemein günstig, gerade beim Dock. Unten konnte man die Matrosenstube haben und oben war ein Saal, worin sich die Schiffer und Steuermänner aufhalten konnten. Zimmer hatten sie ja genug.

Doch erwähnte Garvloit nichts, ehe die Sache bei ihm ganz beschlossen und abgemacht war. Da trat er eines Tages mit einer Rolle gedruckter Placate und mit einem großen Brett vor seine Frau.

„In des Himmels Namen, was ist das, Garvloit?" fragte sie.

Garvloit drehte mit einer gewissen Feierlichkeit das Brett um, ohne ein Wort zu sagen. Da stand mit großen vergoldeten Buchstaben zu lesen:

„Zum Stern!"

Er sagte mit Nachdruck:

„Das ist unser neuer Lebensweg, Frau! Im nächsten Monat hängt dieses Schild vor unserer Thür; die Placate werden im Hafen unten angeschlagen und auf den Schiffen vertheilt; Garvloit liegt noch nicht darniedergestreckt, das sieht du!" endete er, ein wenig stolz auf seine Idee. Und nun erklärte er, er selbst wolle der Wirth sein und Ellsabeth werde ihm das Ganze führen helfen.

Madame Garvloit machte nur eine schwache Einwendung.

„Du weißt ja, bu verträgst kein Bier, mein Freund!"

Einen anderen Einwurf, nämlich, was man in Norwegen sagen würde, wenn man hörte, daß ihr Mann zu einem einfachen Gastwirth herabgesunken, behielt sie wohlweislich für sich. Die Hauptsache war, daß er einen neuen Erwerb fand, und dann hatten sie den großen Trost, Elisabeth behalten zu können. Den letzten Rest ihrer Eitelkeit gab sie Ausdruck, indem sie zu Elisabeth äußerte, daheim kenne man nicht Millionäre in Holzschuhen wie in Holland, und ihr Mann fand sie viel eifriger, als er erwartet hatte. Er war gewöhnt, sich auf ihren größeren Verstand zu stützen und hätte sich sehr übel zu Muthe gefühlt, wenn sie gegen die Sache gewesen wäre.

Also kam es, daß in der von Handel erfüllten Straße am Canal eines Montagmorgens ein vergoldetes Schild auf blauem Grunde mit den Worten: „Zum Stern" über einer der Eingangsthüren prangte.

Der „Stern" war zur günstigen Stunde auf günstiger Stätte errichtet worden. So gut wie augenblicklich sammelten sich Gäste aus den Schiffen, welche im Hafen lagen, sowohl in der unteren wie in der oberen Stube, so daß man auf stets wachsenden Zuspruch hoffen durfte.

Garvloit präsidirte gern selbst in der reinlichen Stube hinter dem Schanktisch, auf welchem eine Menge Steinkrüge mit Zinndeckeln aufgepflanzt standen, während rückwärts an der Wand aus einem Kästchen mit geschnittenem Rauchtabak lange und kurze holländische Kreidepfeifen staken, von welchen jedem Gaste zugleich mit dem sonstig Verlangten eine neue, frisch gestopfte dargereicht wurde. Unter dem Tische verborgen, der die Steinkrüge trug, lag die Biertonne mit ihrem blanken Hahn, unter welchem ein Gefäß den abträufelnden Schaum aufnahm, sowie auch, nach der reinlichen holländischen Sitte, überall sandgefüllte Spucknäpfe in Ueberfluß umherstanden. Die Borden über dem Schanktisch trugen in Reihen eine ganze Apotheke von Bouteillen und Krügen mit Spirituosen, darunter eine Partie schwarzgrüner holländischer Geneverflaschen.

Elisabeth hatte als Haushälterin genug zu thun und befaßte sich mit der Aufwartung nur dann, wenn für die Gäste oben etwas Besonderes arrangirt werden sollte. Doch sie und da kam sie auch zu irgend einem Zwecke oder um sich zu vergewissern, daß nichts mangelte, in die untere Stube, und der Ruf ihrer Schönheit trug nicht wenig zum guten Besuche des „Sterns" bei.

Die Norweger, welche mit Balken nach Amsterdam kamen — die meisten löschten freilich in Pürmurende oder Alkmar schon ihren größten Durst—hielten sich unverbrüchlich an den „Stern". Elisabeth sprach mit ihnen oft um der Landsmannschaft willen, und wenn sie hörte, daß Jemand von ihnen auf einer Weltreise gewesen, so fragte sie wohl leichthin und wie gelegentlich, ob er von einem Seemann ihrer Bekanntschaft gehört, er hieß Salve Kristiansen und war aus Arendal.

In Elisabeth's Natur lag eine tüchtige Portion Energie, und hier im Hause, wo eigentlich sie Alles lenkte, ward diese ihres Wesens nur noch mehr entwickelt. Die Kraft und die bestimmten Ansichten gaben diesem jungen Mädchen oft etwas Starres und Störrisches, und manchesmal kam es, daß Elisabeth Madame Garvloit zu mächtig schien.

In Zeiten wortkarger Laune, wo sie meist fiebethaft thätig war, ließ sie in der Eile leicht die Rücksicht außer Acht, welche sie ihrer Brotherrin schuldig war, und setzte ohne Weiteres ihre Anordnungen beiseite.

Doch äußerte Madame Garvloit in ihrer zurückhaltenden Art nichts über diesen Punkt; nur das warf sie ihr vor, daß sie den Commis von oben herab und unhöflich behandle.

Elisabeth antwortete, er langweile sie, aber Madame Gravloit meinte streng, ein junges Mädchen müsse so viel Lebensart haben, dies nicht zu zeigen. Die Wahrheit zu gestehen, ermangelte auch Elisabeth nicht wenig der Lebensart; sie legte sich ungern Zwang auf und fand es überhaupt dumm, daß man thun solle, als fände man unterhaltend, was eigentlich langweilig sei.

* * *

Eines Vormittags, als Elisabeth im Hause sehr viel zu ordnen hatte, ging sie hastig durch die Wirthsstube. An einem kleinen Tische saß ein bärtiger Mann in blauer Düffelpeejacke. Vor ihm stand ein Krug mit noch nicht berührtem Bier.

In der Eile hatte sie den Eindruck, als wäre er ein Steuermann oder Capitän; allein etwas an ihm mußte ihre Aufmerksamkeit erregt haben, denn in der Thür wendete sie sich noch einmal um und sah nach ihm hin, ehe sie hinausging. Er war ganz bleich.

Als sie draußen vor der Thür stand, wußte sie, dies sei Salve gewesen, obgleich sie sich ihn immer als einfachen Matrosen gedacht hatte. Bebend stand sie da und arbeitete in tiefster Erregung an der Thürklinke, offenbar mit sich berathend, ob sie es wagen solle, noch einmal hineinzugehen. Sie drückte auf die Handhabe mit dem Bewußtsein, dieselbe müsse niedergehen, ehe sie eigentlich mit ihrem Entschlusse fertig war. Die Thür öffnete sich wieder, und mit niedergeschlagenen Augen, schritt Elisabeth durch die Stube. Als sie an Salve vorbeikam, neigte sie ganz leise, als wie zum Gruße, den Kopf.

Schon näherte sie sich dem entgegengesetzten Ausgang, als sie ein unterdrücktes bitteres Lachen hinter sich vernahm.

Da wendete sie sich urplötzlich mit stolzer Miene um und blickte ihn an.

„Guten Tag, Salve Kristiansen", sagte sie fest und ruhig.

„Guten Tag, Elisabeth!" antwortete er etwas heiser und erhob sich voll Verwirrung.

„Liegst du mit deinem Schiff hier in Amsterdam?"

Er setzte sich wieder; denn etwas an ihr verbot jede Annäherung.

„Nein—in Pürmurende—ich kam blos hierher, um—"

„Du fährst also jetzt mit Holz?"

„Ja, Elisabeth," wagte er in einem Tone zu sagen, der viel ausdrückte.

Doch nun grüßte sie auf die gleiche stolze Art und ging hinaus.

Salve saß eine Weile mit zusammengepreßten Lippen und schaute vor sich hin. Als sie sich zum erstenmale in der Thür umgewendet, da hatte er gefühlt, daß sie wieder hereinkommen werde; aber er hatte eine ganz andere Scene erwartet. Seine Natur war nicht wenig tyrannisch geworden. Was er am allerwenigsten vertrug, war Unterwürfigkeit, und wie sie nun so still, demüthig hereinschritt, mit der Erkenntniß ihres schweren Unrechtes in's Gesicht geschrieben, da fühlte er sich plötzlich mit verzehrend bitterer Lust auf dem Richterstuhle.

Erst wollte er sie zerknirscht vor sich sehen, dann ihr vergeben und sie mit der ganzen Leidenschaft seiner Seele lieben.

Allein in dem Augenblicke, als sie an der Thür stand, das so edel getragene Haupt in unterdrückter Kränkung bleich erhoben, und sie so ruhig sprach, da hatte er empfunden, daß er nun weiter von ihr entfernt war als zur Zeit, da er noch auf der anderen Hälfte der Erde fuhr.

Salve fühlte verzweifelten, schmerzvollen Grimm über sich. Wie war sie schlank und stolz! Und er selbst? Welch' ein kleinlicher, elender Mensch!

Nach dieser letzten, bitteren Abrechnung setzte er den Krug, an welchem er in Gedanken herumgearbeitet, hart auf den Tisch und rannte zur Thür hinaus.

Den größten Theil des Nachmittags wanderte er beim Hafen auf den Steinquais herum und brütete finster über einem Beschluß. Eine Weile blieb er stehen, sah über die Schiffe hin, und seine Miene nahm den Ausdruck der Schwermuth an. Sein geübtes Seemannsauge erkannte am Aeußeren, womit jedes einzelne Schiff fuhr. Jenes plumpe, von See und Sonne hart mitgenommene Fahrzeug, das so hoch aus dem Wasser ragte, dessen Kupferhaut voll Grünspan und von Muscheln verunreinigt war und dessen Küsten (Küste — die mit Eisen ausgefütterte Oeffnung, durch welche die Ankerkette in den Bug des Schiffes führt) die Ankerkette rostgelb gefärbt hatte, führte Kaffee aus Java, das nächste, dessen Seiten bei den Luken durch das Löschen der Ladung tiefe Rieken bekommen, ging mit schweren Eisenwaaren und Stückgut über den Ocean; das dritte, dessen Rumpf von grauweißem Seesalz starrte, brachte Zucker und Rum aus Westindien; ein viertes, welches so untersetzt breit und festgezimmert, mit seinen aufgebrasten, dicken Raaen und der Tonne im Maste da lag, war ein von Spitzbergen heimgekehrter Walfischfänger. Salve dachte an die langen Furchen, welche jedes von diesen Schiffen im Meere zog — an das wurzellose, umherschweifende Leben an Bord, und mit tiefer Angst empfand er, daß er nahe daran war, in dies Treiben zurückgeworfen zu werden. Es beruhte nur auf Elisabeth, und seine Hoffnung war so gering!

Salve's Natur quälte nichts mehr als ein Aufschub; als er sich daher zum Weitergehen anschickte, war er halb entschlossen, sein Schicksal sogleich entschieden zu sehen.

Während er in diesen Grübeleien sich der Brücke näherte, fand er doch einen Grund, zu zögern — und er dachte mitten in seinem inneren Aufruhr sehr kaltblütig — den nämlich, daß der unglückliche Eindruck, welchen er gemacht, Zeit brauche, um sich zu verwischen.

Es war ein herbstlich grauer, nebeliger Tag gewesen; allein nun klärte sich der Himmel, und als Salve über die Brücke ging, warf die Nachmittagssonne plötzlich ihre Strahlen glitzernd auf die Glasscheiben der Häuser in der Canalstraße. Und Elisabeth stand beim offenen Fenster; — auch sie hatte heute das Bedürfniß, mit ihren Gedanken allein zu sein.

Salve bemerkte sie und blieb einen Moment in stummer Betrachtung der Gestalt stehen, welche sich herausbeugte.

„Dies gelegnete Haupt ist mein!" rief er unwillkürlich laut und mit Leidenschaft aus. Blitzschnell sprang er den kurzen Weg die Straße hinan und bei Garvloit's Hausthür hinein.

Elisabeth hörte hinter sich die Thür des Zimmers sich öffnen. Als Salve so unerwartet vor ihr stand, sank sie in den Stuhl zurück; doch sie erhob sich rasch und mit entsetzter Miene, als habe sie einen Feind vor sich.

„Elisabeth," sprach er leise, „willst du mich wieder in die weite Welt hinausschicken? Gott weiß, wie ich da zurückkomme!"

Sie antwortete nicht, sondern stand steif und bleich und sah ihn an; es war, als vergäße sie den Athem einzuziehen und warte blos auf das, was er sonst sagen würde.

„Werde meine Frau, Elisabeth!" bat er; „so will ich wieder ein guter Mensch werden! Welch' ein abscheulicher Geselle ohne dich aus mir geworden, das hast du ja heute Morgen zur Genüge gesehen."

„Gott weiß es, Salve," antwortete sie, während Thränen der inneren Erregung, welche sie zu beherrschen suchte, ihr aus den Augen stürzten, „Gott weiß, daß du allein mein Herz besessen hast, auch damals, als ich mich selbst noch nicht kannte — aber erst muß ich in voller Wahrheit hören, was du von mir denkst."

„Dasselbe, was ich von Gottes Engeln denke, Elisabeth!" sagte er innig und wollte ihre Hand ergreifen.

„Weißt du auch, daß ich einmal — im Begriffe war, mich mit dem jungen Beck zu verloben?" fragte sie erröthend, doch mit unverzagtem Blick. „Damals verstand ich mich nicht auf mich selbst, sondern dachte blos an Land und Stätter, bis ich mich vor dem Ganzen flüchtete."

„Rede nicht davon, theure, geliebte Elisabeth! Deine Muhme hat mir das Alles erzählt!"

„Und du hast in deinem Innern keinen Zweifel gegen mich? Denn so etwas wie heute Vormittags will ich nicht ertragen, Salve — kann es nicht, verstehst du wohl?" sagte sie mit bewegter Stimme, indem sie ihm mit tiefer Ueberzeugung vertraulich in die Seele hineinblickte.

„Zweifel? — Gegen dich?" Er legte ihre Hand auf sein Herz. In diesem Moment fühlte er sich sicher, daß ihr Sinn nie wirklich nach dem Marine-Officier gestanden.

Ueber ihr Gesicht zog ein unsäglich strahlender Schimmer von Glück; sie sahen sich einen Augenblick an und Salve schlang seine Arme um sie.

So standen sie, als wollten sie einander n